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Volker Michels

Worte zum Abschiedsfest fir Heiner Hesse
am 30. August 2003
im Grotto von Arcegno

Liebe Freunde von Heiner, liebe Familie Hesse,

Euch ale hat Heiner Hesse gemocht, und jeder hat seine eigenen Erfahrungen mit
ihm. Ich kann Euch, die er noch selbst zu diesem Abschiedsfest geladen hat, also
nichts Neues erzahlen. Wenn ich nun dennoch ein paar meiner eigenen Erfahrungen
mit ihm berichte, so in der Hoffnung, dald Ihr ihn auch daraus wiedererkennt.
34 Jahre lang durfte ich mit ihm zusammenarbeiten, tausende Briefe, Telefonate und
zuletzt Faxe haben wir miteinander gewechselt, und oft, vor allem in den 70er und
80er Jahren, sind wir auch gemeinsam gereist zu Veranstaltungen, in Literaturarchive,
zu Briefpartnern seines Vaters, um das weitverstreute Materia zu sichten, zu sichern
und gemeinsam auszuwerten.

Ab 1966, als Ninon Hesse gestorben war, hatte er ja die Verwaltung des Nachlasses
seines Vaters Ubernommen, und drei Jahre spéter, als wir uns erstmals trafen, kam ich
aus dem Staunen nicht heraus, Uber al die Vorarbeiten, die er bereits geleistet hatte.
In einem abenteuerlichen Koffer, einer Antiquitét aus dem Jahre 1911, wohl von
seines Vaters Indienreise, traf er am Frankfurter Hauptbahnhof ein. Das Ding war
zentnerschwer und enthielt sduberlich geordnet die mehr als 3.000 Buchbesprechun-
gen Hermann Hesses, die Heiner aus 60 verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften
zusammengetragen hatte. Erstaunlich auch deshalb, weil er unter seinen Bridern der-
jenige war, der anfangs das distanzierteste Verhdltnis zu seinem Vater gehabt hat.
Denn beide waren sie eigenwillige Dickschadel, und gleichnamige Pole stol3en sich ja
bekanntlich ab. Dabel ist seine Erziehung, wie auch die seiner Brider Bruno und
Martin, so freizligig wie méglich gewesen. Seine Mutter Mia und Hermann Hesse
haben ihren Kindern al das erspart, was ihren eigenen Werdegang so schwer gemacht
hatte. Diese Jungen brauchten nicht zu zwitschern wie die Alten sungen, sie wurden
nicht zu Ablegern ihrer Familientradition erzogen, nicht der schriftstellerischen und
auch nicht der theologischen. Noch nicht einmal taufen lief3en die Eltern ihre Sthne,
sondern, sobald sie mundig wéren, sollte jeder von ihnen selber wéhlen, ob und
welcher Kirche sie angehdren wollten. Sie lief3en die Zigel locker und jeden sich zu
dem entfalten, wohin ihn Neigung und Anlage fuhrte.

Von Presseleuten befragt, hat Heiner gerne geantwortet, er sei von den drei Sthnen
der bose. Da ist insofern etwas dran, als dal3 er in seiner Jugend dem Vater den
meisten Widerstand entgegengesetzt hat. Im Ersten Weltkrieg bekam er die Krisen
mit, in die das damals noch offentliche politische Engagement seines Vaters die
ganze Familie gestiirzt hatte, und schliefdich auch zur Gemitskrankheit seiner Mutter
und Auflésung ihrer Ehe fihrte. Um die Anlésse und Hintergriinde zu begreifen, war
der damals neunjahrige Heiner noch zu jung. Alser in den 30er Jahren dann selber in
das Alter kam, sich politisch zu engagieren gegen die sozide Ungerechtigkeit in der
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Schweiz und as Mitglied der Roten Hilfe fur die Opfer des Nationalsozialismus, die
Emigranten und Antifaschisten, kam es zu temperamentvollen Auseinandersetzungen
mit seinem Vater. Denn Hermann Hesses Abwehr gegen die Vorgange in Deutsch
land wiinschte er sich viel lautstérker. Als Heiner, Jahrzehnte spéter, bei der Arbeit
am Nachlal} seines Vaters erstmals genauer dessen politischen Werdegang kennen
lernte, merkte er, dal3 der seine kémpferischen Erfahrungen mit dem Ersten Weltkrieg
langst hinter sich hatte und deshalb Uber de Erfolgsaussichten aufsehenerregender
Einzelaktionen skeptischer dachte: ,Dal} die Art, wie ein Mensch die Welt betrach-
tet, ein Kampfmittel sei und sein misse, sehe ich nicht ein”, schrieb ihm der Vater.
Als Schriftsteller habe er mittlerweile leidvoll lernen mussen, dald der Kinstler etwas
vollig anderes sai ds ein Politiker : , Ein Bell it ein Bell, und man kann damit Holz
spalten oder auch Kopfe. Eine Uhr aber oder ein Barometer sind zu anderen Zwe-
cken da, und wenn man mit ihnen Holz oder Koépfe spalten will, gehen sie kapuitt,
ohne dal3 irgend jemand einen Nutzen davon hat." Viel spéter erst hat Heiner diese
Hatung verstanden. Und je genauer er durch das Sammeln und das Studium der
Briefe seines Vaters Hermann Hesses Positionen kennenlernte, wandelte sich seine
einstige Opposition in das Gegenteil. Ja, seitdem identifizierte er sich mit der Ha-
tung seines Vaters so sehr, dald er kiinftig jeden Angriff auf Hermann Hesse a's gegen
sich selbst gerichtet empfand. Trotzdem engagierte er sich Iebendang fir ale Be-
nachteiligten, unterstiitzte aternative Initiativen wie Longo Mai, Amnesty Inter-
national, Green Peace, bekdmpfte den Drogenhandd, ja beteiligte sich sogar noch als
80jahriger an den Marschen der Ziricher Protestbewegung. Dabel wurde er im Lauf
der Jahre auch aufZerlich seinem Vater immer dhnlicher.

Der Umgang mit ihm hatte zuweilen etwas Abenteuerliches. Ich kenne kaum einen
Menschen, der weniger vorausberechenbar war wie er. Immer wieder Uberraschte er
mit ungewdhnlichen Einféllen und Schlagfertigkeiten, sei es aus Freude am Wider-
spruch, am Schak oder aus Vergnigen am Wortspiel.  Als ich ihm wieder einmal

Belegexemplare eines neuen Nachlal3bandes sandte, schrieb er mir, dem Herausgeber:
»Herzlich dankt der Hereingeber". Als ihn die Cawer Kreissparkasse zu einer ihrer
Hesse-Verangtatungen einlud und ihm anbot, ein Hotelzimmer zu reservieren, lehnte
er ab und Ubernachtete bei Verwandten. Nach den Grinden befragt, meinte er: ,Ich
mul3 doch der Sparkasse beim Sparen helfen”. Luxus war ihm ein Fremdwort. An-
spruchsvoll war er nur gegen sich selbst, nicht gegen andere. Ich kenne keinen so
gentigsamen, sparsamen und materiell bescheidenen Menschen wieihn. Wozu al der
UberfluRR angesichts des Elends in der Welt? DawuRte er schon sinnvollere Moglich-
keiten, sein Geld und seine Energie zu investieren, denkt nur an Heiners leidgepriften
Einsatz fur das Museo in Montagnola. Mudli, Milch, ein wenig Schafskase und

abends ein Glas Rotwein genlgten ihm, um 94 Jahre at zu werden. Auch ist er nie—
wenn schon einmal gereist und an anderen Orten gearbeitet werden mufdte, in irgend-
welchen Nobelherbergen abgestiegen. Das Einfachste war ihm das Liebste. Zum
Beispiel die bescheidene Pension Schmierer im schwabischen Schillerstddtchen Mar-
bach, wo das Deutsche Literaturachiv die meisten Manuskripte seines Vaters aufbe-
wahrt. Wir haben dort oft gemeinsam gearbeitet, und immer in der Pension mit dem
vertrauererweckenden Namen Schmierer Ubernachtet. Einmal, as wir uns dort

wieder einquartieren wollten und ich die Inhaberin ermunternd fragte: ,, Na, Frau

Schmierer, kennen Sie uns noch vom letzten Jahr?' stutze sie kurz, musterte uns von
oben bis unten mit kundigem Wirtinnenblick, um dann auf einmal strahlend auszu-
rufen: ,Ja, freilich, die Kanalarbeiter aus Stueget sind wieder do! " Das fand Heiners
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Beifal, denn den Weg freizuschaufeln fir das Welthild seines Vaters, oder auch fur
die Museen in Caw und Montagnola, das konnte damit ja auch gemeint sein ...

So verschieden die drel Hesse-S6hne Bruno, Heiner und Martin auch waren, alle sind
sie kiinstlerisch veranlagt gewesen. Doch haben sie vom Vater eher das bildnerische
Talent geerbt, a's das poetische und musikalische. Bruno, der Alteste: als Maler und
Aquardllist zauberhafter Schweizer Landschaften, Martin, der Jingste: als tollkihner
Poet der Kamera und Architekturfotografie, Heiner as einfalsreicher Dekorateur,
Schaufenstergestalter und, wie seine Frau Isa, gelegentlich auch als Buchillustrator.
Alsich bel einer Durchsicht der Aquardle seines Vaters zuféllig auf Skizzenblcher
mit Helners eigenen Zeichnungen stiefd, war ich Uberrascht von der beschwingten
Prézision dieser Blétter. Als ihm sagte, dal3 er, wenn er nur etwas mehr Zeit dafur
ertbrigen wirde, das Zeug zu einem vorziglichen Mader hétte, lachte er mich aus.
Doch driickte er mir am néchsten Morgen einen Umschlag in die Hand. Darin war ein
hinreifendes Aquarell von ihm mit der handschriftlichen Notiz: ,,Unserem lieben
Herausgeber, dem sowas gefdlt”.

Nun, vorderhand galt es anderes zu tun. Das Werk seines Vaters— in Amerika zwar
gerade wiederentdeckt — bel uns aber von der Literaturkritik ausgegrenzt und as
weltfremder Katzenjammer eines Innerlichkeitsapostels verspottet, mufdte ganz neuy,
viel vollsténdiger und funktioneller as bisher erschlossen werden. Gleich bei unserer
ersten Begegnung ging es erfrischend problembewul¥ zu, mit der Frage: Auf welche
Weise es wohl zu schaffen sei, dl die Legenden und Geriichte auszuréumen, die das
immense Lebenswerk seines Vaters daran hinderten, in seinem wirklichen Rang und
seiner Unverwechselbarkeit erkannt zu werden. Daran haben wir 34 Jahre gearbeitet
und sind noch lange nicht fertig damit.

Ihr wif3t es alle: so asketisch und abgeschieden Heiner |ebte, empfing er doch téglich
Besucher, Forscher und Ubersetzer aus aller Welt und beantwortete bis zu seinem
Lebensende nicht nur Eure Briefe, sondern auch unzéhlige Anfragen von Wissen
schaftlern, Lesern und Studenten mit einer Gewissenhaftigkeit, die der seines Vaters
nicht nachstand. So verwundert es nicht, da? Hermann Hesse einmal Uber seine
S6hne gesagt hat, sie seien reichlich so wohlbeschaffen wie seine Biicher bei gottlob
geringerer Auflagenzahl. Nun haben wir auch den letzten von ihnen verloren.

Noch kurz vor seinem Tod schrieb Heiner ein Grufkértchen an seine Freunde:
»Frohe Ostern, mit oder ohne Heiner". Und heute wirde er wohl sagen: ,Lald es
Euch gut gehen und freut Euch des Lebens, sdang es noch Spald macht.”

Ich glaube, er wird uns noch lange fehlen.

* k%
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