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Der spate Hermann Hesse

Otto Basler’

Es war anzunehmen, dass nach dem Glasperlenspiel kaum mehr eine gréRere Erzahlung von
Hesse erscheinen wiirde. Dieses ist Lebens- und Werksumma und es ist die kristallene Spitze
einer Pyramide, die Menschliches und Geistiges zur untrennbaren Einheit fasst und zu hochster
Strahlung bringt. Alle Themen kehren wieder; die Gestaltengruppen der Vergangenheit
erstehen neu, symbolisiert in festgefligten Typen, eingebettet in die Unendlichkeit von Zeit und
Raum. Da sind die Lehrer, die Schiiler, Ekstatiker und Asketen, die Goldmunde und Narzisse.
Aber gedampftes Licht liegt auf ihnen; mild sind sie geworden und geldutert, gezogen und
gehoben auf eine Ebene, wo Geist Gestalt annimmt, wo Form und Leben eins werden, und wo
uralte Menschenweisheit aus dem Osten sich westlichem Wesen zugesellt und zu neuen for-
derlichen Impulsen Anlal3 gibt.

Auch der Sprachstil des Werkes ist gewandelt; gelassen schreitend ist er neuen agogischen
Gesetzen verpflichtet. Er setzt das Spiel mit Glasperlen ein. Es ist Musik, die man damit macht,
aber keine sinnlich wahrnehmbare mehr — eine vergeistigte, symbolische Musik entsteht, die
«Musik des Weltalls» wird tGber das physische Wunder hinaus in ihrem mythischen Geheimnis
erfasst und als kosmische Wirklichkeit mit allen andern Wirklichkeiten nach dem Prinzip der
universalen Ordnungen in Einklang gebracht.

Behutsam beginnt das Spiel, erst volksliedartig mit einfachen Motiven und Melodien, dargetan
auf wirklichen Instrumenten. Allmahlich weitet sich der Raunt, Musik wird Ubermusik, jedoch
ohne Veranderung der Grundstruktur ihres Wesens und wird zum Gleichnis alles dessen, was
Menschengeist je ersonnen und geschaffen hat. Wie die Musik, durchldauft auch der Mensch
alle Epochen seiner Wesenheit, und in einer wundervollen allegorischen Welt wird der Schiiler
zum Lehrer, der Jinger zum Meister.

Ein Hauptthema aus der Morgenlandfahrt schaltet sich ein: der Meister hochsten Ranges wird
Diener, Kn e cht. Alssolcher aber kann er sein Amt als Diener auch nur als Vollkommener
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versehen: die hochste und letzte Form des Dienstes ist das Opfer, die Selbsthingabe. Damit ist
das Mogliche getan, der Kreis geschlossen. Das «Stirb und werde« hat sich verwirklicht, und das
Sterben nach dem Werden ist getroster Aufbruch zu neuem und unbekannten Sein. Nicht
umsonst tragt Josef Knecht, eine der schonsten Gestalten, die je ein Dichter ersonnen, den
guten Namen ,Knecht”; er tragt das Symbol des eigenen Werdens und spaten Seins sein Leben
lang mit sich herum, und im Augenblick des hochsten Glicksempfindens, der letzten Seligkeit,
wird es eins mit seinem Ich, um mit dem kosmischen Mysterium eins zu werden.

Im Jahre 1946 erschienen Hesses politische Aufsatze unter dem Titel Krieg und Frieden. Der von
Tolstois Roman geliehene Titel des Buches verrat, dalk es sich dabei um eine in zahlreichen
Aufsatzen immer wieder neuabgewandelte Folge von Auseinandersetzungen mit dem Thema
Krieg und Frieden handelt. Der extreme Pazifismus des groSen Russen, indische und
chinesische, griechische und christliche Einfllisse, aber auch der historische Philosophismus
Jacob Burckhardts und die humanistische Weltschau Goethes haben Hesses politisches Wesen
pragen helfen. Essayistisch gelangt er hier zum selben Ziel wie in der Lebensgeschichte des
Josef Knecht: zum menschlichen Menschen, zum HOMO HUMANUS.

Den als Abstraktum absolut fiir sich waltenden Geist kann es so wenig geben wie den Geist-
losen Menschen. Das spezifische Geist- und Menschsein verlangt das eine im andern und durch
das andere.

Das Mysterium der Transfiguration am Bergsee, die Knechts physischen Tod und letzte Ver-
wandlung zum Gegenstand hat, stellt symbolisch den zu den héchsten Graden der Liebefahig-
keit gelangten Menschen in der Phase der irdischen Auflésung und letzten Reinigung dar. In
diesem Werk hat Hermann Hesse gegeben, was einem Kiinstler in spater Reife moglich ist: das
Ergebnis eines unermiidlichen Schaffens und Ringens, einer menschlichen Existenz. Und das ist
in diesem Fall ein Hochstmal3. Ein Werk von unbeschreiblicher Schonheit, einem Reichtum und
einer Tiefe, wie wir sie zu treffen nicht mehr gewdhnt sind, sind uns geschenkt. Dass es dieses
Buch vom Glasperlenspiel gibt, ist ein Beweis, dass ein Glaube, den man schon verloren geben
wollte, fortbestehen darf: der Glaube an den Menschen.

Alle Spannungen eines hochbemiihten Kiinstlerdaseins, das jede innere und duRere Regung
potenziert erlebt, alle Traume, alle Widerspriiche, alle Freuden, alles Leid, alles Sinnen, fasst der
Dichter in ein Gleichnis und spricht von einem «Spiel». Hinter ihm aber liegt das Inferno einer
komplizierten Lebensfahrt — was von ihr lbrig bleibt, ist ein Kristall. Der Dichter aber ist darob
zum Weisen geworden. Er hat die Stufe jener tibersinnlichen Heiterkeit erlangt, die nur denen
eigen ist, die auf ihre letzte Verwandlung vorbereitet sind. Er schaut zurlick auf seine Leistung,
sein widerborstiges, geliebtes Leben, seine Bilder, seine Unrast und lachelt, als ob es ein Traum
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gewesen ware. Er hat mit allen Perlen — und es waren deren viele — sein Leben lang gespielt;
er hat sich mid und krank gespielt. Er hat sich um sich selbst, und damit um alle andern, viel
Mihe gemacht; er hat fir sich, fiir alle, den Weg nach innen gesucht, und stets ist er vorange-
gangen, Dornen wegrdumend und den Pfad erhellend. Die Hindernisse griff er allein an; er
hatte die Kraft, sie zu Gberwinden, Damonen in den Abgrund zu werfen. So ist er selber zum
groRen Dienenden geworden, zum Knecht. Der Selbstiiberwinder hat sich nach seinem inneren
Gesetz im letzten groBen Werk zur Symbolgestalt seiner selbst, des vollkommenen Menschen
verwandelt. Er hat jene Stufe des Menschseins erreicht, die keine Grenze zwischen Leben und
Sterben mehr kennt; die letzte Diskrepanz hat er liberwunden, erst in sich und dann im Gleich-
nis seiner Dichtung, die immer ehrliches Bekenntnis war, unruhvolles Streben nach Erkenntnis,
Wahrheit und Vollendung.

In den letzten Jahren erschienen von Hesse drei Blicher, die schon ihrer Titel wegen einige Auf-
merksamkeit erregten: Briefe, Spdte Prosa und ,Beschwérungen, Spéte Prosa Neue Folge’. Es
handelt sich dabei um Publikationen, die sich trotz der Verschiedenheit ihrer Struktur innerlich
wundervoll erganzen, was die Nacheinanderfolge ihrer Veréffentlichung nicht nur rechtfertigt,
sondern sogar fordert. Etwas wie ein Nachlass zu Lebzeiten scheint — den Titeln nach zu
schlieBen — vorzuliegen und ist es auch, bei ndherem Zusehen, in manchem Bezuge tatsachlich.

Die Briefe, mit ganz wenigen Ausnahmen auf duBern Anruf hin geschrieben, deuten einen Ab-
schluss an. Doch ist es kein gewohnlicher Abschluss, wie er meistens Briefen eigen ist. Es ist
mehr. Die Briefe umfassen beinah ein volles Vierteljahrhundert und jene Epoche in ihrer
Gesamtheit, wahrend welcher die Welt wie kaum je zuvor dem Verderben nahe war. Im ersten
Brief fallt gleich zu Anfang das Wort >Steppenwolf< - dieses Steppenwdlfische in seiner Hyper-
trophie, Rein- und Massenzucht kam dann tatsachlich wie eine Epidemie Uber einen grofRen Teil
der Menschheit — und im letzten Brief des kostbaren Buches steht zu allerletzt: «Du hast etwas
tief Christliches und zugleich etwas Oestlich-Stilles in dir, einen Hauch von Tao, eine verborgene
Verbindung mit dem Innern, dem Herzen der Welt. An diesem Geheimnis werde ich noch oft
herumsinnen.» Im ersten Brief fallt das Stichwort, nur das Stichwort fiir das was kommen w i rd,
und im letzten Brief ist angedeutet, was nun kommen muss.

Ein ganzes Zeitalter in seiner Geistesgeschichtlichkeit, menschlichen Not und Hoffnung ist in
diesen Briefen eingefangen, ein unschatzbarer Reichtum an tréstender, mahnender, hilfe-
leistender Aussage. Jeder Abschied bedeutet — da es kein Ende gibt — Fortschreiten und
Neubeginnen. « Wohlan denn, Herz nimm Abschied und gesunde!» heiBt es in Stufen, diesem
schonen, tiefsinnigen Gedicht, dem vorletzten von Josef Knechts hinterlassenen Gedichte. «An
diesem Geheimnis werde ich noch oft herumsinnen» — das ist spate VerheilRung. Ein Geheimnis
ist besinnenswert, das Geheimnis um eine aulRergewdhnliche menschliche Erscheinung. Wie
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nahe trifft sich das Wort von Verwandlung und Geheimnis mit dem Wort der Schrift «Siehe, ich
sage euch ein Geheimnis. Wir werden nicht alle entschlafen, wir werden aber alle verwandelt
werden!»

Dass es in dieser unruhvollen, merkantilischen Zeit den Menschen gibt, der nicht «aufregend»
wirkt und von dem «dennoch Ruhe» ausgeht, ist ein besinnenswertes, Moglichkeiten
erschlieRendes Phdanomen. Hier ahnt der Dichter, dass ein neuer Problemkreis seiner wartet,
einen anthropologischen vielleicht ebenso sehr wie einen mystisch-religiésen, mythologisch-
psychologischen, dichterischen. Im Ganzen geht es ja um nichts anderes und Geringeres als um
die Erhaltung und Errettung des Menschenbildes.

Der bezeichnete und gezeichnete Briefschluss, so unauffallig er sich gibt, scheint uns fiir den
spaten Dichter besonders wichtig und aufschlussreich. Er, dem Abschiednehmen und Gesunden
altvertraut sind, besinnt das mogliche Menschenbild der Zukunft.

So wie keine seiner Gestalten, am wenigsten die allerkostbarste, der Josef Knecht, «erfunden»
ist, sondern jede [Gestalt] inneren und duReren Wirklichkeiten entspringt, darin ihr Dasein hat und
in ihrem Verlangen und Streben ihrer Zeit um einen Schritt voraus ist, so formt sich auch Hesses
neues Menschenbild aus dieser Zeit, ihren Erlebbarkeiten und ihrer Not und GroRRe heraus. Fir
ihn gibt es kein Stillestehen, alles ist im Fluld und in ewigem Wandel begriffen. So war der
damals kiihn konzipierte Demian auf die Stunde das richtige Buch, wie spéater der Siddhartha,
der Steppenwolf. Hier z.B. steigert sich das Bekenntnis zur riicksichtslosen Selbstabrechnung.

Der Dichter reif’t sein eigenes Herz auf, um der Welt den Spiegel ihrer selbst zu zeigen. Zwei
Welten liegen scheinbar unverséhnlich in Kampf und Hass einander gegeniiber; ein Weltenkrieg,
ein Geister- und Geisteskrieg, der an die Wurzel aller Existenz geht, wiitet im Dichterherzen.
Welch ein Gleichnis ist gerade dieses Buch! Das irrational Steppenwdlfische, die Unterwelt liegt
in todlichem Hader mit der Lichtwelt, der heiteren Oberwelt des Geistes. Das Licht aus dem
Rachen der Schlange zu rauben gilt es! Das Bése: — in der Menschenbrust allein liegt es auf der
Lauer!

In grandiosen Visionen, in magischer Bilderfolge schaut der Dichter diesen Kampf auf Leben und
Tod in seinem Innern und erleidet Namenloses. Urwissen um den Menschen steigt herauf,
uraltes, heiliges Sagengut und stellt sich in die Front. Ein pausenloser Kampf wird ausgetragen,
beleuchtet vom zauberischen Schein der >Laterna magica<. Nach Vexationen unerhorter
Art, wie sie nur ein Visionar erleben kann, siegt die Glaubenswelt tiber die des Wahns und
der Verneinung.
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In diesem Buche ist der Krieg, den wir erlebten und sind seine scheuRlichen Folgen und Wieder-
kriege gleichnishaft vorausgestaltet. Hesses Steppenwolf ist nicht, wie falschlich immer von
Oberflachlichen gemeldet wird, ein Rlckschritt oder ein Werk des Untergangs, sondern ein Buch
des werdenden Heils und der Gesundung. Ein Einzelner stellt sich darin dem Weltgewissen und
halt reinigende, fur alle glltige Abrechnung.

Und so verhalt es sich mit den dem Steppenwolf folgenden Biichern, Narziss und Goldmund,
Morgenlandfahrt und Glasperlenspiel. Immer tauchen neue Spannungen, neue Polaritaten auf,
wollen in ihrem geheimen Einheitsstreben erkannt und in die ihnen gemaRe Form gebracht sein.
Nie ist die wundervolle Briiderschaft geleugnet. Sie zu festigen gilt es! Unter der Zerrissenheit
lauert das Chaos. Hesse kennt es, und friih und leidvoll hat er in sich selbst und in aller Welt
erfahren, dass es nur durch die Form zu meistern ist. Sein Anliegen wird auch in der Zukunft bei
unermidlichem Dabeisein darin bestehen, der Zeitunruhe mit geistigen MaRen zu begegnen
und mit ihrer Hilfe den neuen Ruhepunkt zu bestimmen. Ein Satz aus dem Buch der Briefe, der
ob der Fille des Inhalts, der Mannigfaltigkeit der Stimmen und Aussagen leicht (ibersehen
werden kann, ist besonders merkenswert, nicht nur im bestatigenden Bezug auf das hier bisher
ausgesagte, sondern durch den Reiz auch, den ein von Hesse formulierter Gedanke stets hat:

«Nach meiner Erfahrung ist der drgste Feind und Verderber der auf Denkfaulheit und Ruhebedirfnis
beruhende Drang nach dem Kollektiv, nach Gemeinschaften mit absolut fester Dogmatik, sei diese nun
religios oder politisch».

Daher gehort auch:

»lch glaube nicht, dass mein Leben ohne Sinn, dass ich ganz ohne Mission ware, Das Ausharren inmitten
des Chaos, das Wartenkodnnen, die Demut vor dem Leben, auch wo es durch anscheinende Sinnlosigkeit
bedngstigt, auch sie sind Tugenden, zumal in einer Zeit, wo neue Erklarungen der Weltgeschichte, neue

Sinngebung des Lebens, neue Programme jeder Art so wohlfeil sind».

In einem weiteren, ein Jahr spater datierten Brief ist dieser Gedanke weitergefihrt:

«Je weniger ich im ganzen an unsere Zeit glauben kann, je mehr ich das Menschentum verkommen und
verdorren zu sehen meine, desto weniger stelle ich diesem Verfall die Revolution entgegen, und desto
mehr glaube ich an die Magie der Liebe».

Hier ist das Wort vertreten, in dessen Bann und Kraft und aus dessen Antrieb der Dichter sein
Werk und auch diese Briefe geschrieben hat: Liebe. Sie ist flr ihn das Tatsachlichste, ihr gilt sein
Dienst, der lebendige, nie erlahmende Versuch, unter dem Schutt von Worten und Gebarden
danach zu graben und den Glauben an die Liebe als eine der menschlichen Urgegebenheiten
trotz allen Gegenkraften und Enttduschungen rein zu erhalten. Er hat hierzu seine Hilfsmittel,
und es gibt in diesem Buche nicht viele Briefe, die ganz ohne Hinweise oder Andeutungen auf
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die Glauben und Liebe starkenden Mittel sind. Es sind die bewahrten, die unverganglichen, der
«Heiligkeit des Lebens» dienenden Dinge: die Aussagen und Tréstungen der 6stlichen Weisen,
die Evangelien, die Musik, Sprache und Dichtung, usw.; alle jene Dinge und Kiinste, deren der
Mensch in seinen hochsten Momenten und Erscheinungsformen fahig ist, und deren er in seiner
Not so sehr bedarf. Mit ihrer Hilfe vermag sich der immer anfallige und gefahrdete Mensch
unter Anstrengungen, die von ihm schicksalhaft gefordert sind, in die «kosmische und gottliche
Ordnung» zurickzukampfen. Wer nicht die Organe hat, alle geistigen Strahlungen auf sich
wirken zu lassen, flir den ist immer eine ihm gemaRe, ihm nach seinem Gesetz zugeordnete und
zugedachte Welt offen, und diese muss er sich erobern und mit ihr eins werden, wenn er mit
sich selber und seinem Leben fertig werden will. Es ist das Ungewdhnliche an diesen Hesse-
Briefen, dass sie vorerst behutsam festzustellen versuchen, wo im Ganzen und in welchem
Verhaltnis zu dessen Teilen die Empfanger stehen. Ob es sich um politische, religidse, um
Glaubensbriefe, Briefe (iber die Kunst oder das praktische Leben handle: immer setzen Hesses
Reaktionen, Ermutigungen, Kldarungen, Korrekturen genau da ein, wo die Problematik des ihm
zugetragenen Falles sichtbar wird und der Entscheidung entgegen drangt; und die intime
Zwiesprache ist so gefiihrt, als ob es sich beim Partner um den wichtigen Abgesandten einer
eigenen Welt handelte, dessen Anliegen wie eigene ernst genommen werden muissen:

«Ich bin mein Leben lang ein Verfechter des Einzelnen, der Personlichkeit gewesen, und ich glaube nicht
daran, dass es Allgemeingesetze und Rezepte gibt, mit denen dem Einzelnen gedient ware».

Nie ist von Hesse der Versuch gemacht, Anschauungen, Meinungen, Empfehlungen weder zum
alleingtiltigen Dogma noch zur absoluten Lehrmeinung zu erheben. Alles lasst er flieRen, wie es
muss. Jede Gewaltanwendung ist ihm ein Grauel, gleichviel ob es um duliere oder innere
Gewaltlibung geht. Aber er weil bestandig, was in den Laufrichtungen liegt, ob sie zum Guten
oder Bosen, zu Licht oder Dunkel, Chaos oder Gestalt hinweisen. Dem jungen ehemaligen
Nationalsozialisten, der sich heute nicht mehr zurechtfindet, sagt er: «Lernen Sie, einerlei wo,
einmal wirklich dienen, wirklich sich hingeben, wirklich an die Sache denken statt an sich
selber, das ist der einzige Weg aus lhrer Eindde heraus». Einem Freund in Deutschland
schreibt er im Januar 1944:

«[..] suchen Sie durchzuhalten. Wenn auch der Bestand an Tao keine Verminderung erleiden
kann, so kommt es doch in solchen Zeiten sehr auf die Einzelnen an, die das Erbe hinlibertragen
zu den Spateren».

Von der Art und Weise des Versuches hangt das Gelingen ab, und von dem Grad der Selbst-
bescheidung und Hingabefdhigkeit des Einzelnen an den nachsten Dienst das Werden einer auf
den Einzelwert bauenden Gemeinschaft. Die dauernde Wachheit und vitale Reaktionsfahigkeit
des Dichters, sein Vertrautsein mit allen bewegenden Problemen dieser Zeit, und seine Gabe,
die allgemeine Krise und ihre Merkmale im Einzelmenschen und seinem Verhalten zu erkennen,
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rechtfertigt vor seinen Lesern nicht blof die Herausgabe der Briefe: sie sind von ihm gefordert
als militanter Kommentar zum dichterischen Werk und als sichtbare Zeichen der aktiven Teil-
nahme am Zeitgeschehen und am gesamtmenschlichen Wohlergehen. Diese in vollig unrhetori-
scher und doch so beredter Prosa abgefassten Briefe bedirfen der fehlenden Gegenstimme
nicht, da sie von ihr erfullt und im Grunde nichts anderes sind als meisterliche Modulationen
von gegebenen Motiven, Widerhall von Ténen, die durch den Dichter Einordnung und Wertung
erfahren haben.

Uber der Spaten Prosa liegen Reif und Reife des Alters. Sie stellt Hesses bisher letzte Prosa-
veroffentlichung dar. «Jede Blite will zur Frucht, jeder Morgen Abend werden», lautet der
erste Vers des schénen Trostgedichtes «Welkes Blatt». «Frucht» und «Abend» deuten Ende von
Blute und Tag an. Auch hier wird Abschied genommen, aber wiederum kein endgultiger; «Lass
vom Winde, der dich bricht, dich nach Hause wehen», heilt es zum Schluss. Bindungen l6sen
sich, und die Teile streben zuversichtlich neuer Bindung zu. Das Zuhause ist bereits schon neuer
Anfang — und ihm «wohnt ein Zauber inne». Spéate Prosa ist ein solches spates Zuhause, samt
Ende und Wiederanfang. In den Briefen sind es die Stimmen von aulRen, die mit Fragen, Ruf und
Anklage an den Dichter gelangen. Es ist die duRere Welt im Ganzen, die Welt des Tuns und der
Geschaftigkeit, die auf ihn eindringt, und deren Tausendstimmigkeit er sich als Einzelner und
Einsamer zu stellen verpflichtet fiihlt. So hat sich unweigerlich etwas wie eine Front gebildet,
eine undichte zwar und nicht ohne Transparenz, aber doch zwei Welten mit verschiedener
Gesetzgebung voneinander trennend. Wie es um Welt und Einsamkeit des alten Dichters
bestellt ist, erfahren wir in Spdite Prosa:

«Wir Einzelganger und Nichtkonvertiten haben an unserer Vereinsamung nicht nur einen Fluch, eine Strafe
zu ertragen, sondern haben in ihr und trotz allem eine Art von Lebens-moglichkeit, und das heif3t fir den
Kinstler Schaffensmaoglichkeit».

«[...] diese Einsamkeit, dies Herausgefallensein aus den Ordnungen und Gemeinschaften und dies
Sichnichtanpassenwollen oder -kdnnen an eine vereinfachte Daseinsforen und Lebenstechnik bedeutet
darum noch lange nicht Holle oder Verzweifun.g. Meine Einsamkeit ist weder enge noch ist sie leer [...] Sie
ist voll von Bildern. Sie ist eine Schatzkammer von angeeigneten Gittern, ichgewordener Vergangenheit,
assimilierter Natur. Und wenn der Trieb zum Arbeiten und Spielen noch immer ein wenig Kraft in mir hat,

so ist es dieser Bilder wegen».
Und ein weiteres kommt hinzu: es ist die Hinneigung zur Traumwelt, die vielgelibte Kunst des

Traumens, des Hinhorchens zu jenen Stimmen, die zwar nicht das Ganze und Wirkliche allein,
aber ein Teil davon und nicht der unwesentlichste, Rufe aus verzauberten Welten sind:
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« [...] je und je missen und wollen wir uns tber diesen holden Abgrund beugen und ein wenig in
seine Geheimnisse staunen, in seinen zerstlickten Bilderfolgen Hinweise auf das Ganze und
Wirkliche entdecken und uns beschenken lassen von den oft unsaglichem Schénheiten seiner
Phantome. »

So eroffnet uns das Bild des spaten Hesse — sofern sich lber seine enorme Kiinstlerschaft, sein
komplexes Wesen und seine differenzierte Geistigkeit in der fragwiirdigen Form eines Schemas
Uberhaupt etwas Gliltiges aussagen lasst — dreierlei Aspekte: den des immer noch militanten
Kampfers und Wirkers, des aktiven Teilnehmers am Zeitgeschehen, des mutigen Werters und
Anklagers, wie er sich in den Briefen offenbart: — den des Eremiten, des einsamen Kiinstlers
und Schopfers, der bei aller selbst empfundenen Fragwirdigkeit des lblichen Erzdhlens aus der
eigenen Vergangenheit, Gegenwart und Wirklichkeit belebende, zaubervolle Bilder hebt; — und
endlich den des tiefen Traumers, des Frommen und meditierenden Asketen, des dem Innern
hingegebenen Weisen. Es ist eine Dreiheit, die in der Einheit ihre Wurzeln hat. Sie zeichnete
sich schon immer ab, doch waren ihre Grenzen flieRend und elastisch und gaben Ausbruchs-
versuchen und entwicklungsbedingtem Streben und Verlangen nach. Aber seit dem Glasperlen-
spiel, diesem grandiosen, im Symbolisch-Mythisch griindenden Lauterungs- und héchsten Men-
schenbildungsversuch, aus dem der menschliche Mensch sich herauskristallisiert, begannen die
Konturen fest zu werden. Es war mit Josef Knecht eine einsame Gipfelhéhe erreicht, von der es
kein Abweichen, kein Ausweichen, aber auch keine Riickkehr mehr gab, sondern nur mehr den
geweiteten Blick auf ferne Horizonte samt dem Bedenken, was nun noch lebens- und kunst-
gerecht, Daseins- und menschenmoglich und menschennotwendig sei. Wir haben gesehen: das
Bemiuihen lieR nicht nach, Briefe und Spate Prosa sind die ergreifenden Zeugnisse eines unent-
wegten Vorwartsschreitens. Dem Ruf des AufSen in den Briefen steht der des eigenen Innen
gegeniber, dem von auBen geduRerten Bediirfnis nach Sicht und Klarheit das eigene innere.
Der Ruf nach Beseelung zaubert aus eigenen Tiefen das Glickserlebnis hervor; und der Bogen
vom jugendlichen auRenstehenden Briefschreiber zum alten angesprochenen, aufgerufenen
Dichter wird zum Verbindungsmittel zwischen eigener Jugend und eigenem Alter. Und der
wirkliche Dialog, das Zwiegesprach zwischen Welt und Ich wird zum imaginaren, magischen.
Wie im Spatwerk des Glasperlenspiels die Menschheitskulturen konsultiert, ins Bild gehoben
und zu differenziert-mystischen und mythischen Spielen herangezogen, geprift und konfron-
tiert werden, so wird in der noch spateren Prosa das eigene Innere zu kontrapunktischer Eroff-
nung der mythisch-fernen Vergangenheit, zu «Arbeit und Spiel» beschworen; denn »jener Trieb
zu Arbeit und Spiel besteht ungebrochen fort». Wer aber weild dariiber Bescheid, ob die Lange
des Weges, den Josef Knecht vom «Regenmacher» liber die Zeiten, Kulturen und Zivilisationen
bis zum kastalischen Magister Ludi und Erzieher zu machen hat, liberhaupt von der verschieden
ist, die jenem Kinde zurlickzulegen aufgegeben war, das den «Bettler» erlebte? Ob die Wonne
eines Augenblicks im kindlichen Dasein und Erlebniswunder des «Kaminfeger-chens» den
hochsten Augenblicken lGberhaupt nicht ebenbiirtig ist? Im geistigen und seelischen Bezirke
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unterscheiden sie weder zeitlich noch raumlich, und der Grad der Intensitdt muss derselbe sein.
Aus der geisterhaften Wechselbeziehung zwischen fern und nah, jung und alt wird die neue
magische, spate Wirklichkeit des Alt- und Weiseseins, das neue Werk und die neue Form. Wie
jedes Werden und jede Wandlung schmerzhaft ist, so vollzieht sich auch der spite Ubergang
nicht ohne schmerzende, gefahrliche und selbstgefahrdende Anfechtungen. Immer sind es
Mensch und Dichter zutiefst aufwiihlende Dinge und Vorgange, die zu Konfron-tation und
Wiederbegegnung zwingen oder verlocken; unverdauflerliche Elemente und Wahr-heiten formen
sich zum Bilde, das keine ungeldsten Reste unter sich vertragt. Die Heiterkeiten wie die
Dunkelheiten und quadlenden Damonien verlangen ihr Recht und wollen mitgehoben sein: «So
muss auch ich mich bemiihen, so viel Wahrheit einzufangen, als irgend moglich ist». Aus der
Vielfaltigkeit der friihen Bilder wird die Synthese, das Altersbild: »[...] denn der >Sinn< ist ja eben
jene Einheit des Vielfiltigen, oder doch jene Fahigkeit des Geistes, den Wirrwarr als Einheit und
Harmonie zu ahnen». Etwas »Urhaftes und Mythisches» ist in diesen Bildern und Erlebnissen
friihesten Glicksempfindens und kreatiirlichen Ausgesetztseins enthalten. Wahrheit bedingt
Nachdenken. So vermogen die holden wie bedriickenden Bilder und fernen Vorgange nicht
mehr in jugendlicher Unbefangenheit heraufzusteigen. Der Geist greift aktiv in den Be-
schworungsvorgang ein; er macht ihn zum bewusst gefiihrten Destillationsprozess, analysiert
ihn und seine Umstande und priift, was er zu Tage fordert eingehend auf Gehalt und Form.
Doch ist die Magie des Erlebnisses nicht gestort oder vom Bewusstsein verfalscht. Das Erlebnis
wird auf jene neue Ebene gehoben, wo Bild und Reflexion, Form und Substanz zur Einheit
werden.

Die Erzahlung in ihrem reifen, kostlichen Altersstadium hat zugunsten geistiger Potenzen
vielleicht ein Zuviel an Naivitat verloren. So kommen erstaunliche dichterische Gebilde
zustande, in denen die personlichen Einsichten in Ding und Erlebnis das Absolute treffen und in
einer Sprache Ausdruck finden, die nur noch Dienst bedeutet und mit Bild und Gedanken eins
wird. Uber dem Glanze der spaten Erkenntnisse und den Wiirdigungen fritheren Seins waltet
der «unerklarliche Trieb zu einsamer Arbeit, einsamem Spiel», zu vollkommener Schau, Sich-
tung, beseelter und durchgeistigter Darstellung des Erlebten.

Wer wie Hermann Hesse die Fahigkeit besitzt, (iber Jahre und Jahrzehnte hinweg das Erlebnis
bis in die geheimnisvollen Verwurzelungen und Verschwiegenheiten nachzuleben und zu beden-
ken und Gber die Kunst verfiigt, es produktiv in den Lebensorganismus einzubauen, der hat die
vielgestaltigsten, aber auch empfindlichsten und gefahrdetsten Mittel und Moglichkeiten, das
Dasein zu verstehen und damit sinnvoll zu bestehen. Er ist begnadet, auf ratselhaften Anruf hin
ins «Offene» zu schauen und «etwas vom Glanz und Klang, etwas vom Licht der zeitlosen
Freude» in seinem Leben leuchten und erklingen zu lassen. Und der Leser hat Anteil an diesem
schonen spaten «Spiel»; es ist ihm Hilfeleistung, Genuss und Starkung. Denn dieses Spiel
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bemiiht sich um die Sichtbarmachung der reinsten menschlichen Gliickseligkeiten, um die
Rickgewinnung jener stillen inneren Welt, die des Menschen Seele vor Schaden bewahrt.

* %k %
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