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Der Künstler als Bürger am Bodensee 

Hesses notwendiger Umweg 

 

Elke Minkus 

 

 

Nun, ihr Freunde, lasset mich sein, wie ich bin, 

Duldet mich, weil uns Liebe verbindet, 

Und ihr findet in meinem bedächtig Geschriebnen 

Das lebendige Wort, das liebende, 

Wisset die Rune zum Ruf, 

Fern in Nah, und Gedichte 

Rückzuverwandeln in Herzschlag. 

Geht denn mit mir die einst so wirren, 

Nun so klaren Linien 

Meines Weges zurück, meines Umweges, 

Seid mit mir eine Stunde 

Beim Gewesenen still betrachtend zu Gast.1  

 

1937 schrieb Hesse diese Verse, und er zeigt selbst die Richtung auf, in der 
wir seinen Weg, seinen Umweg gehen können. Wir wollen Hesses Spuren bis 

in die Kindheit verfolgen. Hesse hat als Mensch wie als Dichter der Entwick-
lung der kindlichen Psyche einen hohen Stellenwert beigemessen. „Der 

Mensch erlebt das, was ihm zukommt, nur in der Jugend in seiner ganzen 
Schärfe und Frische, so bis zum dreizehnten, vierzehnten Jahr, und davon 

zehrt er sein Leben lang", sagt der Maler Veraguth in der Roßhalde.2 Wie 

                                                           
1 Hermann Hesse. Sein Leben in Bildern und Texten. Herausgegeben von Volker Michels. Frankfurt am Main 1987, 

S. 10 f. 

2 Hermann Hesse. Gesammelte Werke in zwölf Banden. Frankfurt am Main 1987, Band 4, S. 13. (Im 

weiteren als WA bezeichnet, mit Angabe von Band und Seitenzahl.) 



© Elke Minkus, HHP 2017 

2/19 

 

Hesses Kindheits- und Jugenderlebnisse seinen weiteren Lebensweg 

beeinflussten, will ich gleich zu Beginn erläutern, denn durch diese 
Erfahrungen des jungen Hermann Hesse wird deutlich, warum er den 

Umweg über die bürgerliche Existenz in Gaienhofen gehen musste. 

Das Familienleben der Hesses war vom Pietismus geprägt. Der Pietismus 
entstand aus der Verteidigung der individuellen Seele gegen die kirchliche 

und später auch gegen jede weltliche Autorität. Aber er forderte unbedingten 
Gehorsam gegenüber der inneren Frömmigkeit. Dem mit dem Herzen wahr-

genommenen Gott, nicht dem von der Kirche gepredigten, musste der Pietist 
dienen. Ausschlaggebend war der Gehorsam. Und Gehorsam fordert Unter-

ordnung; gleich, ob er einer äußeren oder einer inneren Macht folgt. Dem 

Dienst an dem inneren Gott ordnete sich die Familie Hesse unter. Eine 
Unterordnung, die einst bei der Entstehung des Pietismus aus dem Willen 

der Befreiung von Dogmen resultierte. 

In Hesse spiegeln sich zwei Prinzipien des Pietismus: Individuation und die 
Treue zu erworbenen Traditionen. Stets verteidigte Hesse die Individuation, 

verlor aber nie den Hang zum Erworbenen. Er war bereit, sich einzuordnen, 
aber nicht, sich unterzuordnen. Der Satz des 15-jährigen aus einem Brief: 

„Ich gehorche nicht und werde nicht gehorchen“,3 bleibt bestimmend für sein 
Leben. Alle Regeln, die einen dogmatischen Anstrich hatten, lehnte er 

kategorisch ab, so auch jeden unreflektierten Gehorsam. Deshalb schreibt er 

im Rückblick, streng und hart seien seine Eltern nicht eigentlich den Kindern 
gegenüber gewesen, sondern es war „das pietistisch-christliche Prinzip, dass 

des Menschen Wille von Natur und Grund aus böse sei, und dass dieser Wille 
also erst gebrochen werden müsse, ehe der Mensch in Gottes Liebe und in 

der christlichen Gemeinschaft das Heil erlangen könne", und er fährt fort, 
spricht über sich und seine Geschwister: „[…] Wir aber lebten unter einem 

strengen Gesetz, das vom jugendlichen Menschen, seinen natürlichen 
Neigungen, Anlagen, Bedürfnissen und Entwicklungen sehr misstrauisch 

dachte und unsre angeborenen Gaben, Talente und Besonderheiten 
keineswegs zu fördern oder gar ihnen zu schmeicheln bereit war."4 

Im Umfeld dieser Regeln wuchs Hesse als ein recht wilder, trotziger und 
eigenwilliger Junge heran. Seine Eltern sahen sich schon früh in der Erzieh-

ung des launenhaften Knaben überfordert. Johannes Hesse, sein Vater, 
wurde 1881 als Herausgeber des Missionsmagazins nach Basel berufen. 

Hermann geht dort in die Kinderschule.  Sein Vater notiert im November 

                                                           
3 Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert. Hermann Hesse in Briefen und Lebenszeugnissen. Erster 

Band. Ausgewählt und herausgegeben von Ninon Hesse. Frankfurt am Main 1984, S. 261. (Im weiteren 

als KuJ bezeichnet mit Angabe von Band und Seitenzahl.) 

4 WA 10, S. 212 f.  
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1883: „Hermann, der im Knabenhaus fast für ein Tugendmuster gilt, ist zu-

weilen kaum zu haben. So demütigend es für uns wäre, ich besinne mich 
doch ernstlich, ob wir ihn nicht in eine Anstalt oder in ein fremdes Haus ge-

ben sollten. Wir sind zu nervös, zu schwach für ihn, das ganze Hauswesen 
nicht genug diszipliniert und regelmäßig."5 

Das Kind selbst muss unter seinen Streichen gelitten haben, wie anders 

konnte Marie Hesse veranlasst gewesen sein, in einem Brief vom 26. Juli 

1881 zu schreiben: „Es ist ein merkwürdiges Schaffen und Kämpfen in dem 

Buben. Vorgestern musste ich zweimal im Lauf des Tages auf seine Bitte hin 

extra mit ihm beten, dass der liebe Heiland ihn doch arg lieb' mache. Gleich 

darauf schlug und biss er sein geduldiges Adelchen, und als ich mit ihm drü-

ber redete, sagte er: „Ha so soll mich doch der Gott arg lieb mache! Mir 

kommt's halt net!"6 

So seufzte der Vierjährige. Seine Erziehung machte den Eltern Not. Deshalb 

verbrachte Hesse schon als Siebenjähriger ein halbes Jahr im Knabenhaus 

und war bloß sonntags bei seiner Familie. Schließlich wurde er 1890 auf die 

Lateinschule nach Göppingen geschickt. Die Eltern wollten natürlich nur das 

Beste, aber der Sohn nannte die Unterbringung in Göppingen eine „Verban-

nung".7 Hesse sollte dort auf das Landexamen vorbereitet werden, das be-

rechtigte, in das evangelisch-theologische Seminar in Maulbronn einzuzie-

hen. Wie der Protagonist Hans Giebenrath in Hesses Erzählung Unterm Rad, 

bestand Hermann Hesse im Juli 1891 das Examen als Zweiter. Und im Sep-

tember desselben Jahres trat Hesse in Maulbronn ein. 

Von dort klangen die Briefe an die Eltern sehr freudig, er schien sich von 

Anfang an wohl zu fühlen. Doch war dies nur die Oberfläche. Hesse war ein 

sehr neugieriges und allem Neuen offen gegenüberstehendes Kind. Die 

Umgebung Maulbronns mit den bewaldeten Hügeln, den Tälern und klaren 

Seen faszinierte den naturverliebten Jungen. Auch das alte Zisterzienser-

kloster, in dem das Seminar untergebracht war, begeisterte ihn. Noch in 

Narziß und Goldmund, 40 Jahre später, bietet dieses Kloster als „Maria-

bronn" den lokalen Hintergrund des Romans. 

Unterschwellig jedoch bedrückten den Schüler die unnachgiebigen Autori-

täten. Und gerade in Maulbronn herrschten traditionelle Gesetze und Gebote, 

die fast gänzlich eine individuelle Entwicklung unterdrückten. Hesse, der be-

                                                           
5 Marie Hesse. Ein Lebensbild in Briefen und Tagebüchern. Frankfurt am Main 1977, S. 192 

6 ebd. S. 171 f. 

7 WA 6, S. 392 
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reits als 13-jähriger proklamierte, dass er ein Dichter oder gar nichts werden 

wolle, fühlte in dieser Zeit, dass die hohen Ansprüche, die an ihn gestellt 

wurden, seinen idealen Wunsch behindern oder umlenken würden. Der 

phantasiebegabte, neugierige, temperamentvolle, mit frühreifen Idealen 

erfüllte junge Hermann Hesse, fühlte sich von der unnachgiebigen Lernzucht 

und einer kalten Erziehungsmacht in seiner eigentlichen Begabung verkannt 

und eingeschnürt. Aus Hesses Maulbronner Briefen ist aber nicht zu 

entnehmen, dass dem Jungen das zu dieser Zeit schon bewusst war. Nur aus 

späteren Rückblicken lässt sich schließen, dass es das für den Begabten und 

Eigenwilligen feindliche Schulsystem war, das Hesse derartig zusetzte, dass 

er nach sie-en Monaten Hals über Kopf aus dem Seminar floh. Von einem 

Polizisten nach eineinhalb Tagen wieder zurückgebracht, dankt der Sohn 

dem Vater in einem ersten Brief nach dem Davonlaufen, dass er ihn nicht 

verachte und bat ihn darum, ihn weiterhin zu lieben.8 Die Antwort Johannes 

Hesses allerdings zeigt die Kluft zwischen Vater und Sohn auf: „Unser 

höchster Lebenszweck ist, Gott zu gefallen und Ihm in Seinem Reich zu 

dienen. Wenn das auch Dein Lebenszweck geworden ist, dann haben wir 

Gemeinschaft untereinander […] Solange das nicht der Fall ist, ist ein völliges 

Verständnis und darum auch ein völliges Einverständnis nicht möglich.“ 9 

Diese aus Liebe geborene Erpressung war freilich nicht dazu angetan, den 

Konflikt des Sohnes mit der Welt wie sie war und wie er sie sich erträumte, 

beizulegen. Hesse konnte nicht von heute auf morgen seine Träume ad acta 

legen und sein Leben gänzlich in den Dienst Gottes stellen. So verebbte auch 

nicht der Eigensinn des Sohnes, und nach einem weiteren gescheiterten Ver-

such der Eltern, ihn in Maulbronn zu integrieren, brachten sie ihn nach Bad 

Boll in ein „religiöses Heil- und Erweckungszentrum". Dort sollte der „Grund 

seiner Missbildung", wie sich der damalige Leiter Christoph Blumhardt, Sohn 

des „Teufelsaustreibers" C.J. Blumhardt, ausdrückte,10 gefunden werden. 

Den Grund fand man freilich nicht, vielmehr verliebte sich der knapp 15-

jährige unglücklich und unternahm einen Selbstmordversuch. Daraufhin 

wurde Hesse unverzüglich in die Nervenheilanstalt Stetten eingeliefert. 

Sechs Wochen blieb er dort unter geistig zurückgebliebenen und 

epileptischen Kindern. 

                                                           
8 KuJ 1, S. 186 f. 

9 ebd, S. 187 

10 ebd, S. 208 
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Er verhielt sich in der Anstalt ruhig, kam zurück zu seinen Eltern, und wieder 

revoltierte der trotzige Sohn gegen die pietistischen, auf das Brechen des 

Willlens ausgerichteten Prinzipien seiner Erzieher. Erneut wurde er nach 

Stetten geschickt. Von dort schreibt er bittere Anklagen gegen seinen Vater. 

Einen Brief vom 14.9.1892, den Hesse unterschrieb mit „H. Hesse, Gefan-

gener im Zuchthaus zu Stetten", bezeichnete Volker Michels „neben Kafkas  

Brief an den Vater [als] eines der großen, von der Literaturwissenschaft noch 

weitgehend unbeachteten Dokumente des Generationenkonflikts um die 

Jahrhundertwende."11 

Auf diese Revolte folgten zwei Monate später in Cannstadt, wo Hesse das 

Gymnasium besuchte, Resignation, Schwermut und Vereinsamung. Hesse 

erwartete nicht mehr Verständnis für seine, von den frommen Eltern nicht 

tolerierten Träume und Zukunftswünsche, sondern bat sie um Verzeihung für 

den Kummer, den er ihnen bereitet hatte. Dabei schwieg er über das, was 

ihn eigentlich bewegte, denn die Hoffnung auf Verstehen hatte er aufgege-

ben.12 

Nach der Schule begann er in Esslingen eine Buchhändlerlehre, riss aber 

nach vier Tagen bereits wieder aus. Dann jedoch begann eine Zeit, die auf 

Hesses späteres Literatentum Auswirkungen hatte. Er stand über sechs 

Monate in Calw seinem Vater als Gehilfe bei. In dieser Zeit hatte er Gelegen-

heit, sich in der mit allen Werken der Weltliteratur bestückten Bibliothek 

seines Großvaters umzusehen. Hier legte Hesse den Grundstein zu seiner 

literarischen und sittlichen Selbsterziehung. Worin Eltern und Lehrer versagt 

hatten, das nahm er schließlich selbst in die Hand. Hesse ist sein Leben lang 

Autodidakt geblieben. 

Doch zuvor ging Hesse noch einmal einen Umweg. Er begann im Juni 1894 

in Calw eine Mechanikerlehre, die er nach eineinhalb Jahren abbrach. Dann 

endlich hielt er einer Ausbildung stand. In Tübingen absolvierte er eine 

Buchhändlerlehre, danach ging er als Buchhändler nach Basel. Dieser Beruf 

war ein Kompromiss, eine Anpassung, die ihm dazu dienen sollte, ein Dichter 

zu werden. Er wahrte den Schein und ergriff einen bürgerlichen Beruf, der 

ihn leidlich ernährte. In seiner Freizeit widmete er sich aber weiterhin inten-

siv dem Studium der Weltliteratur und dem Erlernen des literarischen Hand-

werks. 

                                                           
11 Hermann Hesse. Sein Leben in Bildern und Texten. A.a.O. S. 56 

12 Vgl. KuJ 1, S. 310 f. 
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Hesse hatte einerseits ein schlechtes Gewissen wegen des Kummers, den er 

vier Jahre lang seinen Eltern bereitet hatte, andererseits wollte er beweisen, 

dass er durchaus in der Lage sei, ein selbständiges, geregeltes, an bürger-

liche Ideale angepasstes Leben zu führen. Hesse konnte nun sein Interesse 

für die Dichtung mit seinem Beruf rechtfertigen. Es sei jetzt, so schrieb er an 

die Eltern, „keine Sünde, kein Allotria"13 mehr. 

1935 weiß er seinen Umweg einzuordnen: „Ich war Buchhändler geworden, 

um zunächst einmal von den Eltern unabhängig zu werden, auch um ihnen 

zu zeigen, dass ich im Notfall mich beherrschen und etwas im bürgerlichen 

Leben leisten konnte, aber es war für mich von Anfang an nur ein Sprung-

brett und Umweg zu meinem Ziel gewesen."14 

In Tübingen und Basel hatte er für Unabhängigkeit gekämpft. Mit intensiven 

autodidaktischen Studien wollte er sich von der geistigen wie materiellen Ab-

hängigkeit seiner Eltern befreien. Bis es soweit war, hatte er verschiedenen 

Zeitungen und Zeitschriften Gedichte, Aufsätze und Rezensionen angeboten, 

die teilweise gedruckt wurden. 1898 ließ er in Pierson's Verlag auf eigene 

Kosten sein erstes Buch verlegen, die Romantischen Lieder. Den ersten ma-

teriellen Erfolg bescherte ihm aber erst sein Roman Peter Camenzind, der 

1904 erschien. Bereits nach 14 Tagen war die erste Auflage vergriffen. 

Hesse hatte jetzt das, was er sich ersehnt und wofür er gearbeitet hatte: 

literarische Anerkennung und genügend Geld, um seinen Brotberuf aufgeben 

zu können. Dieser Erfolg ermöglichte ihm zudem die Heirat mit Maria Ber-

noulli und das Mieten eines Hauses in der Ortsmitte Gaienhofens, eines klei-

nen Dorfes am Bodensee. Hesse war jetzt unabhängig, und er lebte von den 

Erträgen seiner Dichtung. Rückblickend schreibt er: „Jetzt also war, unter so 

vielen Stürmen und Opfern, mein Ziel erreicht: ich war, so unmöglich es ge-

schienen hatte, doch ein Dichter geworden und hatte, wie es schien, den 

langen zähen Kampf mit der Welt gewonnen. Die Bitternis der Schul- und 

Werdejahre, in der ich oft sehr nah am Untergang gewesen war, wurde nun 

vergessen und belächelt - auch die Angehörigen und Freunde, die bisher an 

mir verzweifelt waren, lächelten mir jetzt freundlich zu. Ich hatte gesiegt 

und wenn ich nun das Dümmste und Wertloseste tat, fand man es entzük-

kend, wie auch ich selbst sehr von mir entzückt war "15 

                                                           
13 KuJ 2, S. 64 

14 WA 10, S. 223 

15 WA 6, S. 396 f. 
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Ein erreichtes Ziel ist kein Ziel 

Hesse war also entzückt von sich. Weil er seit seinem 13. Lebensjahr, seit er 

entschlossen war, ein Dichter zu werden oder gar nichts, Mächte wie Lehrer 

und Eltern und die Anforderungen einer auf Konventionen ausgerichteten 

Welt gegen sich hatte und dennoch an sein Ziel gelangt war. Als dann im 

Jahre 1905 sein erster Sohn Bruno geboren wurde, schien die Idylle perfekt. 

Hesse hatte endlich, was er sich ersehnt hatte: Haus, Frau, Kind und litera-

rische Anerkennung. 

Paradox jedoch, wie er sich mit dem Erreichen seiner Ziele in einer Situation 

wiederfand, gegen die er sich in seiner Jugend so vehement gewehrt hatte. 

Er kämpfte 14 Jahre lang für Eigenständigkeit und Unabhängigkeit. Er wollte 

das bürgerliche „Krämerleben“16 wie er es nannte, von sich abstreifen und 

nur noch Dichter sein. Jetzt in Gaienhofen war Hesse zwar ein Künstler, aber 

auch ein Bürger. Und er war nicht unabhängig, sondern hatte Verantwortung 

für seine Familie zu tragen. 

Ich möchte noch einmal kurz skizzieren, wie sich Hesse so verrennen konn-

te. Die Erwartungen von Lehrern und Eltern drängten ihn in eine Situation 

hinein, in der er seinen Traum vom Leben als Dichter verleugnen musste, 

also führte er nach außen ein bürgerlich angepasstes Leben. Einerseits ge-

speist aus seinem schlechten Gewissen gegenüber der elterlichen Fürsorge, 

andererseits, um zu zeigen, dass das möglich und gut ist, was seine Eltern 

angezweifelt hatten. Wohl geboren aus seinem Eigensinn, wollte er bewei-

sen, dass man auch als Dichter ein an bürgerliche Normen orientiertes Leben 

führen könne. Er hatte als Bürger gelebt und sich als Künstler verwirklicht. 

Jetzt war er entzückt von sich, genoss seinen Triumph und lief unbesonnen 

in eine Sackgasse. Denn er verlor aus den Augen, welche Charakterzüge es 

waren, die ihn triumphieren ließen. Es war sein Eigensinn, seine Eigenstän-

digkeit, seine Beharrlichkeit und sein Streben nach Unabhängigkeit. Aber im 

Moment des Sieges war Hesse der Blick für diese, nicht sehr bürgerlich kon-

formen Wesenszüge verstellt. Er, der derart für Unabhängigkeit gekämpft 

hatte, verfing sich durch Heirat und Hauserwerb in Bürgerlichkeit. Hesse 

hatte sich nach Ruhm und Anerkennung gesehnt, eben weil er in den Augen 

seiner Erzieher in der Jugend versagt hatte. Man hatte ihm nicht zugetraut, 

dass er für sein Auskommen selbst sorgen könne. Und man hatte ihn ob 

seiner idealistischen Ideen und Schwärmereien, seiner überdurch-

schnittlichen Sensibilität und seiner, für die Erzieher unangenehmen 

                                                           
16 KuJ 2, S. 108 
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Eigenständigkeit, ins Irrenhaus gesteckt. Im Alter von 27 Jahren aber hatte 

er seinen Willen ein Dichter zu werden, durchgesetzt. Und das gleich in dem 

Maße, dass er Ruhm und genügend Geld erworben hatte, um seiner Familie 

ein gesichertes Auskommen bieten zu können. 

Diese Ausgangslage war nicht dazu angetan, auf Dauer ein glückliches Fami-

lienleben zu führen. Vielmehr lag hier schon der Keim zu der Krise Hesses, 

die im Ersten Weltkrieg bedrohliche Ausmaße annahm, die dazu führte, dass 

er im Alter von 41 Jahren Haus und Familie verließ und im Tessin ein neues 

Leben begann. Hesse selbst nennt im Nachhinein zwei Denkansätze, mit de- 

nen er seinen Ausbruch zu erklären versucht: 

„Ich wollte sein, was ich nicht war. Ich wollte zwar ein Dichter sein, aber da-

neben doch auch ein Bürger. Ich wollte Künstler und Phantasiemensch sein, 

dabei aber auch Tugend haben und Heimat genießen. Lange hat es gedau-

ert, bis ich wusste dass man nicht beides sein und haben kann, dass ich No-

made bin und nicht Bauer, Sucher und nicht Bewahrer. Lange habe ich mich 

vor Göttern und Gesetzen kasteit, die doch für mich nur Götzen waren. Dies 

war mein Irrtum, meine Qual, meine Mitschuld am Elend der Welt. Ich ver-

mehrte Schuld und Qual der Welt, indem ich mir selbst Gewalt antat, indem 

ich den Weg der Erlösung nicht zu gehen wagte. Der Weg der Erlösung führt 

nicht nach links und nicht nach rechts, er führt ins eigene Herz, und dort 

allein ist Gott, und dort allein ist Friede."17 

Diesen Weg nach Innen, der für Hesse Erlösung bedeutete, hat er dann auch 

bald literarisch verarbeitet und kam nie wieder von ihm ab. 

Der zweite Grund, den Hesse für seinen Neubeginn angibt, ist die unbefrie-

digte Sättigung nach dem Erreichen eines Zieles. „Viele meiner Wünsche 

haben sich im Leben erfüllt. Ich wollte ein Dichter sein, und wurde ein Dich-

ter. Ich wollte ein Haus haben, und baute mir eins. Ich wollte Frau und Kin-

der haben, und hatte sie. Ich wollte zu Menschen sprechen und auf sie wir-

ken, und ich tat es. Und jede Erfüllung wurde schnell zur Sättigung. Sattsein 

aber war das, was ich nicht ertragen konnte. Verdächtig wurde mir das Dich-

ten. Eng wurde mir das Haus. Kein erreichtes Ziel war kein Ziel jeder Weg 

war ein Umweg, jede Rast gebar neue Sehnsucht.“18 

So wie Hesse fortan den Weg nach Innen immer wieder literarisch gestalte-

te, so hat er seither auch immer wieder die Sehnsucht nach neuen Zielen in 

                                                           
17 WA 6, S. 134 

18 ebd., Seite 170 
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seinen Erzählungen und Romanen neu formuliert. Sein autobiographisches 

Werk baut nicht auf Erfolgen auf, sondern wird immer wieder von etwas 

Neuem abgelöst. Auf den abendländischen, zeit- und traditionsgebundenen, 

konfliktreichen Roman Demian, folgt die auf asiatischem Gedankengut basie-

rende Erzählung Siddhartha. Darauf der unruhige, mit Zeitkritik behaftete 

Roman Steppenwolf. Dann die im Mittelalter angesiedelte Geschichte zweier 

Freunde: Narziß und Goldmund und schließlich das Glasperlenspiel als ein 

utopischer Entwurf für ein ideales geistiges Reich. 

 

Bürgerliches Leben am Bodensee 

Aber zurück zum Bodensee. Anfangs klingen seine Briefe und die kurzen 

autobiographischen Skizzen aus Gaienhofen wiederum freudig und voller 

Hoffnung - ähnlich wie die ersten Briefe aus Maulbronn, viele Jahre zuvor. 

Am 11. September 1904, knapp sechs Wochen war er zu diesem Zeitpunkt 

in Gaienhofen, schreibt er in einem Brief an Stefan Zweig in Wien, dass er 

hoffe, Zweig würde ihn besuchen, umgekehrt könne er sich das gar nicht 

vorstellen, „denn Wien kommt mir, seit ich nun völlig auf dem Land sitze 

immer ferner und unmöglicher vor".19 Aber die Phase des Glücks, des sich 

Heimisch- und Geborgenfühlens ist sehr kurz. Ein unbestimmtes Ungenügen 

überfällt ihn. Der Ruhm, auf den er sich gefreut hatte, wird ihm ebenfalls 

sehr schnell lästig und präsentiert ihm ein Gesicht, mit dem er nicht gerech-

net hatte. „Die Berühmtheit zeigt sich darin, dass Vereine mich in unfran-

kierten Briefen um Geschenkexemplare meiner Bücher bitten.“20 Auch die 

ersehnte Idylle eines ländlich zurückgezogenen Familienlebens bekommt 

sehr schnell Risse. Im Dezember schreibt er an Hans Bethge: „Mir ist ja 

seither allerlei passiert, ich bin verheiratet usw., und leider ist mit dem frü-

heren Geldmangel auch ein großer Teil meiner schönen Freiheit verschwun-

den."21 Diese Formulierung hat schon leichte Anklänge an den Kommentar  

                                                           
19 Hermann Hesse. Gesammelte Briefe. Erster Band 1895-1921. In Zusammenarbeit mit Heiner Hesse 

herausgegeben von Ursula und Volker Michels. Frankfurt am Main 1973, S. 125. (Im weiteren als GB 

bezeichnet mit Angabe von Band und Seitenzahl.) 

20 Hermann Hesse. Sein Leben in Bildern und Texten. a.a.O., S. 97 

21 GB 1, S. 132 
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zu seiner dritten Ehe, knapp dreißig Jahre später, als er davon spricht, dass 

er morgen aufs Standesamt gehe, um sich „den Ring durch die Nase ziehen 

zu lassen.“22 

Zunächst jedoch bleibt er in seinem Haus, entzieht sich dem Familienleben 

aber durch häufiges Reisen. Seine Schwermut und Unrast kleidet er in ein 

freundliches Gewand und nennt sie „Reiselust". In einer kleinen Prosaskizze 

dieses Titels von 1910 rechnet er nach: „Im vergangenen Jahre war ich 

sechs Monate auf Reisen, im vorhergehenden fünf Monate und eigentlich ist 

das für einen Familienvater, Landmann und Gärtner ziemlich reichlich.“ Da-

raufhin überlegt er sich ernstlich, nun endlich heimisch und häuslich zu wer-

den, sieht aber die Landstraße und die Sonne lachen, bedenkt die Kürze des 

Menschenlebens, „[...] und plötzlich war von allen Vorsätzen und Wünschen 

und Erkenntnissen nichts mehr da als eine ganz echte unheilbare, tolle Rei-

selust.“ 23 

Hermann Hesse, geprägt von toller Reiselust? Wer sein Leben kennt, wer 

weiß, wie ungern er nach 1919 das Tessin verließ, wie er sich gar nicht vor-

stellen konnte, Gegenden zu besuchen, in denen kein Wein mehr wächst, 

der ahnt, dass Hesse mit diesen kleinen Reisen Umwege ging - so wie die 

gesamte bürgerliche Phase am Bodensee ein Umweg für ihn war. Er sah das 

zu diesem Zeitpunkt noch nicht, er wich immer wieder von seinem Weg ab, 

ging abzweigende Pfade. Eine Flucht - so wie in Maulbronn - bereitete sich 

ganz langsam, in Etappen, vor. Seine Reisen nach München, wo er für die 

Zeitschriften Simplicissimus und März arbeitete sowie Wanderausflüge nach 

Oberitalien und in die Schweiz, kompensierten das Ungenügen nicht mehr. 

1911, sein dritter Sohn Martin ist gerade geboren, kommt es zur Flucht; von 

ihm selbst so bezeichnet.24 Er bricht zu einer dreimonatigen Indienreise auf. 

Er will das Land besuchen, in dem seine Eltern und Großeltern als Missionare 

gelebt haben. Hesses Vorstellung von Indien war vom Elternhaus beein-

flusst. Er meinte, dort ein zauberisches Paradies vorzufinden, geprägt von 

vielen Kulturen und Sprachen, von einfacher Lebensweise und doch tiefer 

asiatischer Weisheit. Aber das erhoffte „erleuchtende spirituelle Erlebnis", 

                                                           
22 Gisela Kleine. Zwischen Welt und Zaubergarten. Ninon und Hermann Hesse: Ein Leben im Dialog. 

Frankfurt am Main 1988, S. 9 

23 Hermann Hesse. Bodensee. Betrachtungen, Erzählungen, Gedichte. Herausgegeben und eingeleitet 

von Volker Michels. Sigmaringen 1993, S. 209 

24 WA 10, S. 148 
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wie es sein Biograph Joseph Mileck formulierte25, fand er nicht. Er kam ent-

täuscht zurück. Erst 20 Jahre später konnte er im Siddhartha die vor Ort rein 

äußerlich gebliebenen Eindrücke in ein geistiges Verhältnis zur asiatischen 

Weisheit und Lebensweise setzen. Unmittelbar aber zeigte die Reise nur die 

größer werdende Kluft zwischen den Eheleuten Hesse auf. Auch begann sich 

in dieser Zeit, verstärkt durch Hesses Unzufriedenheit und seiner dadurch 

vielen Launen unterworfenen Stimmung, die später akut gewordene Ge-

mütskrankheit Mias zu entwickeln. 

Worunter Hesse litt, war nicht die „tolle Reiselust", sondern die Unfähigkeit, 

das Leben des Künstlers mit dem des Bürgers zu vereinbaren. Es war der 

Konflikt Künstler versus Bürger, der ihm zu schaffen machte und dem er sich 

nicht anders als durch Flucht zu entziehen wusste. Es dauerte lange, ehe 

Hesse merkte, dass er nicht zum Ehemann und Bürger taugte. 

Im Verständnis Hesses ist der Künstler ein Mensch, der oft einsam im luft-

leeren Raum lebt, sich gleichsam nach Harmonie und Gemeinschaft sehnt, 

sich aber dennoch dem Bürgerlichen nicht anpassen oder sich ihm gar unter-

ordnen kann. Es ist ein Konflikt, der die neuere deutsche Literaturgeschichte 

begleitet. Thomas Mann hat die Ambivalenz Künstler-Bürger mehrfach 

beschäftigt. In der Novelle Tonio Kröger nennt Thomas Mann das Liebäugeln 

des Künstlers mit der Bürgerlichkeit - das in Hesse stets immanent war - 

„die verstohlene und zehrende Sehnsucht nach den Wonnen der 

Gewöhnlichkeit."26 Hesse hatte sich in seiner Jugend, in der er sich immer 

wieder behaupten musste und wollte, nach etwas Wärme, Freundschaft, 

Behaglichkeit, nach Harmonie und Miteinander gesehnt. Eben nach den 

„Wonnen der Gewöhnlichkeit" - übrigens lebenslang. Als junger Mensch 

sollte Hesse beweisen, dass er zu etwas taugt. Am Bodensee wollte er den 

Beweis antreten, bemerkte aber zunächst nicht, dass die „Poesie des 

Herzens" der „Prosa der Verhältnisse"27, wie Hegel den Künstler-Bürger-

Konflikt nannte, gegenübersteht. 

Letztlich wurde es ihm klar, er kam nicht umhin, auch diese Pille zu schluk-

ken und auch diesen Weg wieder zu verlassen. In seinem 1912 und 1913 

entstandenen Roman Roßhalde fand er für diese Problematik eine literari-

sche Ausdrucksform. Der Roman beschreibt den Zerfall einer Künstlerehe 

mit deutlichen Parallelen zu Hesses eigener Lebenssituation. Der Maler Vera-
                                                           
25 Joseph Mileck. Hermann Hesse. Dichter, Sucher, Bekenner. Frankfurt am Main 1987, S. 70 

26 Thomas Mann. Schwere Stunde und andere Erzählungen. Frankfurt am Main 1987, S. 51 

27 G.W.F. Hegel. Ästhetik. Zweiter Band. Berlin 1965, S. 452 
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guth, die Hauptfigur des Romans, ist der Romantiker, der Träumer und Aus-

senseiter, den die Institution Ehe und die Gemeinschaft in der Ehe in seinem 

Unabhängigkeitsstreben, das er für sein Schaffen für unabdingbar hält, in 

Erwartungen und Pflichten drängt, die er nicht erfüllen kann. Hesse zieht in 

diesem Roman Bilanz über sein Leben als Ehemann und Familienvater. Der 

Roman beruht, wie Hesse seinem Vater gegenüber sagt, „[…] auf dem Pro-

blem der ,Künstlerehe`überhaupt, auf der Frage, ob überhaupt ein Künstler 

oder Denker, ein Mann, der das Leben nicht nur instinktiv leben, sondern vor 

allem möglichst objektiv betrachten und darstellen will - ob so einer über-

haupt zur Ehe fähig sei.“28 Und er fügt an, dass er das Problem im realen 

Leben anders zu lösen hoffe. 

Hören wir in diesem Zusammenhang noch einmal Thomas Mann. Sein Tonio 

Kröger sagt verzweifelt, er sei oft „sterbensmüde das Menschliche darzustel-

len, ohne am Menschlichen teilzuhaben [...]"29  In Roßhalde scheitert die Ehe, 

die nur durch den kleinen Sohn Pierre aufrechterhalten wurde. Als der Sohn 

stirbt, bricht auch die Ehe auseinander. 

Im fünften Kapitel der Roßhalde schildert Veraguth seinem Freund, weshalb 

seine Ehe gescheitert sei. Es ist das Abbild der Ehe Hesses mit Mia. Veraguth 

beschreibt seine Frau als schwerlebig, ernsthaft, humorlos. Seinen Launen, 

seinem Leid, seinen Sehnsüchten und Wutausbrüchen, seinem freudigen 

Übermut und Leichtsinn hatte sie nichts entgegenzusetzen als Geduld und 

Schweigen. Jede Stimmungslage nehme sie mit der gleichen Gelassenheit 

hin. Bis er es aufgegeben habe, sich ihr mitzuteilen und sich in die Arbeit 

vergraben hätte. Er habe schon früh daran gedacht, die Ehe aufzulösen, so 

Veraguth, so Hesse, habe aber davor zurückgeschreckt, bei dem Gedanken 

an Anwälte, Gerichte und das Abreißen der kleinen täglichen Lebensgewohn-

heiten. Die Geschichte seines Familien- und Ehelebens bezeichnet Veraguth 

als das Bekenntnis seiner Schande. Lange Jahre habe er über sein Eheleben 

geschwiegen, erstmals spreche er davon und Schande sei es, weil es 

„Schande ist unglücklich zu sein, sein Leben niemandem zeigen zu dürfen, 

etwas verbergen und bemänteln zu müssen."30 

Wir wissen, dass die Schilderung autobiografisch ist. Müssen wir deshalb 

davon ausgehen, dass dieser Teil von Veraguths Leben auf Hesse übertrag-

bar und auch für ihn eine Schande war? Wenn ja, warum? Weil er nicht 

                                                           
28  GB 1, S. 242 

29 Thomas Mann. Schwere Stunde und andere Erzählungen. Frankfurt am Main 1987, S. 44f. 

30  WA 4, S. 58 
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darüber sprechen konnte? Oder empfand er vielmehr sein Versagen als Ehe-

mann und Vater als Schande? Weil das, was er glaubte, erreicht zu haben, 

was ihm anfangs wie ein Sieg erschien, letztlich eine Niederlage war? Weil er 

doch wieder in die Irre gelaufen war und seinen Erziehern den Beweis schul-

dig blieb, dass das, wofür er gekämpft, wovon er geträumt und was er für 

richtig erachtet hatte, doch falsch gewesen war? Dass er nicht Bürger und 

Künstler sein konnte? War diese Erkenntnis die Schande für den Menschen 

Hesse? Schuld jedenfalls, zumindest „Mitschuld am Elend der Welt" fühlte er, 

wie ich bereits zitiert habe. Weil er sich „vor Göttern und Gesetzen kasteit 

hatte, die doch nur Götzen" waren. 

Im Jahre 1912 war Hesse aber immer noch nicht so weit, kompromisslos die 

Konsequenzen zu ziehen. Die Suche Hesses nach dem richtigen Weg äußerte 

sich zunächst in einem Umzug. Hesse verließ mit seiner Familie das ländliche 

Gaienhofen und übersiedelte in die Stadt Bern. Das Leben in der Stadt sollte 

helfen, Mias Gemütskrankheit zu lindern, aber es wurde doch nur schlimmer. 

Und Hesses Zweifel an seinem eingeschlagenen Weg der Bürgerlichkeit und 

Gebundenheit trugen zu weiteren Spannungen und einer größer werdenden 

Entfremdung in der Ehe bei. 

Die Misere verschlimmerte sich, denn bald trafen Hesse schwere Schicksals-

schläge. Sein Sohn Martin erkrankte an Meningitis, eben der Krankheit, die 

dem kleinen Pierre in der Roßhalde den Tod bringt. Der Erste Weltkrieg 

bricht aus. Dieses Inferno der Unmenschlichkeit zwingt Hesse sein ganzes 

Sein und Denken zu überprüfen. Der Krieg und Hesses kräfteraubender 

Einsatz für die Kriegsgefangenen31 bringt ihn an den Rand des Erträglichen. 

Als im Marz 1916 sein Vater stirbt, erleidet Hesse einen Nervenzusammen-

bruch. 

Der Zerfall der Familie ist nahe. Mia muss sich im Oktober 1918 aufgrund 

einer Psychose in der Nervenheilanstalt Küsnacht einer stationären Behand-

lung unterziehen. Hesse war daraufhin genötigt, seine beiden Söhne Heiner 

und Bruno zu einem befreundeten Lehrer in Pension zu geben. Der jüngste, 

seit der Meningitis ständig kränkelnde Sohn Martin, war bereits in Pflege. 

Eine zusätzliche finanzielle Misere belastete die Familie. Hesse hatte einen 

Teil seines Vermögens in Deutschland in deutschen Staatspapieren angelegt, 

welches durch die Inflation gefährdet war. Ein Zerfall der Familie war jetzt 

unvermeidlich. Zwar wurde Mia im Februar 1919 aus der Nervenheilanstalt  

                                                           
31 Hesse arbeitete von 1915 bis 1919 für die deutsche Kriegsgefangenenfürsorge. Zusammen mit 

Professor Richard Woltereck baute er die „Bücherzentrale für deutsche Kriegsgefangene" auf, die von 

1916 bis 1919 über eine halbe Million Internierte mit Lektüre versorgte. 
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entlassen, ein Neuanfang war aber nicht mehr möglich. Hesse einigte sich 

mit Mia, dass sie die Kinder von nun an alleine versorge, und er einzig seiner 

literarischen Arbeit nachgehen werde. 

Hesse ging in das Tessin, fand in dem Dorf Montagnola eine Wohnung. Im 

Herbst 1919 schreibt er aus Anlass einer erneuten stationären Behandlung 

Mias an seine Schwester über die Zeit, die zur Trennung von seiner Familie 

führte: „Dass es auch äußerlich zum Bankrott meiner Ehe kam, war richtig 

denn ich war nie ein guter Ehemann und Vater, und musste doch einmal am 

Kreuzweg stehen und mich entscheiden. Statt der bürgerlichen Existenz die 

für mich doch immer nur eine Maske war, habe ich nun entschieden jene 

andere Aufgabe gewählt, die ich als mein Schicksal und den Sinn meines 

Lebens ansehe."32 In einem anderen Brief desselben Jahres sagt er: „Mir ist 

im Lauf dieser drei furchtbaren Jahre das Wesen meiner Lebensaufgabe 

einigermaßen klargeworden, und damit der Weg gewiesen, den ich gehen 

muss.“33 

 

Einfluss der Psychoanalyse 

Hesse hatte also seinen Weg gefunden. Den Ausschlag hatten die von außen 

auf ihn einstürzenden Ereignisse gegeben. Richtungweisend, auch innerlich 

für den Neuanfang bereit zu sein, war eine psychoanalytische Behandlung, 

der er sich nach seinem Nervenzusammenbruch unterzog. Hesse war 1916, 

nach dem Verlust seines Vaters und seiner Heimat, denn einzig der Vater 

verband ihn noch mit Schwaben, radikal auf sich selbst zurückverwiesen 

worden. Persönlich wie literarisch begann er damals den „Weg nach Innen" 

zu gehen, verstärkt durch das Erlebnis der Psychoanalyse. Die analytischen 

Sitzungen bei Josef Bernhard Lang, einem Schüler C.G. Jungs, im Frühjahr 

1916, waren für Hesse ein Werkzeug, sich über sein Leben und Wesen klar-

zuwerden. Die Psychoanalyse stellt nach Hesses Erfahrung die Forderung zur 

„Wahrhaftigkeit gegen sich selbst".34 Für Hesse, der zu dieser Zeit spürte, 

als Ehemann und Vater versagt und als Bürger nur eine Rolle gespielt zu 

haben, war diese Forderung lebensnotwendig. Aber er hatte Angst. „Sicher 

ist mir nur, dass ich, mit der Gründlichkeit einer Psychose auf mich selbst 

zurückverwiesen, durch diesen engen und höllischen Tunnel nicht werde 

                                                           
32 GB 1, S. 420 

33 ebd, S. 389 

34 WA 10, S. 51 
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kriechen können, ohne verändert und durchgeknetet drüben 

herauszukommen."35 Hesse war bewusst, dass sein Leben im Sein und Den-

ken erschüttert werden würde. Er musste jetzt alle Masken ablegen und nur 

noch er selbst sein. Er musste sich dafür aus Bindungen lösen, die zu der 

Rolle gehört haben, die er gespielt hatte. Er hatte Angst vor der daraus re-

sultierenden Einsamkeit, doch gab es für ihn keine Alternative. 

Die Psychoanalyse half ihm, sich seines Wesens bewusst zu werden. Er er-

kannte, dass er einzig als Künstler fähig ist, sich zu verwirklichen. Er hatte 

während der Behandlung und der theoretischen Auseinandersetzung mit der 

Psychoanalyse eine Sicherheit gewonnen, die ihn von da an nie wieder ver-

lassen hat. Er wusste jetzt, dass es seine Bestimmung sei, sein Künstlertum 

ohne Einschränkungen zu leben. Die Psychoanalyse hatte ihn zu dieser Er-

kenntnis geführt, und genau das war es auch, was ihn veranlasste, sich von 

ihr wieder abzuwenden. 

Für Hesse, den Künstler, kam jede kulturelle Leistung aus Komplexen, aus 

den Reibungen zwischen Trieb und Geist. Da die Psychoanalyse zum Ziel 

hat, Komplexe zu heilen und den Ausgleich zu schaffen zwischen Trieb und 

Geist, ist sie nach Hesse die Feindin aller höheren Kunst. Dies gilt freilich nur 

für Hochbegabte, einer dilettantischen Begabung sollte durch gezielte psy-

choanalytische Behandlung versucht werden, zu helfen. Was mit dem medi-

zinischen Ethos nicht vereinbar ist, hielt Hesse für vertretbar. Dem schöpfe-

risch begabten Menschen, dem unumgängliche Leiden aufgegeben sind, sei 

die möglicherweise heilende psychoanalytische Behandlung zu versagen, 

wenn dadurch die Möglichkeit bestehe, dass von dem Künstler überdauernde 

Kunstwerke geschaffen werden. „Eben darum ist ja die Psychoanalyse für 

Künstler so sehr schwierig und gefährlich, weil sie dem, der es ernst nimmt, 

leicht das ganze Künstlertum zeitlebens verbieten kann. Geschieht das bei 

einem Dilettanten, dann ist es gut - geschähe es bei einem Händel oder 

Bach, so wäre es mir lieber, es gäbe gar keine Analyse und wir behielten 

dafür den Bach."36 

Hesse musste jetzt die Psychoanalyse als praktische Anwendung an ihm ab-

lehnen, denn sie hätte den Energetismus zerstört, der ihn zum Künstler 

machte. Hesse verkannte nicht die Verdienste der Psychoanalyse; im Gegen-

teil, er hatte sie genutzt und von ihr profitiert. Der Vorbehalt aber, den er als 

Künstler gegenüber den auf Heilen und Normieren ausgerichteten Methoden 
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36 Hermann Hesse. Briefe. Erweiterte Ausgabe. Frankfurt am Main 1965, S. 127 
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hatte, war nicht mehr auszuräumen. Für Hesse repräsentierte die Kunst ein 

Reich, das von Leidenden und überdurchschnittlich Begabten auf dem Weg 

der Gnade erschaffen wurde und aus dem die Menschen Trost, Liebe und 

Glauben schöpfen können. Für die Psychoanalyse, die jegliche Über-

spannungen über die Grenzen der sogenannten Normalität hinaus ein-

zudämmen und dem durchschnittlichen Verhalten anzugleichen bemüht ist, 

für sie „...wären Hölderlin, Lenau, Beethoven, Nietzsche sämtlich nichts als 

schwer pathologische Erscheinungen, denn die absolut bürgerlich-moderne, 

flache Einstellung der Psychoanalyse (Freud nicht ausgenommen) erlaubt ihr 

das Erkennen und Bewerten des Schöpferischen nicht.“ 37 

 

Neues Leben im Tessin 

Hesse löste sich also von der Psychoanalyse und auch von seinem bürgerli-

chen Leben. 1919 ging er in das Tessin, um dort, ohne seine Familie, nur 

noch als Künstler zu leben. Und es kam zu einer Explosion, zu einem Schaf-

fensrausch. Eruptiv entstanden Klein und Wagner, Klingsors letzter Sommer, 

Zarathustras Wiederkehr, Heimkehr, Wanderung und der erste Teil des Sid-

dhartha. Er lebte in der Casa Camuzzi, schrieb, hatte Fransen an den Hosen, 

briet sich Kastanien, die er aus dem Wald mit nach Hause brachte, genoss 

den Süden und die Sonne, malte unzählige farbenfrohe Aquarelle - und ver-

liebte sich in Ruth. 

Ruth Wenger, die „Königin der Gebirge" aus dem Klingsor, erregte die Ge-

fühle des 44-jährigen. Der Zölibatär, wie er sich in einem Brief bezeichnet 

hatte,38 ging mit der 20 Jahre jüngeren Frau eine Beziehung ein. Aber 

belastet von dem Scheitern seiner ersten Ehe und von Mia noch nicht 

geschieden, lebten die beiden an verschiedenen Orten. Sie zunächst in 

Basel, dann in Carona, er in Montagnola. Hesse wollte ein eheähnliches 

Zusammenleben unbedingt vermeiden, rechnete allerdings nicht mit Ruths 

Eltern. Sie drängten ihn, sein Verhältnis zu Ruth zu legalisieren. Sie 

fürchteten um den Ruf ihrer Tochter. Hesse aber wollte nicht erneut 

heiraten, er schrieb an Ruths Vater: „Wenn ich nun zur Zeit von außen wie 

von innen gesehen, nicht eine Verheiratung anstreben kann, so weiß ich,  

                                                           
37 GB 2, S. 196 

38 GB 3, S. 396  
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dass ich damit die bürgerliche Moral verletze, kann dies aber nicht ändern, 

da ich einer anderen, aber nicht minder heiligen Moral folgen muss - der 

Stimme in mir selbst."39 

Schließlich ließ er sich doch breitschlagen, und nach seiner Scheidung von 

Mia heiratete er Ruth im Januar 1924. Aber dieses Mal war die Ehe für ihn 

kein Grund, wieder zum Bürger zu werden. Hesse blieb in der Casa Camuzzi, 

Ruth im „Papageienhaus“ in Carona. Und es trieb die junge Frau immer 

wieder in die Stadt, nach Basel. Hesse folgte nur widerwillig und jeweils nur 

für kurze Zeit. Sein unabhängiges Künstlerleben in dem Tessiner Dorf wollte 

er nicht aufgeben. So dauerte es nur drei Jahre, bis Ruth die Scheidung 

durchsetzte. Die Ehe wurde geschieden, bevor sie richtig vollzogen war. Wie 

wenig Aussichten auf Erfolg diese Ehe gehabt hatte, zeigen im Nachhinein 

Aussagen aus dem Scheidungsurteil, darin es heißt: „Der [...] Beklagte habe 

eine Neigung zum Einsiedlerleben, könne sich nicht nach anderen Menschen 

richten, hasse Gesellschaftlichkeiten und Reisen. Der Beklagte habe diese 

Eigenschaften in seinen Büchern selbst eingehend geschildert er nenne sich 

in diesen Schriften (‚Kurgast‘ und ‚Nürnberger Reise‘) selbst einen Eremiten 

und Sonderling, Schlaflosen und Pychopathen. Die Klägerin dagegen sei jung 

und lebensfroh, liebe geselligen Verkehr und ein herzliches Familienleben.40 

(Für ein amtliches Papier ist die Sprache gar nicht schlecht!) 

1927 war Hesse also wieder ein lediger Literat. Ein Künstler, der von den 

„Wonnen der Gewöhnlichkeit" ausgeschlossen war. Hesse hatte in diesen 

Jahren das Leben satt. Der Steppenwolf und der Gedichtzyklus Krisis zeugen 

davon. Die Abgeschiedenheit seiner Zuflucht in Montagnola zerrte an seinen 

Nerven. Die zweite gescheiterte Ehe, eine angegriffene Gesundheit, ständige 

Schmerzen, ließen ihn häufig von Selbstmord reden. Das war keine Koket-

terie, denn einige Wochen nach der Heirat versuchte er tatsächlich, sich das 

Leben zu nehmen. In einem Hotel in Basel schluckte er Schlaftabletten. 

Hesse wurde rechtzeitig gefunden und ins Krankenhaus gebracht. Er erholte 

sich langsam und versuchte schließlich in Montagnola einen neuen Anlauf zu 

nehmen. 

In dieser Zeit tritt erneut eine Frau in sein Leben: Ninon Dolbin.  Die 18 

Jahre jüngere Kunsthistorikerin liest seit ihrem 14.Lebensjahr begeistert 

Hesses Werke. Zunächst aus Czernowitz, dann aus Wien, wo sie mit dem 

Karikaturisten Fred Dolbin verheiratet war, schrieb sie Hesse immer wieder 
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Briefe. Als emphatische Leserin und entfernte Geliebte suchte sie, meist in 

Phasen der Unsicherheit, den brieflichen Kontakt zu ihrem unvergessenen 

Schutzpatron aus schwermütiger Jugendzeit. Spätestens 1927, dem Jahr von 

Hesses Scheidung, kam es zu einem richtungweisenden Treffen der beiden. 

Bei dieser Begegnung änderten sich nämlich Ninons Gefühle für Hesse. Sie 

traf ihn in einer Krise an und spürte, dass dieser sensible und zerrissene 

Mensch nicht ihr Halt geben könne, sondern umgekehrt, er ihres Schutzes 

und ihrer Hilfe bedürfe. 

Auch dieses Mal sträubte sich Hesse gegen eine feste Bindung, und auch 

dieses Mal siegte die Frau. Im April 1927 stimmte er Ninons Vorschlag zu, 

ein getrenntes Zusammenleben zu versuchen. Ninon zog in eine Wohnung 

der Casa Camuzzi. Sie lebten im selben Haus, sahen sich aber oft tagelang 

nicht, sondern kommunizierten über die Haushälterin oder kleine Briefchen. 

Hesse brauchte sich nicht einschränken. Wollte er arbeiten, ließ er Ninon 

wissen, dass er nicht gestört werden wolle. Sie aber war da, wenn er sie 

brauchte. Vornehmlich am Abend trafen sie sich. Ninon las Hesse vor, damit 

seine schmerzenden Augen geschont würden. Mit der Zeit lernte Hesse 

schätzen, was sie für ihn tat, obwohl er häufig die für seine Arbeit notwen-

dige Abgeschiedenheit gegen sie verteidigte - das oft auch recht schroff. 

Dann bot H.C. Bodmer, Freund und Mäzen Hesses, ihm und Ninon an, für sie 

ein Haus zu bauen. Die Casa Camuzzi war im Winter feucht und kalt. Das 

neue Haus sollte nach den Wünschen Hesses gebaut werden. Ninon nahm 

ihm alle Planungen ab und kümmerte sich quasi alleine um den Hausbau. 

Etwas abseits des Dorfes entstand die Casa Rossa mit zwei separaten Ein-

gängen. Eigentlich waren es zwei Häuser, nur durch eine Tür miteinander 

verbunden. 

Hesse behielt seinen nötigen Freiraum. Vor Fertigstellung des Hauses bat 

Ninon ihren Lebensgefährten um die Heirat. Hesse lehnte zweimal kate-

gorisch ab, zögerte lange, willigte aber schließlich ein, weil „[...] ich ihr nach 

dem Hausbau etc. doppelt verpflichtet bin [...]“41 Am 14.11.1931 heiratete 

Hesse zum dritten Mal.  

Diese dritte Ehe war ganz anders als die beiden vorangegangenen. Die 

bürgerliche Rolle des Ehemannes ging dieses Mal nicht auf Kosten seines 

Künstlertums. Ninon nahm ihm alle Arbeiten ab, die sein inneres Gleichge-

wicht hätten stören können. Sie schützte ihn vor Angriffen von außen, vor 

Anfeindungen in der Presse und vor unerwünschten Besuchern. Sie vertei-

                                                           
41 ebd, S. 245 



© Elke Minkus, HHP 2017 

19/19 

 

digte gegen alle äußeren Einflüsse die Ruhe und Einsamkeit, die er für sein 

Schaffen brauchte. Ohne Ninon hätte das Glasperlenspiel wohl nie entstehen 

können. Hesse brauchte sein Künstlertum nicht gegen die Ehe verteidigen, 

Ninon gewährte es ihm aus freien Stücken. 

Hesse, der seinen Weg gefunden hatte, konnte ihn unbeirrt gehen. Es war 

Ninon, die ihm die Steine aus dem Weg räumte, über die er vorwiegend in 

seiner ersten Ehe noch gestolpert war; während die zweite Ehe so lose 

geführt wurde, dass im Grunde keine Hindernisse umschifft zu werden 

brauchten. Freilich wusste Ninon von Mia und Ruth, und so wusste sie ge-

nau, was Hesse brauchte, und auch Hesse hatte den Umweg über die bür-

gerliche Existenz in Gaienhofen gehen müssen, um zu wissen, wie er sein 

Leben einrichten muss, wie er als Künstler arbeiten kann, ohne auf die 

„Wonnen der Gewöhnlichkeit" verzichten zu müssen. 

Leben sei kein Stillleben, sagte einst der Maler Oskar Kokoschka. Hesse 

stand nie still, immer schritt er fort, und im Fortschreiten fand er seinen 

Weg, den Sinn seines Lebens. Unterwegssein und Sinnfindung hängen zu-

sammen. Unsere Sprache verdeutlicht das. Dem Begriff Sinn liegt das indo-

germanische Wort „sinnan" zugrunde, das bedeutet: „Unterwegssein", „ge-

hen", „reisen", „nach dem Woher und Wohin fragen".42 Hesse fragte nach 

dem Woher, unter anderem in der Psychoanalyse, und er erhielt dadurch die 

Antwort nach dem Wohin. 

  

*** 

                                                           
42 Vgl. u. a. DUDEN. Das Herkunftswörterbuch. Mannheim 1963 und 

Wahrig. Deutsches Wörterbuch, Gütersloh 1986 


