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Hermann Hesse 

Vortrag von J. von Hecker1 

 

I. 

Im Folgenden will ich versuchen, das Ergebnis des langen, vielleicht außergewöhnlichen 

Weges aufzuzeichnen, auf dem ich zum tieferen Verständnis Hermann Hessen gelangt bin; 

und da ein abseits des Üblichen Stehendes gemeinhin einer Erklärung bedarf, will ich meinen 

Ausführungen eine kurze Bemerkung vorausschicken. 

 

Ich werde absichtlich den rein äußeren Lebensgang Hesses stark zurücktreten lassen, ja, nur 

flüchtig berühren, da das eigentliche Erlebnis, das mich zu ihm führte, einzig aus der Begeg-

nung mit dem inneren Werden des Dichters entsprang.  Für mich ist die Werkgeschichte 

Hesses eben seine  w a h r e  Lebensgeschichte, in der er das getreue Bild seiner ständigen 

inneren Wandlung gibt,   ein ganzes Menschenleben lang, das höchstes Glück und tiefste 

Verzweiflung gleichermaßen in sich trägt.  Von Stufe zu Stufe unter schwersten Kämpfen um 

Erkenntnis, um Läuterung, führt dieser innere Lebensweg empor zur endlichen Vollendung, 

zur höchsten Weisheit des gereiften, alternden Heroen,   in dessen Antlitz deutlich die 

Spuren des Kampfes mit dem Schicksal eingegraben sind. 

 

Mein Verhältnis zu diesem Dichter ist also ein ganz persönliches; und ich habe mich auch 

nicht bemüht, möglichst viel verschiedene Urteile über ihn zu sammeln, Biographien oder 

Werkbesprechungen zu lesen, um so durch fremde Augen einen mir darin auch fremden 

Menschen zu erblicken.  Die einzige Quelle, aus der ich schöpfe, sind seine Werke geblieben 

  eine Quelle, die mir genug gab, um mir mein eigenes Bild über ihren Spender zu schaffen. 

Und dieses Bild ist es, das ich heute beschreiben und erklären will.  Dabei werde ich mich 

hauptsächlich mit zwei der größeren Werke Hesses eingehender befassen, die   jedes für 

sich   eine wichtige Station in seinem Leben bedeuten: zwei gewaltige Lebenskreise, von 

denen einer in den anderen übergeht und aus dem vorigen geboren wird:  Siddhartha und 

Der Steppenwolf. 

  

                                                           
1
 Joachim F. von Hecker,  geboren in Kassel am 13.9. 1928.  VERLAG DIE WAGE, Karl H. Silomon, Murnau. 

Druckerei und Verlagsanstalt Naumann GmbH, Weilheim, erschienen 1949,  Lizenz Nr. U.S.E.-212. 
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II. 

 

Wenn ich den Schaffenskreis Hermann Hesses betrete und mich in die Vielfalt seiner Gestal-

ten und Erscheinungsformen versenke, der wirklichen und unwirklichen Geschehnisse einer 

gleichsam von ihm nachgeschaffenen, eigenen Welt,   dann entdecke ich nach genauerem 

Umherschauen und Begreifen, dass da eine wundervolle Harmonie herrscht, ein Zusammen-

gehören selbst der gegensätzlichen Pole.  Alle kleinen und großen Unterschiede und Konflik-

te, die wir von unserer Alltagswelt her recht gut kennen, zeigen sich hier in einer Einfachheit 

und Klarheit, die mich mit Staunen erfüllt, gibt uns doch die eigentlich wirkliche Welt, der wir 

uns gegenübersehen, oft genug die verwirrendsten Rätsel auf.  Das Wunderbare, Magisch-

Unfassbare wird gemeinhin von den meisten unserer ängstlichen Seelen füglich vermieden 

als etwas Unheimliches, Gefahrbringendes.  Bei Hesse sehen wir es offen und vertraut, auch 

in den bescheidensten Erscheinungen einer mannigfachen Welt, vor uns ausgebreitet liegen; 

und es offenbart sich uns der große Poet, der stets nur zur Hälfte in dieser, zur Hälfte in 

jener anderen, gefürchteten Welt des nicht mehr Erkennbaren lebt, und der beide Gegen-

sätze harmonisch in sich vereinigt.  Die große Liebe und Zartheit, das natürliche Sich-Hinge-

ben und Schildern selbst jener Dinge, die man bei uns ihres geheimen Zaubers fast ganz ent-

kleidet und denen man sogar einen schlechten, verwerflichen Sinn zu geben wusste, ergreift 

uns beim Anhören und Erleben tief, wie das Erinnern an eine unwiederbringliche Unschuld 

und Reine uns erschauern lässt in einem erwachten Gefühl von Unmut und Trauer.   

 

Mir kommt es immer so vor, als steige in uns durch die Berührung mit der Hesse'schen 

Gedankenwelt längst Vergessenes wieder zum Bewusstsein empor, um neuen Sinn und 

Glanz zu erhalten, als verbinde sich das Zukünftige mit dem Gegenwärtigen und Vergan-

genen und verwische hierdurch die Zeit, von deren Wogen wir uns dann mehr und mehr 

tragen lassen. Hesses ganzes Bestreben geht dahin, in seinem Werk, der ständig wieder-

kehrenden Bespiegelung seines eigenen Ich, uns diese Unwirklichkeit der Zeit immer ein-

dringlicher vor Augen zu führen, sodass sie uns schließlich wie eine große Wahrheit durch-

dringt, und uns einen der Hauptzüge seines Wesens erkennen lässt.  Dieses Erkennen führt 

mich dazu, tiefer in die Eigentümlichkeiten der Hesse'schen Welt einzudringen und meine 

Aufmerksamkeit auch den anderen Merkmalen, die ihr eigen sind, zuzuwenden. 

 

Hesse gehört, wie ich schon andeutete, zu den Dichtern, die in ihrem Werk stets sich selbst 

auf eine immer wieder neue, andere Art darstellen.  Dabei ist er an inneren Werten so reich, 

dass er sich nie wiederholt und uns nie ermüdet, sondern in einem sich immer weitenden 

Kreis eine Fülle von Möglichkeiten und Wahrheiten, Schein und Sein aufbaut und das Licht 

seines Ich in tausend verschiedene Farben bricht, von denen eine jede ihren Ursprung allein 

in ihm hat.  Er ist fähig, sich in die gegensatzreichsten Erscheinungen hineinzuversetzen und  
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dabei in jeder von diesen nur er selbst zu sein.  Um diese ungeheure Wandlungsfähigkeit voll 

begreifen zu können, ist es   glaube ich   gut, den Kernpunkt in seinem ganzen Wesen, sein 

Ich einmal genau zu betrachten. 

 

Es zeigt sich dabei, dass es nicht nur ein einheitlich geschlossenes und in sich gefestigtes Ich, 

sondern eine ganze Anzahl verschiedener Ichs ist, die in diesem Hermann Hesse wohnen.  

Jedem Menschen wird es mehr oder weniger so gehen: ist er reich an inneren Werten, so 

hat er viele, ist er arm, so hat er nur wenige Ich in seiner Brust. 

Trotzdem ist das bei Hesse etwas Besonderes.  Die vielen verschiedenartigen Möglichkeiten, 

sich der Außenwelt zu zeigen, die eigene Gestalt immer von neuem zu verwandeln, alles 

dies, in die gegensätzlichen Ichs seines Innern gebannt, drängt mit Gewalt zur Gestaltung, 

Vollendung, bekämpft einander, versöhnt sich wieder, strebt nach oben, zieht nach unten 

und lässt dem äußeren Menschen Hesse (denn im Gegensatz zu dem inneren muss ich ihn so 

nennen) keine Ruhe.  Er muss schließlich dem inneren Zwang nachgehen und von den vielen 

schwankenden Gestalten, die sich ihm so in wechselnder Folge nahen,  e i n e  ergreifen, sich 

mit ihr vereinen und gleichsam  i n  ihr einen Entwicklungsgang durchmachen, der zur 

schließlichen Vollendung führt, jedoch nur zur Vollendung dieser  e i n e n  Möglichkeit, 

dieser  e i n e n  Gestalt, deren viele noch der Vollendung, der Entwicklung harren.  Und 

vielleicht ist es dann schon bald wieder ein anderes Ich, das Hesse zu seiner Vollendung 

führt, mag die Art und der Weg dieses Ich auch noch so verschieden sein von denen des 

vorigen.  Kann man sich doch keinen größeren Unterschied denken, als den, der beispiels-

weise zwischen dem Weg der Vollendung und der Erdferne eines Siddhartha und dem Weg 

des Leides und der Erdnähe, ja Schwüle eines Steppenwolfes liegt; und beide sind sie eben-

bürtige Erscheinungsformen desselben Menschen   Hesse. 

 

Vielleicht wird mein ganzer, eben beschriebener Gedankengang etwas sonderbar erscheinen 

und die Frage nach dem Grund, dem Sinn dieser Zergliederung eines Menschen groß sein. 

Als Antwort hierauf will ich mich noch einmal dem Ausgangspunkt nähern, von dem aus ich 

nach langer Überlegung zu dem oben gezeigten Ergebnis gekommen bin.  Es sind zwei 

Stellen aus dem Werk Hesses, die mir darüber zu denken gaben: davon die eine im Steppen-

wolf, die andere in dem erst kürzlich vollendeten Glasperlenspiel. 

 

Im Steppenwolf geschieht es, dass Harry Haller, der die Hauptperson und zugleich die Ver-

körperung Hermann Hesses in diesem Lebenskreis ist, innerhalb der großen, fast möchte ich 

sagen metaphysischen Vision eines magischen Theaters von einem weisen Mann einiges 

über den Aufbau seiner eigenen Persönlichkeit erfährt: 

 

„Die fehlerhafte und unglückbringende Auffassung, als sei der Mensch eine dauernde Ein-

heit, ist ihnen bekannt. Es ist ihnen auch bekannt, dass der Mensch aus einer Menge von 

Seelen, aus sehr vielen Ichs besteht.  Diese scheinbare Einheit der Person in diese vielen 
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Figuren auseinanderzuspalten gilt für verrückt, die Wissenschaft hat dafür den Namen 

Schizophrenie erfunden.  Die Wissenschaft hat damit Insofern Recht, als natürlich keine 

Vielheit ohne Führung, ohne eine gewisse Ordnung und Gruppierung zu bändigen ist. 

Unrecht dagegen hat sie darin, dass die staatlich angestellten Lehrer und Erzieher sich ihre 

Arbeit vereinfacht und das Denken und Experimentieren erspart sehen.  Infolge jenes Irrtums 

gelten viele Menschen für „normal", ja, für sozial hochwertig, welche unheilbar verrückt sind, 

und umgekehrt werden manche für verrückt angesehen, welche Genies sind. Wir ergänzen 

daher die lückenhafte Seelenlehre der Wissenschaft durch den Begriff, den wir Aufbaukunst 

nennen. Wir zeigen demjenigen, der das Auseinanderfallen seines Ichs erlebt hat, dass er die 

Stücke jederzeit in beliebiger Ordnung neu zusammenstellen und dass er damit eine unend-

liche Mannigfaltigkeit des Lebensspieles erzielen kann. 

 

Wie der Dichter aus einer Handvoll Figuren ein Drama schafft, so bauen wir aus den Figuren 

unseres zerlegten Ichs immerzu neue Gruppen mit neuen Spielen und Spannungen, mit ewig 

neuen Situationen." 

 

Im Glasperlenspiel beweist Hesse fast noch offensichtlicher die Vielfalt der ihm innewohnen-

den Ichs: er schildert in den drei Lebensläufen des Glasperlen-Spielmeisters Josef Knecht drei 

von den vielen Möglichkeiten seiner Selbstverwirklichung, seiner Selbstdarstellung. 

 

Die ständigen Wandlungen, die Hermann Hesse Im Kreise seines Werkes erfährt, sind also 

nichts anderes als das immer wechselnde Figurenspiel mit den einzelnen Ich-Figuren seines 

Lebens.  Dass da natürlich nicht regellose Unordnung, sondern eine gewisse ordnungs-

mäßige Gruppierung herrscht, wird dem aufmerksamen Beobachter sofort ins Auge fallen. 

Dadurch nun, dass sich Hesse so intensiv mit den Erscheinungen in seinem Inneren befasst 

und die Reichhaltigkeit dieser Welt immer von neuem bewundert, vertieft und darstellt, wird 

ihm das wirkliche, eigentliche Leben und damit sein nach außen sichtbares, bürgerliches Ich, 

das in diesem Leben steht, immer unwichtiger, unbedeutender. Das heißt nicht, dass er den 

Blick für die Wirklichkeit ganz verloren hätte oder sich der Bindungen, in denen er nun 

einmal zur Außenwelt steht, nicht mehr bewusst wäre.  Stets war es die Wirklichkeit, die ihn 

dazu brachte, sich mit ihr auseinanderzusetzen, sei das nun auf die zeitferne Art, wie es im 

Siddhartha, oder auf die zeitnahe, wie es im Steppenwolf geschieht.  Es hat sich jedoch 

während aller dieser Auseinandersetzungen in ihm eine Erkenntnis gebildet, die Erkenntnis, 

dass die Welt ohne Magie nicht zu ertragen ist, dass man von der Wirklichkeit allein nicht 

leben kann, ja, dass es allein die Verbindung des wirklichkeitsgebundenen Ichs mit den 

unwirklichen, rein geistigen Ichs ist, die das Leben erträglich macht, und die auch die Welt 

der Erscheinungen und die des Geistes, der „Magie", miteinander verknüpft. 

 

Nach dieser Vereinigung erscheinen ihm das äußere Weltbild und sein Äußeres Ich nur als 

die Anfangsglieder einer Kette von wechselvollen Daseinsformen, die sich bis ins Unendliche 

fortsetzt.  Und daher rührt wohl die Gleichgültigkeit, ja, die sanfte Ironie, mit der er der Welt  
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gegenübersteht.  Hat er doch dieses Anfangsglied seiner Kette längst in seiner Bedeutungs-

losigkeit erkannt, ist er doch längst darüber hinaus in neue, fremde Bindungen eingedrun-

gen. 

 
Gewiss, jeder Beginn einer Versenkung im All, jeder Versuch des Erkennens neuer Möglich-

keiten, neuer Wahrheiten führt zunächst durch dieses Anfangsglied der Kette hindurch   als 

dem einzigen Punkt, den man überhaupt fassen, begreifen und nicht nur wie ein Blinder, 

Suchender, ertasten, fühlen, ahnen kann.  Doch ist es nur ein Hindurchgehen, ein Weiter-

schreiten in tiefere, geheimnisvollere Bezirke, das ihn bei der Wirklichkeit für einen Augen-

blick Station machen lässt. 

 

Und so müssen wir es auch halten, wenn wir den äußeren Lebensweg Hesses, die Entwick-

lung seines bürgerlichen Ich, näher betrachten wollen.  Nicht Selbstzweck, sondern begin-

nendes Erkennen der ganzen Persönlichkeit soll die Darstellung seines Lebenslaufes sein.    

Er selbst hat die Art, wie er diesem Teil seiner Gesamtentwicklung gegenübersteht, in 

seinem Kurzgefassten Lebenslauf  geschildert, der sich schon so wenig wie möglich mit nüch-

ternen Alltäglichkeiten befasst, sondern einzig darauf abgestimmt scheint, den Betrachter in 

seine eigene Welt, den Kreis seiner Gedanken, von außen her einzuführen. Diesen Weg 

möchte auch ich einschlagen, indem ich mich an den Kurzgefassten Lebenslauf halte und ihn 

gleichermaßen als Eingangspforte benutzen will, um in das Innenleben, das Werk Hesses 

einzudringen. 

 

III. 

 

„Ich wurde geboren", so schreibt er,  

 

„ […] gegen das Ende der Neuzeit, kurz vor der beginnenden Wiederkehr des Mittelalters.  

Meine Geburt geschah in früher Abendstunde an einem warmen Tag im Juli.  Ich war das 

Kind frommer Eltern, welche ich zärtlich liebte und noch zärtlicher geliebt hätte, wenn man 

mich nicht schon frühzeitig mit dem vierten Gebot bekannt gemacht hätte.  Gebote aber 

haben leider stets eine fatale Wirkung auf mich gehabt, mochten sie noch so richtig und noch 

so gut gemeint sein   ich, der ich von Natur aus ein Lamm und lenksam bin wie eine Seifen-

blase, habe ich mich gegen Gebote jeder Art, zumal während meiner Jugendzeit stets wider-

spenstig gehalten.  Ich brauchte nur das „Du sollst“ zu hören, so wendete sich alles in mir um 

und ich wurde verstockt.  Man kann sich denken, dass diese Eigenschaft von großem und 

nachteiligen Einfluss auf meine Schulzeit geworden ist.  Unsere Lehrer lehrten uns zwar in 

jenen, amüsanten Lehrfach, das sie Weltgeschichte nannten, dass stets die Welt von solchen 

Menschen regiert und gelenkt und verändert worden war, welche sich ihr eigenes Gesetz 

gaben und mit den überkommenen Geboten brachen, und es wurde uns gesagt, dass diese 

Menschen verehrungswürdig seien.  Allein dies war ebenso gelogen wie der ganze übrige 

Unterricht, denn wenn einer von uns, sei es nun in guter oder böser Meinung, einmal Mut 

zeigte gegen irgend ein Gebot, oder auch nur gegen eine dumme Gewohnheit oder Mode 
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protestierte, dann wurde er weder verehrt noch uns zum Vorbild erhoben, sondern bestraft, 

verhöhnt und von der feigen Übermacht der Lehrer erdrückt." 

 

Wir sehen, wie früh in Hesse das Bewusstsein erwacht ist, anders zu sein als seine Alters-

genossen, eigene Gesetze in sich zu tragen, die nicht mit den bestehenden äußeren über-

einstimmen.  Auch sein Verhältnis zur Wirklichkeit, das wir schon: betrachteten, wird uns 

hier noch einmal klar:  Er redet nicht von dem 2. Juli 1877 als seinem Geburtstag, sondern er 

sagt, er sei gegen Ende der Neuzeit, kurz vor der beginnenden Wiederkehr des Mittelalters 

geboren.  Welch ein tiefer Sinn hinter dieser scheinbar sonderbaren Bemerkung liegt, wie 

sehr Hesse da durch die Wirklichkeit hindurch und über sie hinweg gesehen hat, können wir 

heute, bei der Rückschau auf die seitdem vergangenen Jahre wohl ermessen. 

 

Tatsächlich ergeben sich für ihn aus seiner Eigenheit, sich der bestehenden Ordnung entge-

genzusetzen, in der Schule mancherlei Schwierigkeiten, jedoch erst nach dem Eintritt in die 

erste, entscheidende Auseinandersetzung mit dem Leben, dem ersten wachen Blick in die 

Zukunft seines Weges in diesem Leben. 

 

„Die Sache war so: von meinem dreizehnten Jahr an war mir das eine klar, dass ich entweder 

ein Dichter oder gar nichts werden wolle.  Zu dieser Klarheit kam mir aber allmählich noch 

eine andere, peinliche Einsicht.  Man konnte Lehrer, Pfarrer, Arzt, Handwerker, Kaufmann, 

Postbeamter werden, auch Musiker, auch Maler oder Architekt, zu allen Berufen in der Welt 

gab es einen Weg, gab es Vorbedingungen, gab es eine Schule, einen Unterricht für Anfän-

ger.  Bloß für den Dichter gab es das nicht.  Es war erlaubt und galt sogar für eine Ehre, ein 

Dichter zu  s e i n , das heißt, als Dichter erfolgreich und bekannt zu sein, meistens war man 

leider dann schon tot.  Ein Dichter zu   w e r d e n   aber, das war unmöglich, es werden zu 

wollen war eine Lächerlichkeit und Schande, wie ich sehr bald erfuhr. 

 

Rasch hatte ich gelernt, was aus der Situation zu lernen war: Dichter war etwas, was man 

bloß sein, nicht aber werden durfte.  Ferner: Interesse für Dichtung und eigenes dichterisches 

Talent machte bei den Lehrern verdächtig, man wurde dafür entweder beargwöhnt oder 

verspottet, oft sogar tödlich beleidigt.  Es war mit den Dichtern genauso, wie es mit den 

Helden war, und mit allen starken oder schönen, hochgemuten und nicht alltäglichen Gestal-

ten und Bestrebungen.  In der Vergangenheit waren sie herrlich, alle Schulbücher standen 

voll ihres Lobes, in der Gegenwart und Wirklichkeit aber waren die Lehrer ihnen feindlich, 

und vermutlich waren sie gerade dazu angestellt und ausgebildet, um das Heranwachsen von 

famosen, freien Menschen und das Geschehen von großen,  prächtigen Taten nach Möglich-

keit zu verhindern." 

 

Solche Erkenntnisse und der feste Wille, sich den Widerständen zum Trotz. nicht von dem 

einmal beschrittenen Weg abbringen zu lassen, führten für Hesse zu stetig wachsenden 

Schwierigkeiten im Umgang mit seinen Lehrern und Erziehern.  Schließlich geriet er durch 

den ersten Wechsel der Schule, von der er in die Lateinschule einer anderen Stadt verbannt 
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wurde, in einen ständigen Kampf mit alle dem, was geordnete Entwicklung und Erziehung 

heißt.  Von der Lateinschule zum theologischen Seminar Maulbronn, von dort aus an ein 

Gymnasium   überall war es das gleiche Bild:  Karzer und endliche Verabschiedung, das uns 

den offensichtlich noch unbrauchbaren jungen Hesse voll von inneren Spannungen zeigt. 

Drei Tage lang  war er Kaufmannslehrling, ein halbes Jahr lang Gehilfe seines Vaters, andert-

halb Jahre Schlosser in einer mechanischen Werkstätte und Turmuhrenfabrik   alles mit 

dem denkbar schlechtesten Erfolg. 

 

„Mehr als vier Jahre lang ging alles unweigerlich schief, was man mit mir unternehmen 

wollte, keine Schule wollte mich behalten, in keiner Lehre hielt ich lange aus.  Jeder Versuch, 

einen brauchbaren Menschen aus mir zu machen, endete mit Misserfolg, mehrmals mit 

Schande und Skandal, mit Flucht oder mit Ausweisung.  Und doch gestand man mir überall 

eine gute Begabung und sogar ein gewisses Maß von redlichem Willen zu." 

 

Wie nun, wenn sich diese Begabung und der gute Wille, den ihm alle seine Lehrer und Vor-

gesetzten zugestehen mussten, auf anderen Gebieten nutzbar gemacht, sich ganz im Beson-

deren auf seine geistige Entwicklung ausgewirkt hätten, um ihm die Ebene zu schaffen, auf 

der er dann später mühelos aufbauen konnte?  Da war die umfassende großväterliche Biblio-

thek, reichhaltig in fast allen Gebieten der Geisteswissenschaften, Kultur und Kunstgeschich-

te, die sich vor einem wissensdurstigen jungen Menschen wie unerforschtes Land ausbrei-

tete.  Hier konnte Hesse dem inneren Drange folgen, und er berichtet selbst, dass er von 

seinem sechzehnten Lebensjahr an bis zu seinem zwanzigsten Lebensjahr nicht nur eine 

Menge Papier mit eigenen, ersten Dichtversuchen vollgeschrieben, sondern in jenen Jahren 

auch die halbe Weltliteratur gelesen und sich um Kunstgeschichte, Sprachen, Philosophie mit 

einer Zähigkeit bemüht habe, welche reichlich für ein normales Studium genügt hätte. Viel-

leicht lässt sich daraus der endliche Wechsel zu seinem Beruf zum Buchhändler erklären, als 

der ersten Station seines Lebens, die ihn länger festhielt. 

 

Wirklich schien er dadurch auf die Bahn gekommen zu sein, die seiner Wesensart am mei-

sten entsprach und die größten Freiheiten ließ.  Er konnte an sich selbst arbeiten, dieses 

Arbeiten in seinen Schriften niederlegen und dabei seine ganze Persönlichkeit weiten und 

festigen.  Darauf blieb dann auch der Erfolg nicht aus, und seine ersten größeren Werke, der 

Hermann Lauscher und der Peter Camenzind machten ihn mit einem Mal zu einem bekann-

ten Mann und setzten ihn in Stand, auch seine Buchhändlertätigkeit wieder aufzugeben und 

fortan allein seinem dichterischen Beruf zu leben. 

 

„Jetzt also war, unter so vielen Stürmen und Opfern, mein Ziel erreicht:  Ich war, so unmög-

lich es geschienen hatte, doch ein Dichter geworden und hatte, wie es schien, den langen, 

zähen Kampf mit der Welt gewonnen.  Die Bitternis der Schul- und Werdejahre, in der ich oft 

sehr nah am Untergang gewesen war, wurde nun vergessen und, belächelt,   auch die An-

gehörigen und Freunde, die bisher an mir verzweifelt waren, lächelten mir jetzt freundlich zu.  
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Ich hatte gesiegt, und wenn ich nun das Dümmste und Wertloseste tat, fand man es ent-

zückend, wie auch ich selbst sehr von mir entzückt war.  Erst jetzt bemerkte ich, in wie schau-

erlicher Vereinsamung, Askese und Gefahr ich Jahr um Jahr gelebt hatte.  Die laue Luft der 

Anerkennung tat mir wohl und ich begann ein zufriedener Mann zu werden." 

 

Die Zeit eines geruhsamen, sanften, dahinfließenden Lebens, die nun für Hesse angebrochen 

war, ist verschiedentlich und vielleicht nicht zu Unrecht als die „bürgerliche Epoche" in 

Hesses Leben bezeichnet worden.  Der „zufriedene Mann" war in der Tat friedlicher, stiller 

und begnügsamer geworden, hatte sich Frau und Kind angeschafft, und bewegte sich ganz in 

der Bahn eines ehrsamen, geachteten 'Bürgers.  Er schrieb seine Bücher, vor allem Unterm 

Rad, Gertrud, Rosshalde und galt für einen liebenswürdigen Dichter.  Zwar; wenn man 

genauer hinsah   und Hesse selbst war, derjenige, der das zuerst und am gründlichsten 

unternahm   dann war der Dichter hier von einem Unterhaltungsschriftsteller schwer mehr 

zu unterscheiden:  Man verstehe dies wohl: alle die zarten, feinen Eigenschaften, die Emp-

findsamkeit und Reinheit der Hesse'schen Gestalten und die Eigenart, wie er Begebenheiten 

zu schildern wusste, sind in jenen Werken der „bürgerlichen Periode" in hohem Maße vor-

handen.  Gleichzeitig jedoch machte, sich die Gefahr bemerkbar, die das äußere Wohlleben 

für die Entwicklung des Dichters Hesse bedeutete: die innersten Quellen seines Wesens, aus 

denen er Kraft zu schöpfen und seine Gestalten mit dem Ihnen eigenen Leben zu erfüllen 

pflegte, waren von Anerkennung und Selbstzufriedenheit, von Bequemlichkeit und Bürger-

lichkeit etwas verdeckt worden, sodass der Strahl, der diesem Quell entsprang, nicht mehr 

die ursprüngliche Dicke und Fülle besaß.  Es war mir zu gut gegangen, gestand Hesse später, 

als er auf diesen Abschnitt seines Lebensweges zurückschaute. 

 

Doch bald genug sollte die äußere und die innere Wandlung, eine jede in ihrer Art um-

stürzend, revolutionär, eintreten, und den Anfang machte der Ausbruch des Krieges 1914. 

 

„Da kann jener Sommer 1914, und plötzlich sah es innen und außen ganz verwandelt aus.    

Es zeigte sich, dass unser bisheriges Wohlergehen auf unsicherem Boden gestanden war,  

und nun begann also das Schlechtgehen, die große Erziehung." 

 

Für Hesse bestand dieses Schlechtgehen, wohl mehr auf sein inneres als auf sein Äußeres 

Leben bezogen, zunächst in dem Konflikt, in den er zur Außenwelt geriet, die sich mit einem 

Male so ganz verändert hatte. 

 

Er konnte die allgemeine Kriegsbegeisterung nicht teilen, konnte nicht gutheißen, dass auch 

auf geistigem Gebiet gefochten werden sollte, ja, dass gerade jene Menschen glühende 

Schlachtgesänge zu Papier brachten, die nicht einmal in den Reihen der Kämpfenden stan-

den und deren Aufgabe es eigentlich gewesen wäre, das geistige Leben und Bild der Welt vor 

der gleichen Zerstörung zu bewahren, der das bürgerliche, äußere Dasein immer mehr 

anheimfiel.  Ich möchte hier besonders auf das für Hesses menschlich edle Haltung 
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sprechende Gedicht „Friede" hinweisen, das bereits im Oktober 1914 erschien, und in dem 

sein ganzes Verurteilen des kriegerischen Geschehens deutlich wird. 

 

Eines Tages entschlüpfte Hesse denn auch öffentlich das Bekenntnis dieses Elends, vielleicht 

in der schwachen Hoffnung, bei einigen wenigen Einsichtigen Verständnis für die Traurigkeit, 

ja den Unmut zu finden, mit denen er die äußere und innere Entwicklung der Dinge betrach-

tete.  Und es zeigte sich, dass er mit seiner Meinung allein dastand, dass er fortan mit Ab-

scheu und Verachtung angesehen wurde, dass man ihn anfeindete und anspie, ihn einen 

vaterlandslosen Gesellen nannte, nur weil er einmal schüchtern und mit ernster Besorgnis 

den Weg beschrieben hatte, der für alle in einen so tiefen Abgrund führen musste. Dies aber 

war der Anlass, der für Hesse zu einer zweiten großen Wandlung führte, der ihn Einkehr 

halten ließ in sein Inneres, um mit der Unordnung, die dort herrschte, aufzuräumen. Er war 

sich während der Zeit der Anfeindungen und Scheußlichkeiten, mit denen ihn seine Mit-

menschen bewarfen, über eines klar geworden: er hatte nicht das Recht gehabt, der ganzen 

Welt Wahnsinn und Rohheit vorzuwerfen   er musste die Schuld an seinen Leiden nicht   

a u ß e r , sondern  i n  sich selbst suchen.  Langsam begann er sich mit seinem eigenen Anteil 

an der Schuld und Verwirrung, die draußen herrschte, auseinanderzusetzen, und diese Aus-

einandersetzung war eine fruchtbare, neue Besinnung auf seine wirklichen Werte.  Mit der 

Zufriedenheit, Bequemlichkeit und Bürgerlichkeit, die ihn zuzeiten einzuschläfern drohten, 

war es vorbei, und die Quelle seiner schöpferischen Kraft, seines schöpferischen Willens 

wurden nun von ihm neu entdeckt.  Er lernte mehr und mehr, die Händel der Welt ihren 

Gang gehen lassen und stellte nur sich selbst immer wieder vor die Frage:  Wie hin ich selber 

mitschuldig geworden?  Und wie kann ich wieder unschuldig werden, wenn ich mein Leid 

und meine Schuld erkenne und zu Ende leide, statt die Schuld daran bei anderen zu suchen? 

 

Diese große innere Wandlung, die Hesse ein völlig neues Weltbild und eine ganz andere, 

eigene Stellung in diesem gab, wurde, als sie sich in seinen Schriften bemerkbar machte, von 

allen Freunden und Bekannten ebenso wenig verstanden wie jene erste, durch die der gute 

Durchschnittsschüler Hesse im Alter von dreizehn Jahren plötzlich zu einem gänzlich un-

brauchbaren jungen Menschen geworden war.  Täglich begann nun für ihn ein Abschied-

nehmen, ein Verzicht auf Dinge, die ihm lieb geworden waren.  Freunde und Anhänger, Haus 

und viele andere Güter und Bequemlichkeiten, ja, sogar die eigene Familie gingen ihm bei 

dieser Umwälzung der Werte in seinem Inneren verloren.  Er lernte sich in die Schmerzen, 

Enttäuschungen und Verluste dieses Lebens schicken, wie er sich vor dem Krieg in sein 

bürgerliches Wohlergehen geschickt hatte.   

Ganz einsam geworden, zog er sich nach dem Krieg in eine entlegene Ecke der Schweiz, nach 

Montagnola, zurück und begann sich mit indischer und chinesischer Weisheit zu beschäfti-

gen.  Die indische und buddhistische Welt war ihm schon von früh an durch seine Heimat 

und seine Familie bekannt und vertraut geworden.  Der Vater seiner Mutter war Missionar in 

Indien gewesen, und ein Teil jener Neigungen und Sympathien für die östlichen Anschauun-
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gen mochten sich dem Enkel vererbt haben, der sich nun mehr und mehr durch die Versen-

kung in jene Lehren dem geistigen, schöpferischen Gipfelpunkt des Siddhartha näherte. 

Dabei wäre es nicht richtig gewesen, ihn um dieser Beschäftigung willen als einen Buddhi-

sten zu bezeichnen   nichts lag ihm ferner, als sich einer Lehre anzuschließen, die er nicht 

durch sein eigenes Erleben ganz zu einem Teil seines inneren Werdens und Wirkens gemacht 

hätte.  Aber das war gerade das Wesentliche an jener „buddhistischen" Periode Hesses:       

Er hatte durch jene Selbsversenkung und Meditation den Weg gefunden, der ihn zu seinem 

eigentlichen Wesen, seinen innersten Wahrheiten und seiner Unzerstörbarkeit bis zur höch-

sten Höhe und Einsamkeit zeigte.  Da war etwas, das durch den Krieg nicht verändert, nicht 

zerstört war, das im Gegenteil erst jetzt klar und deutlich vor ihm stand.  So bedeutete das 

Ziel und die Vollendung dieser ganzen Zeit, der Siddhartha, die herrlichste Frucht, die aus 

den seelischen Kämpfen und Veränderungen während des Krieges entsprossen war. 

 

Und noch etwas war während der Einsamkeit aus dem Verborgenen in Hesse ans Licht  

getreten: er begann plötzlich zu malen, kleine, scheinbar anspruchslose Bildchen, die uns 

aber deutlicher als alles andere den Zustand der allmählichen Beruhigung, Gesundung der 

verwirrten und verwundeten Seele des Dichters zeigen.  Viel Sinn für die Wirklichkeit hat er 

auch hier nicht: es ist eine Schau durch die Wirklichkeit hindurch in ihr eigenes Wesen, es ist 

Märchen und doch zugleich größere Wahrheit, als die Welt uns zu geben vermag: 

 

„In meinen Dichtungen vermisst man häufig die übliche Achtung vor der Wirklichkeit, und 

worin ich male, dann haben die Bäume Gesichter, und die Häuser lachen oder tanzen oder 

weinen, aber ob der Baum ein Birnbaum oder eine Kastanie ist, das kann man meistens nicht 

erkennen.  Diesen Vorwurf muss ich hinnehmen.   Ich gestehe, dass auch mein eigenes 

Leben, mir sehr häufig genau wie ein Märchen vorkommt, oft sehe und fühle ich die Außen-

welt mit meinem Inneren in einem Zusammenhang und Einklang, den ich magisch nennen 

muss." 

 

Dieser magische Einklang von Unwirklichkeit und Wirklichkeit, vom inneren und äußeren 

Entwicklungsgang mag es gewesen sein, der Hesse dazu bewog, seine Selbstbiographie in die 

Zukunft fortzusetzen, nachdem er seinen äußeren Lebensweg bis zu jener Periode, die dem 

Siddhartha folgte, geschildert hatte.  Er befand sich nun in der Gegenwart (es war ungefähr 

in der Mitte der zwanziger Jahre)   und ich glaube, nichts ist bezeichnender für seine ganze 

Wesensart und neue Grundeinstellung, als dieses Nicht-bei-dem-Augenblick Stehenbleiben, 

dieses Beschreiben seines Lebensbogens auch bis in die fernere Zukunft.  Es ist die prakti-

sche Nutzanwendung dessen, was ich eingangs schon sagte: die Verwirklichung, Vollendung 

einer in ihm wohnenden Möglichkeit, sich der Welt zu zeigen   unmittelbar im Anschluss an 

das, was der Wirklichkeit nun schon angehörte, was sozusagen „sichtbare Geschichte" 

geworden war.  Der Zusammenschluss der wirklichen mit der gedachten Welt wird hier in 

einer Selbstverständlichkeit vollzogen, die zu bestaunen ist. 
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Er habe, so schreibt er von seiner Zukunft, künftig dem Gewerbe des Schreibens mehr und 

mehr den Rücken gekehrt und sich vielmehr der Musik und Magie zugewandt. Es sei ihm der 

Gedanke gekommen, eine Art von Oper zu schreiben, worin das menschliche Leben in seiner 

sogenannten Wirklichkeit wenig ernst genommen, sogar verhöhnt werde, dagegen in seinem 

ewigen Wert, als ein Bild, als flüchtiges Gewand der Gottheit hervorleuchte.  Kurz bevor er 

jedoch an die Ausarbeitung des Textes ging, wurde ihm klar, dass das, was er vorhatte, in der 

Zauberflöte bereits viel besser und vollkommener dargestellt war.  Er wandte sich nun ganz 

der Magie zu und wurde im Alter von mehr als siebzig Jahren wegen Verführung eines 

jungen Mädchens vor Gericht gestellt.  In seiner Gefängniszelle wandte er sich noch einmal 

einer seiner Lieblingsbeschäftigungen zu; er malte ein Bild an die Wand seiner Zelle mit alle 

dem, was ihn im Leben jemals erfreute hatte; und mitten in dem Bild fuhr eine Eisenbahn, 

die schon halb in einem dunklen Tunnel steckte.   Als nun eines Tages wieder einmal der 

Wärter kam, um ihn zur Verhandlung abzuholen, fasste  ihn Unmut über die unwillkommene  

Störung, und er beschloss, sich mit Hilfe der Magie aus diesem Leben zurückzuziehen. 

 
„Ich erinnere mich der chinesischen Vorschrift, stand eine Minute lang mit angehaltenem 

Atem und löste mich vom Wahn der Wirklichkeit.  Freundlich bat ich dann die Wärter, noch 

einen Augenblick Geduld zu haben, da ich in meinem Bilde noch in den Eisenbahnzug steigen 

und dort etwas nachsehen müsse.   Sie lachten auf die gewohnte Art, denn sie hielten mich 

für geistig gestört.  Da machte ich mich klein, ging in mein Bild hinein, stieg in die kleine 

Eisenbahn und fuhr mit der kleinen Eisenbahn in den schwarzen, kleinen Tunnel hinein.  Eine 

Weile sah man noch flockigen Rauch aus dem runden Loch kommen, dann verzog sich der 

Rauch und mit ihre das ganze Bild und mit ihm  I c h .   In großer Verlegenheit  blieben die 

Wärter zurück. " 

 

Es ist nicht so gekommen, dass Hesse seiner dichterischen Betätigung ein Ende gesetzt hätte, 

und auch die Magie hat ihn nicht auf jenen gefährlichen Pfad der Verführung junger Mäd-

chen gebracht.  Wohl aber musste er sich nach der Höhe, die er im Siddhartha erklommen 

hatte, nach dieser Lösung von der harten Wirklichkeit noch einmal mit ihr auseinander-

setzen. Es kam eine Zeit, in der ihm die Entfernung und Vergeistigung, in die er sich im Lauf 

der Jahre nach denn Weltkrieg verloren hatte, viel zu schaffen machte.  Er musste von dem 

Gipfel herabsteigen und sehen, dass es nur eine einmalige, prophetische Vision war, die ihn 

für einen mehr oder weniger andauernden Zeitraum zum Ewigen, Unvergänglichen geführt 

hatte.  Er war mit seinem bürgerlichen; seinem wirklichen heben, in einen Zwiespalt geraten, 

den er nur durch das Hindurchgehen und Erleiden einer wahren Hölle von Selbstzerflei-

schung und Scheußlichkeit überbrücken konnte.  Es ist tief erschütternd zu sehen, wie er im 

Steppenwolf mit seinem Mephistopheles ringt, wie er sich um die rechte Einstellung zur 

Gegenwart, zur modernen Welt bemüht, die er über der zeitlosen vernachlässigte.  Und dies-

mal ist es nicht der Weg des Geistes, sondern der der Sinne, der ihn wieder auf die rechte  
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Bahn bringt.  Die erste Frucht dieser Versöhnung des Geistes mit dem Leben, den Sinnen ist 

dann der Narziss und Goldmund, in dem wir Hesse wiederum auf eine wundersame Höhe 

steigen sehen, geläutert und erfahren, wissend um das „Da drunten“. 

 

Und endlich, in der jüngsten Vergangenheit, erfahren wir vielleicht doch noch eine Bestäti-

gung dessen, was er im Gedankenlauf vorausahnt: Es ist zwar keine Oper, die er  geschrie-

ben hat, aber doch eine umfassende Darstellung des menschlichen Lebens überhaupt und 

seines im Besonderen, als flüchtiges Gewand der Gottheit: Das Glasperlenspiel.  Dieser 

gewaltige „Erziehungsroman'', wie man ihn gemeinhin nennt, ist wohl eine einmalige Zusam-

menfassung alles dessen, was Hesse in seinem reichen Leben erfahren hat, das in seiner Art 

einen großen, umfassenden Gipfelpunkt, vielleicht den höchsten in Hesses Werk darstellt. 

 

Heute ist Hesse am Rande der Siebziger angekommen und steckt, fern und unerreichbar für 

uns, in seiner einsamen Höhe am Ende einer großen Zeit.  Man hat ihm in Deutschland in 

den letzten Jahren nicht freundlich gegenübergestanden, und im zweiten Weltkrieg erfuhr er 

von seinen eigenen Landsleuten so ziemlich das gleiche wie im ersten.  Es ist ihm nicht leicht 

gewesen, den Zusammenbruch seiner geistigen Heimat von fern und unbeachtet mitanse-

hen zu müssen, und es steigt in ihm ein leises Gefühl der Bitterkeit empor, sich von den 

Meisten nach dem Zusammenbruch mit Vorwürfen und Fragen und Forderungen überschüt-

tet zu sehen, nachdem sich lange Zeit niemand um ihn gekümmert hatte.  Ich meine, wir 

brauchen ihn nicht zu fragen,  w a s  wir falsch gemacht,  o b  wir es falsch gemacht und was 

wir jetzt zu tun haben.   Wir sollten uns besser mit Aufmerksamkeit und Liebe in sein Werk 

vertiefen, das uns auf alles Antwort geben kann. 

 

IV. 

 

Ich habe im Vorigen versucht, einen, Abriss von der Entwicklung des bürgerlichen Ich in 

Hesse zu geben und bin dabei doch schon mehr, als ich ursprünglich wollte, in sein Werk 

eingedrungen, habe dabei schon manche Hintergründe aufzudecken begonnen, in die ich 

eigentlich erst jetzt tiefer eindringen will. 

 

Ich glaube, der Grund hierfür liegt in der innigen Verflochtenheit von „Dichtung und Wahr-

heit", von Gelebtem und Gedachtem, wie wir sie bei Hesse immer mehr beobachten können. 

Ich werde also auch jetzt, vom Werk aus, vielleicht  noch mehrmals einen Blick auf das Leben 

werfen, um alle Zusammenhänge, alle Verknüpfungen klar zu erkennen. 

 

Der Weg, der zum Siddhartha führt und von dem aus zugleich ein anderer Weg in die Tiefen 

des Steppenwolfs abzweigt, hat seinen Ursprung und Beginn im Demian, der ersten Dichtung 

Hesses, die nach oder während der großen Wandlung im Krieg entstanden ist. Hier können 

wir zum ersten Mal einen tiefen Blick in den Urgrund der Dinge tun, hier wird mit dem       
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beginnenden Erkennen der Zusammenhänge des Kosmos Hesses Stellung in diesem Kosmos 

offenbar, und hier öffnen sich auch zum ersten Mal jene Abgründe der Dunkelheit, die 

vorahnend schon auf den Steppenwolf hinweisen.  Meiner Meinung nach kann man die 

Stellung und Bedeutung des Demian, wenn man sie unter diesem Gesichtspunkt im Hinblick 

auf das Kommende sieht, gar nicht hoch genug einschätzen. Zwar bringt das Ende, die Voll-

endung des Demian-Ichs  Hesses noch nicht die volle Klarheit, die letzte Schlussfolgerung, 

wie sie uns in höchster Weisheit und Dämonie im Siddhartha und im Steppenwolf begegnet, 

doch ist die Sehnsucht nach dieser höchsten Weisheit und Dämonie stärker als je zuvor und 

ein erster, vielleicht noch zager Schritt in das Dunkel der Zukunft getan. 

 

Dabei berührt uns eines merkwürdig: 

 

Wenn wir den Bogen, den Hesse in seinem Demian beschreibt, betrachten und mit dem des 

Narziss und Goldmund vergleichen, dann bemerken wir eine gewisse Ähnlichkeit beider mit-

einander, nur dass im Demian der Beginn, das Tasten und Suchen, im Narziss das Ende, das 

Fühlen und Gefundenhaben den seelischen Hintergrund bildet.  Denn der Narziss steht am 

Ende der Entwicklung, deren große und wichtige Stationen der Siddhartha und Der Steppen-

wolf sind.  Wie die Eingangs- und Ausgangspforte einer großen Halle, eines Tempels, wenn 

man will, kommen mir der Anfangs- und Endpunkt dieser Entwicklung vor.  Durch den 

Demian werden wir hineingeführt in die neue Welt des Schauens und Begreifens,   mit dem 

Narziss verlassen wir sie, und alles das, was wir geschaut und begriffen haben, zeigt sich uns 

beim Verlassen, beim Ausgang noch einmal deutlich, wie in einem Spiegel, der alles vorher 

Gewesene zusammenfasst. 

 

So können wir auch die Ähnlichkeit verstehen, die da zwischen Anfang und Ende herrscht. 

Hier wie dort sind es zwei Gestalten, in denen Hesse sich selbst verkörpert, Emil Sinclair und 

Max Demian;  Goldmund und Narziss.  Und hinter ihnen steht, immer wieder geheimnisvoll 

und gleichsam als magischer Mittelpunkt die Mutter, das Mütterliche, das Urwesen, die 

Quelle allen Lebens.  Im Demian erscheint sie sichtbar, als Mutter Demians, als Ideal des 

jungen Sinclair, der noch ganz ein Suchender, noch ganz der Führung seines Freundes 

Demian anvertraut ist, als seinem Wunschbild, seinen Halt, der schon mehr göttlichen als 

menschlichen Ursprungs zu sein scheint.   Im Narziss hat sich das Bild der Mutter weiter 

entfernt und verlieft; sie steht, kaum erkennbar, als Erinnerung, Vision, als Ursprung und 

Ende allen Seins gewaltig und nur in ungeheuren Umrissen schattenhaft über dem Denken 

und Treiben der Menschen.  Vor diesen tief bedeutungsvollen Hintergrund stellt Hesse nun 

die beiden Gestalten des Goldmund und des Narziss, die in Wahrheit  e i n s  sind   einer die 

Sehnsucht und der Gegenpol des anderen, symbolisch fast in ihrer Darstellung; denn es ist 

nicht nur Hesse, der uns seine Seele da in ihren beiden Urerscheinungen öffnet, sondern  
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darüber hinaus erkennen wir hier das Wesen der Menschheit überhaupt, das sich in zwei 

gleich bedeutsame Teile spaltet, in Geist und Sinn, in Wissen und Fühlen, in Vater und 

Mutter. 

 

Nicht mehr Lehrer und Schüler, Weiser und Jüngling sind Narziss und Goldmund, sondern sie 

stehen auf der gleichen Höhe, sind gleichberechtigte Brüder, der Asket und Wissende Narziss 

und der Künstler, der Mensch Goldmund. 

 

Wir haben nun den Eingang und den Ausgang des Raumes betrachtet, in dessen Inneres ich 

noch eindringen will; und ich glaube, es war gut und notwendig, hiermit zunächst einmal das 

Gebiet zu begrenzen, das ich jetzt untersuchen soll; denn es ist da eine Frage, eine Vermu-

tung, die im Demian auftaucht,   wie die Erwartung dessen, was wir sehen und erleben 

werden   deren Antwort im Narziss bereits gegenstandslos und selbstverständlich gewor-

den ist.  Am Anfang des Demian steht nämlich: 

„Ich wollte ja nichts als das zu leben versuchen, was von selber aus mir heraus wollte.  

Warum war das so schwer?" 

 

Diese Frage reicht, weit über den ihr ursprünglich zugedachten Kreis hinaus in die ganze 

folgende Zeit, bis sie im Narziss eben deswegen gegenstandslos wird, weil es Hesse hier 

gelungen war, die Wege seines Inneren zur Außenwelt von allen Hindernissen frei zu 

machen und wirklich im vollendeten Sinne das zu leben, was „von Innen aus ihm heraus 

wollte". 

 

Doch der Weg, der zu diesem harmonischen Verhältnis des Inneren zum äußeren Leben 

führte, sollte er uns nicht Antwort geben auf die Frage, warum es so schwer gewesen sei, 

eine Übereinstimmung von Idee und Wirklichkeit zu finden?  Oft führt er in schwindelnde 

Höhen und Abgründe und rückt dabei dennoch dem Ziel unbemerkt näher, langsam, aber 

mit Beharrlichkeit.  Und so können wir am besten die ganze Schwere der gestellten Fragen 

ermessen und ihre Antwort finden, wenn wir diesem Weg nachgehen und auf alles, was uns 

begegnet, mit Liebe und Verstehen achten. 

 

V. 

 

In die ferne, uralte Welt Indiens, des sagenhaften, großen Reiches der Brahmanen und 

Zauberkünstler, der Weisen und Priester, wie der Bettler und Hungernden, die mit Staub be-

deckt an heißen Straßen kauern,   in das Land der leuchtenden Farben, der wundersam 

geformten Tempel, des dichten Volksgedränges, vielfältig und bunt, und der großen Herr-

scher, voller Pracht und Würde,   in das Land der Pilger und Frommen, der Versenkung und 

Meditation, führt uns der Weg zu Siddhartha, dem Brahmanensohn.  Ein Gleichnis ist es, das 

wir vernehmen, ähnlich den Gleichnissen von Christus und von Buddha, den Vollkommenen, 
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den dem Göttlichen wie dem Menschlichen gleich Nahestehenden, eine Legende ist es, zeit-

los, der dunklen Vergangenheit wie dem Augenblick und allem Kommenden zugehörig als 

Lehre und Vorbild für die Gleichzeitigkeit aller Dinge, des Kommens und Gehens, Sterbens 

und Geborenwerdens.  Tief sind in ihr die Gedanken, wie Musik ihre Sätze, sparsam und wie  

kostbare Perlen aneinandergereiht ihre Worte, deren jedes sich zu vereinigen scheint mit 

dem >Om<, dem Anfang und Ende aller indischen Gebete, der Unzerstörbarkeit des Werdens 

und Wirkens in uns und außer uns. 

 

Seltsam haben die Gedanken eines Menschen aus dem Westen, dem Alternden, nach der 

Zeit Begierigen und von der Zeit dennoch Betrogenen, sich mit dem Gedanken Siddhartha, 

des Inders, vereint.  War es die Sehnsucht nach dem Schauen in das Innere, nach dem Erken-

nen der Unwahrheit, die Zeit genannt wird,   war es das von früh an mit dem Osten verbun-

dene Wesen, die Begierde zu lernen von dem ständig sich verjüngenden Buddha, dem 

Lächeln des Vollendeten, wie es uns rätselhaft und weise in allen Nachbildungen seiner 

Gesichtszüge begegnet?  Denn nicht sein, des Erhabenen, Weg zur Vollendung, sondern der 

eines unserer Dichter, unserer Menschen ist es, den wir erfahren   nicht eine Buddha-

Erzählung, sondern das im Innersten persönliche, einmalige Reifen einer dem Östlichen 

verwandten Seele, der Seele des Europäers Hermann Hesse.  Dies war der Weg, die einzige 

Möglichkeit des Wiederfindens verlorener Werte, dies war das Anklammern an das Wesen 

der Dinge; und die fremdartige, farbenreiche und blühende Umgebung Indien, war sie nicht 

der gegebene Ort zum Nachdenken über die Kräfte, die das alles hervorbrachten?  Lag nicht 

in jenem heißen Land der großen Gegensätze, der prunkenden Gewänder und verstaubten 

Lumpen, der Lüstlinge und Asketen, alle Verschiedenheit und Übereinstimmung der Erschei-

nungen unserer Welt offener vor dem Menschen als irgendwo auf der Erde?  Unmöglich war 

das Erleben der Zeitlosigkeit, Ewigkeit eines Augenblickes in einer Welt, die der Zeit nach-

jagte wie einem flüchtigen Wild.  Undenkbar war die Offenbarung einer Legende der Vorzeit 

und Zukunft an einem Ort, an dem das Unwirkliche, nicht mehr Fassbare nur von, einigen 

wenigen Einsamen geahnt und ungehört verkündet wurde. Tief im Geschehen verwurzelt ist 

die Kette der Notwendigkeiten, die gerade zu dieser Lösung und Vereinigung Hesses mit 

Siddhartha führt.  Zart und rein wie in einem chinesischen Tuschgemälde, sehen wir Vorgän-

ge und Ahnungen, zu einem harmonischen Bild vereint. 

 

Schon der Beginn lässt uns einen tiefen Blick in das Wesen der Siddhartha-Legende tun: das 

Aufwachsen und Sich-Bewußtwerden des Brahmanensohnes, seine Übungen in der Kunst 

der Rede, der Betrachtung, der Versenkung; sein Bemühen, sich durch solche Übungen 

einem vollkommenen Erkennen, einer in sich ruhenden Weisheit zu nähern.  Stets ist es der 

Weg ins Innere, zu Atman, den er sucht und auf dem er fortzuschreiten bestrebt ist; doch ob 

er auch den Regeln der brahmanischen Lehre gehorcht, ob er sich auch versenkt, kasteit, ob 

er den Göttern opfert, ob er der Mutter, dem Vater zur Freude heranwächst   in seiner 

Seele ist keine Freude, sich selbst genügt er noch nicht, seinen eigenen Forderungen scheint 
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der ihm vorgezeichnete Weg, der der Weg seines Vaters und vieler weisen Brahmanen war, 

nicht zu entsprechen. Und es beginnt das große Suchen, das lange, entbehrungsvolle und 

erkenntnisreiche Suchen, die geduldige Fahrt nach einer Lehre, welcher Art sie auch sein 

möge, die dem inneren Zuruf Antwort gibt, die das Sehnen der Seele Siddharthas stillt.  Zu 

den Samanas zieht es ihn hin, zu den frommen Bettlern, deren hohe Kunst der Versenkung in 

der völligen Überwindung des eigenen Ich, in dem den Körper Verlassen der Seele ihren An-

fang und ihre Erfüllung findet.  Lange zieht er mit ihnen durch die Lande, bettelnd, meditie-

rend, viele Male das Gefäß des Ich-Bewusstseins verlassend und doch immer wieder, nach 

Stunden, nach Tagen, in dieses Bewusstsein zurückkehrend, immer wieder den Fesseln 

seines menschlichen Individuums zurückgegeben.  Groß wird er im Ertragen des Schmerzes, 

im Erdulden des Leides; er lernt das Warten-Können, das Dursten und Hungern, das Sich-

Selbst-Überwinden in Stunden der Betrachtung.  Der Sinn seines Suchens aber, der innerste 

Punkt seiner Sehnsucht scheint ihm mit dem allen noch nicht erfüllt, noch nicht beantwortet 

zu sein; denn wenn er dem eigenen Ich nur um Stunden entrinnen konnte, wenn er des 

Glückes der Selbstaufgabe nur für Augenblicke teilhaftig werden konnte   was war dann 

Versenkung, was war Verlassen des Körpers, das Fasten und das Anhalten des Atems?  Eine 

Flucht war es, eine Betäubung, ein Sich-Verschließen vor der Unsinnigkeit der Welt und nicht 

ein Erkennen ihres Urbildes.  Nicht lange mehr wollte Siddhartha so den Weg der Samanas 

gehen, nicht länger mehr einen Kreis beschreiben, dem er auf diesem Wege nicht entrann, 

und den zu wiederholen ihm doch unnütz schien.  Es beginnt in ihm eine Ahnung zu keimen 

davon, dass er seinem Ziele nicht näher gekommen sei, dass es jenes Ding, das wir >Lernen< 

nennen, in Wahrheit gar nicht gebe, sondern nur ein Wissen, das in jedem Wesen wohnt; 

und dass dieses Wissen vielleicht keinen schlimmeren Feind habe, als eben das Lernen, das 

Wissen-Wollen. 

 

Da verlässt Siddhartha die Samanas und pilgert zu Gotama, dem vollendeten Buddha, dessen 

Lehre das Land erfüllt, dessen Kunde von Dorf zu Dorf, von Stadt zu Stadt eilt,   mit Sidd-

hartha aber pilgert gemeinsam Govinda, der Freund und Weggenosse seines Suchens, der 

mit ihm gebettelt und der Versenkung gepflegt hatte.  Und als sie ihm begegnen, dem Voll-

kommenen, als sie seine Worte von der Erlösung des Schmerzes, der Überwindung der Welt 

vernehmen, empfindet Siddhartha eine große Klarheit, eine Wandlung in sich: er weiß, diese 

Lehre ist eine vollkommene, und ihr Verkünder gehört zu den Heiligen; er weiß aber auch, 

dass eben jenes, das diesen Heiligen und seine Lehre zu einer vollendeten Einheit werden 

ließ, das eben jenes nicht mehr lehrbar, dass es dem Lernenden nicht zu erklären und von 

ihm nicht zu erreichen ist, dass der Buddha wohl durch Erleuchtung zur Erkenntnis gekom-

men war, nicht aber durch Lehre. 

 

Und er verlässt auch Gotama, auch seinen Freund Govinda, der sich der Jüngerschaft des 

Erhabenen angeschlossen hat, und beginnt  d a s  Wirklichkeit werden zu lassen, was er bei 

dieser Begegnung als inneren Hinweis erkannt hat.  War das Ich, jener rätselhafte Punkt in 
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uns selbst, nicht durch Meditation und Kasteiung zu vernichten, war es nicht durch Lehre 

  und sei sie noch so richtig und wahr   zu beeinflussen, so musste er es wohl in sich  

erforschen, sein eigenstes Wesen zu ergründen, ja, darüber hinaus, zu leben versuchen, 

wenn er dem Atman entgegengehen wollte, der sich durch dieses  Ich ihm offenbarte, der in 

ihm selbst zu seiner Seele sprach. 

So beginnt eine neue Zeit für ihn, ein neues Unterwegs-Sein nach dem Ursprung der Dinge, 

nach Atman, nach seiner Seele; und er kommt in die nächste Stadt, sieht Menschen, Männer 

und Frauen, Herren und Diener, lernt bei Kamaswami, dem reichen Kaufmann, die Kunst des 

Handelns um Gewinn, lernt bei Kamala, der schönen Kurtisane, das Geheimnis der Liebe, die 

Fähigkeit, gleichermaßen zu geben und zu nehmen, zu bewundern und Maß zu halten.  

Vieles beginnt er zu lieben und zu verachten in der Welt der Kindermenschen, behutsam 

führt sein Geschick ihn immer tiefer in diese Welt hinein   vom ersten Lächeln des über-

legenen Samana für die Leidenschaften und Begierden dieser Kindermenschen, die die 

einfache Kunst des Wartens, Denkens und Fastens, der jeder Bettler mächtig ist, nicht zu 

kennen und ihrer auch nicht zu bedürfen scheinen   bis zu dem inneren Verstricktsein in 

den Lebenskreis, in dem auch er nun immer mehr beheimatet wird. 

 

Es vollzieht sich damit eine notwendige, nur zwischen den Zeilen spürbare Entwicklung: war 

die Abwendung von der Welt, das Fliehen vor den Menschen und besonders vor sich selbst, 

das Verweilen im Nicht-Ich eine Selbsttäuschung, ein Sich-Entfernen von Atman, so war die 

Hingebung an die Welt des Scheins, der Gelüste des eigenen Ich, der Gewinnsucht und 

körperlichen Liebe ohne tieferes Eindringen in das Wesen und in den Sinn dieser ganzen 

Welt der entgegengesetzte, vom Ziel ebenso sehr wegführende Weg; und der Kernpunkt der 

Dinge lag unerforscht und dunkel in ständig sich weiter entfernender Mitte.  Das Pendel, das 

zunächst nach der einen, dann nach der anderen Seite ausgeschlagen war, musste zum Still-

stand gelangen, um ins Zentrum weisen zu können.   Spät gelangt Siddhartha zur Erkenntnis 

seiner Entfremdung von dem, was ihm einstmals Aufgabe und Ziel seines ganzen Lebens 

geschienen war.  Übervoll fast ist die Schale, der Bitternis und Verzweiflung, die sich unbe-

merkt in ihm gefüllt hatte; und als er sich nun wegzuwerfen begehrt, als er unterzutauchen 

begehrt im Vergessen, als er Haus und Familie, Geschäft und Kinderwelt verlässt, um seinem 

Leben ein Ende zu bereiten, ja, als er schon das Wasser seinen Körper empfangen fühlt 

  wird er sich der ganzen Torheit seines Tuns bewußt.  Wie konnte es nur geschehen, dass 

sich sein Denken so weit verirrte, um das Auslöschen seines sinnlichen Daseins dem Auf-

hören des Lebens an sich gleich zu achten?  Nein, ausgetrunken wollte der Kelch sein, neu 

beginnen musste Siddhartha dort, wo er einst bei den Samanas begonnen hatte.  Und Lehr-

meister sollte ihm der Fluss sein, der ihn nicht zu sich genommen hatte in seine Tiefen, der 

ihn ausgespien hatte, der ihn verlachte ob seines kindlich-törichten Streiches, der so recht 

dem Pathos der Kindermenschen gleichkam. 

  



©HHP digital 2013 

 

 
18/28 

 
 

 

So erreicht Siddhartha den letzten Ort seiner Wanderung; er wird Fährmann an dem Flusse, 

der ihm die große Lehre seines Lebens gegeben hatte, von dem er stetig neu lernen konnte. 

Mit ihm zusammen aber lebt der alte Vasudeva, der graue Fährmann seit langen Jahren, der 

auch vom Fluss gelernt hatte und immer noch lernte, der im Verständnis des Fließenden, der 

Einheit und dem ewigen Wandel so sehr Ähnelnden schon weit fortgeschritten war.  Wenig 

spricht er, der Alte, oft sieht ihn Siddhartha lauschend am Strome sitzen, hineinhörend in die 

Geheimnisse der Schöpfung, die dort zu einem rauschenden Gleichnis vereinigt schienen; 

und auch der Brahmanensohn fängt an, die Sprache des Geheimnisvollen zu verstehen und 

ihr zuzuhören. Die Natur   so wird in ihm die Erkenntnis   war die beste Lehrmeisterin, der 

kürzeste Weg zu Atman, ja, sie war ein Teil seiner selbst, und auch er, Siddhartha, war ein 

Teil ihrer Erscheinungswelt, euch er trug den Kern dem Unendlichen in sich.  Das Ich und die 

Welt, Atman und die Gestirne   sie waren nicht voneinander getrennt, sich nicht entgegen-

gesetzt.  Alle gehörten sie zu einander, in allen barg sich das Göttliche, 

 

Einsamer wird es um Siddhartha; Vasudeva entschreitet, der Vollendung entgegen, dem 

sichtbaren Leben;  Kamala kommt nach Jahren noch einmal zu ihm, um bei ihm zu sterben, 

und der junge Siddhartha, sein Sohn, bringt ihm die letzte Prüfung seines Lebens:   er ent-

weicht dem Vater, flieht ihn, geht seinen eigenen Weg, und Siddhartha muss erkennen, dass 

er mit seinen Leiden und seinen Erfahrungen dem Sohne nichts abnehmen, dass er ihm 

damit nichts auf den Weg mitgeben kann.  Neu würde jener anfangen, wie Siddhartha einst, 

neu würde er den ganzen Kreis der Schöpfung durchmessen   dies war ja eben das so wenig 

Mitteilbare der Weisheit, die nur durch Erleben, nicht aber durch Lehren erlangt werden 

konnte.  Dies war es ja, was Siddhartha von Gotama hinweggeführt hatte; dies war es, was 

seinen Sohn von ihm trennte. 

 

Und nun erst, nach so langem Suchen, fühlt sich Siddhartha seinem Ziele näher, nun erst 

beginnt er ein Weiser zu werden, schweigsam und milde, ganz in sich ruhend.  Nun hat er er-

fahren, dass nicht das Erkennen uns den Dingen näher bringt, sondern das Leben; und dass 

die Gegensätze Nacht-Tag, Zeit-Ewigkeit, Individuum-Welt im letzten Grunde Täuschung, 

eins sind.  Und in Siddharthas Seele wohnt von nun an eine Antwort auf diese Täuschung, 

und diese Antwort heißt: Einheit, Allumfassung, Einverstanden-Sein mit der Schöpfung, sich 

ihr und dem Atman als Glied zugehörig fühlen, im innersten Wesen unzerstörbar, Ewig-Sein. 

Und kaum noch erreicht Siddhartha der Anruf seines Jugendfreundes Govinda, der ihn zu 

sprechen begehrt, seltsam klingt dem Freunde die Rede des Fährmannes: 

 

„[…] Suchen heißt: Ein Ziel haben. Finden aber heißt:  frei sein, offen stehen, kein  

Ziel haben [...]" 

„[…] Weisheit ist nicht mitteilbar.  Weisheit, welche ein Weiser mitzuteilen versucht, klingt 

immer wie Narrheit." 
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Und während Govinda, von großer Liebe und Ahnung gezogen Siddharthas Stirn mit den 

Lippen berührt, geschieht ihm etwas wunderbares: Das Gesicht seines Freundes, das so nahe 

vor ihm ist, weitet sich, öffnet sich, und er sieht hinter dem unergründlichen Lächeln der 

Weisheit eine Welt sich ausbreiten, sieht Gestalten, Menschen, Tiere, kämpfend, sich 

liebend, sich hassend, sieht das ewige Sterben und Geboren-Werden, sieht die göttliche 

Weltordnung und fühlt sich ihr zugehörig, sieht Gestirne ihre Bahn beschreiben, sieht Tote, 

kalt und leer, und sieht die Gesichter von neugeborenen Kindern, rot und voll Falten,   und 

über allem schwebt das Lächeln des Vollendeten, still, leise und sanft, vielleicht sehr gütig, 

vielleicht sehr spöttisch, genau, wie er gelächelt hatte, der Erhabene. 

 

„Tief verneigte sich Govinda, Tränen liefen, von welchen er nichts wusste, über sein altes 

Gesicht, wie ein Feuer brannte das Gefühl der innigsten Liebe, der demütigsten Verehrung in 

seinem Herzen.  Tief verneigte er sich, bis zur Erde, vor dem regungslos Sitzenden, dessen 

Lächeln ihn an alles erinnerte, was er in seinem Leben jemals geliebt hatte, was jemals in 

seinem Leben ihm wert und heilig gewesen war." 

 

Es ist schwer, unendlich schwer, etwas Abschließendes, Gültiges über das Werk zu sagen, in 

dessen ganze geistige Höhe und Fülle wir eben geschaut haben.   Es war ebenso schwer, 

dieses Werk. in seiner Einheitlichkeit und Geschlossenheit zu zerstücken, einige wenige Ab-

schnitte aus dem Gesamtorganismus zu lösen; und ich weiß nicht, ob ich damit recht getan 

habe.  Denn ebenso wenig, wie man einem seltenen Vogel, um seine Schönheit ganz zu 

bewundern, nur ein paar Federn ausreißen kann, ebenso wenig, wie man eine Blume von 

besonderer Zartheit und Fremdartigkeit zerpflücken darf, wenn sie nicht ihren Zauber verlie-

ren soll, ebenso wenig kann man hier das Einzelne vom Ganzen trennen, den Bogen in 

seinem ruhigen Verlauf unterbrechen, ihn in Vermessenheit zu beschleunigen suchen.  Es 

gibt eben Dinge, Werke, welche sich nicht zergliedern, nicht kürzen lassen, welche schon bei 

ihrem Entstehen in der konzentriertesten Form geschaffen wurden, die überhaupt möglich 

war.  Der Siddhartha ist ein solches Werk, und ich könnte mich nur dann für meine Hand-

lungsweise rechtfertigen, wenn ich wissenschaftlich, an Hand der Ausschnitte, die ich ge-

bracht habe, in die Gedankenwelt Siddharthas und, damit verbunden, in die des ganzen 

Ostens eindringen wollte.  Aber das will ich nicht   ich fühle nicht die Kraft, nicht die Reife 

und das Wissen in mir, es zu tun.  Ich will nur Anregung bringen, Aufforderung und ein wenig 

Verständnis, in diese Welt noch einmal einzudringen und sie dann verehren und lieben zu 

lernen.  Denn eines scheint mir dabei sehr wichtig, vielleicht am wichtigsten zu sein: 

 

Dass wir durch diese Verehrung, durch diese Liebe am ehesten dahin gelangen, den Weg zu 

finden, den Weg unseres Geistes, den wir dereinst einmal gehen sollen, und der, so seltsam 

das wohl klingen mag, ähnlich sein wird wie der Siddharthas. Es ist dazu nicht nötig, dass wir 

unsere letzte Zuflucht im Glauben Buddhas oder im Glauben Siddharthas finden:   wir 

können Christen bleiben, wir können die Bindung an eine bestimmte Lehre überhaupt 
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ablehnen, wir können uns unsere eigene Anschauung, unser eigenes Weltbild schaffen, und 

bei aller Verschiedenheit der Umgebung, des Glaubens, des Wissens dennoch von einem 

gemeinsamen Wunsch erfüllt sein, dem Wunsch, den Weg nach innen zu finden, ihn gleich 

Siddhartha zu Ende zu gehen, unbekümmert um Hindernisse und Prüfungen, ja, unbeküm-

mert selbst um sein Ziel.  Denn nicht das Ziel allein ist entscheidend, sondern der Weg zu 

dem Ziel, das im letzten doch nur das Ergebnis, die Zusammenfassung und Klärung einer 

langen Zeit des Suchens ist. 

 

Es wird uns nichts von diesem Suchen erspart, nichts von dem Weg, wenn wir ihn gewissen-

haft verfolgen, nicht das fromme Leben unserer Väter, nicht die Fürbitte und der Rat unserer 

Freunde und auch nicht das Beispiel Siddharthas können die Richtung, die Schnelligkeit 

unserer Entwicklung zur Wirklichkeitsschau in uns, zur Selbsterkenntnis und Weisheit ver-

ändern.  Doch können sie uns lehren, dass da ein großes, gemeinsames Suchen nach dem 

Letzten ist, nach Gott, oder nach der Weisheit, nach dem Licht, oder nach dem rätselhaften 

Dunkel   wie man es nennen mag.  Und dieses große Gemeinsame erfüllt uns mit einem 

Gefühl von Glück, von Befriedigung, von liebendem Einverständnis.  Wir fühlen, dass der An-

fang zum Reifer-werden, zur verinnerlichten Schau der Welt bereits gemacht ist, dass wir 

durch die Liebe und das Gefühl des Verbundenseins, Verwandtseins mit Siddhartha von 

diesem wunderbaren, sagenhaften Menschen zu lernen beginnen; wohl verstanden, auf die 

rechte Weise, durch die Bereitschaft, durch das Weiten des Geistes, durch das Aufnehmen 

des Wunderbaren, das im Einfachsten verborgen ist, der Einheit, der Kette von Notwen-

digem, Hässlichem und Schönem, Gutem und Bösem, aus der die Welt besteht. 

 

Und es berührt uns wie ein Vorgefühl von diesem höchsten Glück, wenn wir die Verse lesen, 

die über dem Siddhartha stehen könnten: 

 

„Solange du nach dem Glücke jagst,  

Bist du nicht reif zum glücklich sein,  

Und wäre alles Liebste dein.  

Solange du um Verlorenes klagst  

Und Ziele hast und rastlos bist  

Weißt du noch nicht, was Friede ist. 

 

Erst wenn du jedem Wunsch entsagst, 

Nicht Ziel mehr noch Begehren kennst,  

Das Glück nicht mehr mit Namen nennst,  

Dann reicht dir des Geschehens Flut 

Nicht mehr ans Herz, und deine Seele ruht." 
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Hier liegt der Schlüssel zum Tor einer neuen Schau der Dinge, wie sie uns im Siddhartha 

gezeigt wird.  Es ist nicht gesagt, dass man diesen Schlüssel gleich findet   gar mancher wird 

daran vorübergehen, ohne ihn zu finden, und wird dennoch die äußere Form, die Sprache, 

die Zucht und die Verinnerlichung des Werkes bewundern können. Die Probleme sind eben 

nicht auf den ersten Blick erkennbar, und man muss sich die Mühe machen, sie selbst Im 

eigenen Verständnis zu öffnen.  Wie weit das im Laufe einer Zeit des Lernens, des ehrlichen 

Bemühens gelingt, bleibt dabei jedem Einzelnen überlassen.  Dass es lange dauern wird, 

scheint mir sicher, dass es nie in vollem Maße gelingen wird, wahrscheinlich.  Denn darin 

liegt gerade der große Trost, die tiefe Bedeutung, die allen wahrhaft großen Werken eigen 

ist: dass wir sie immer wieder von einer neuen Seite betrachten und erfassen können, dass 

wir ständig neue Wege nach innen, zum Letzten gehen lernen, ohne damit die Keuschheit 

und Heiligkeit der im Innern des Werkes wohnenden Gedanken zu berühren oder gar zu 

entweihen. 

 

VI. 

 

War der Siddhartha in Hesses neuer Entwicklung ein Spannen des Bogens nach seiner 

höchsten Höhe hin, so ist der Steppenwolf, in dessen geistige Hintergründe Ich jetzt kurz 

eindringen will, das genaue Gegenteil davon, ein Durchlaufen der finstersten und gefähr-

lichsten Bezirke innerhalb des menschlichen Lebens.  Er ist das Ausgespannt-Sein des 

Lebensbogens nach der entgegengesetzten, negativen Seite hin, die notwendige Reaktion, 

die auf die fast beängstigende Vergeistigung des vorigen Werkes folgen musste. 

 

Das heißt nicht, dass der Steppenwolf eine weniger wertvolle, weniger der Art Hesses ent-

sprechende Dichtung wäre.  Ganz im Gegenteil:  Hesse selbst hat einmal gesagt, dass er zum 

Steppenwolf nicht minder stehe, als zum Siddhartha, und dass jene Menschen, die den 

Siddhartha zwar liebten, vom Steppenwolf aber enttäuscht worden seien, ihn wohl nicht 

eingehend genug gelesen hätten und dass es ihm unnütz erscheine, die Einheit, die sein 

Leben und sein Werk für ihn bildeten, eigens zu beweisen.  Wirklich besteht da eine Einheit, 

eine Übereinstimmung des Siddhartha mit dem Steppenwolf, und die Menschen, die den 

Siddhartha gelesen haben und mit dem Steppenwolf nichts anzufangen wissen, sollten nur 

einmal das anwenden, was ihnen in jenem ersten großen Werk gesagt wurde:  dass von 

jeder Wahrheit das Gegenteil ebenso wahr ist!   Dass alle Dinge, die sich nur einseitig aus-

drücken lassen, der Ganzheit entbehren, des Runden, Vollen!  Durch nichts konnte Hesse 

diese Behauptung bündiger beweisen als dadurch, dass er seinem weltfernsten Werk den 

Steppenwolf folgen ließ, dessen Grundzug Kampf ist mit der Gegenwart, mit der Zeit, mit 

allen Unmöglichkeiten der modernen Welt und schließlich Kampf mit sich selbst, gegen sich 

selbst. 
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Wieder ist es, wie im Siddhartha, ein „Weg hach Innen", eine Erklärung des Ungewissen, das 

in seiner Seele wohnt, eine Säuberung, wenn auch nach einer anderen Richtung hin.  Denn 

nichts von Dauer konnte die einmalige, prophetische Schau in die Vollendung, in die Einheit 

der Dinge sein, die im Siddhartha dargestellt ist.  Zu strahlend war die Helligkeit des Erken-

nens, zu dünn die Luft der Einsamkeit und Höhe, um auf die Dauer ertragen zu werden.  Der 

Gipfel, der hier erstiegen war, musste wieder verlassen werden, der freie Ausblick, der sich 

eröffnet hatte, wieder verschwinden; denn ein, stetes Auf- und Absteigen, ein ewiges 

Schwanken zwischen, Höhe und Tiefe ist das menschliche Leben, in Kreisen bewegt es sich 

fort, in deren jedem Anfang und Ende, Erkennen und Blindsein von neuem beschritten 

werden muss.  So ist der Siddhartha nur die Station auf der Höhe eines Kreises, und wenn 

auch hier ein Teil des Menschen Hesse zurückblieb, Erkenntnis, Weisheit, Vollendung fand, 

so musste der übrig gebliebene Teil dennoch wieder in die Tiefe; und da die Höhe dieses 

Kreises eine ungewöhnliche gewesen war, wurde auch die Tiefe, in die er nun hinunterstieg, 

eine der gefährlichsten, in die der Mensch gelangen kann. 

 

Es ist das, was ich eingangs schon sagte: 

 

Die vielen Ichs in Hesse, diese Zerspaltung seines Inneren in eine große Anzahl verschiedener 

Wesensteile drängte weiter, und ob auch das Siddhartha-Ich Hesses seinen Weg beendet 

hatte, das Steppenwolf-Ich Hesses, der andere, dämonische und doch im tiefsten 

menschliche, leidende Hesse zwang ihn, den Kreislauf zu wiederholen und das noch 

Unentschiedene in seinem Inneren zu entscheiden. 

 

Und es gab gar manches, was noch zu entscheiden war:  Hesse sah sich, als er aus der Ver-

senkung, der Entfernung von allem Gewöhnlichen, Alltäglichen des Menschenlebens zurück-

kehrte, einer verwirrenden Vielheit von neuen, fremden, ihm feindlichen Dingen gegenüber. 

Da war vor allem die Zeit, mit der er sofort in einen Konflikt geriet, den er doch längst über-

wunden glaubte   dann, damit verbunden, das moderne Zeitalter der Technik und des 

„Fortschritts", um das er sich eine lange Welle hindurch gar nicht bekümmert hatte. Schließ-

lich   nicht zuletzt!   stand er sich selbst gegenüber, das heißt einem Teil seiner selbst, und 

zwar gerade  j e n e m  Teil, jenem Rest, der noch übrig geblieben war aus der Zeit vor der 

großen Wende, jenem Teil, der inmitten der großen geistigen Wandlungen (Demian, 

Siddhartha) noch nicht verwandelt worden war, eben dem bürgerlichen  Hesse, der nun der 

Vergänglichkeit, Zeitlichkeit aller modernen Erscheinungen ins Auge schauen musste und 

darüber müde und verdrießlich wurde. 

 

Der andere Hesse hatte schon vor einiger Zeit sein Verhältnis zur Ewigkeit, zum Zeitlosen 

geklärt, seine Verbindung mit der bürgerlichen Gesamterscheinung Hesses gelöst und war 

schon auf einer höheren Ebene, einer höheren Stufe der Entwicklung angelangt, zu welcher 
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dieser noch emporsteigen musste.  Mühselig war der Weg dieses Emporsteigens, immer 

wieder musste Hesse erkennen, dass er sich von seinem scheinbar so sicheren, ehrbaren 

Platz innerhalb der menschlichen Gesellschaft erheben musste, dass diese Welt einer ver-

fahrenen bürgerlichen Geistigkeit und Bequemlichkeit, die noch immer in ihren letzten, 

beharrlichsten Ausläufen in seinem Inneren wohnte, keinen Halt mehr für ihn bildete, keine 

tragende Kraft war gegenüber den Krisen und Stürmen, die begonnen hatten, über ihn 

hereinzubrechen. Er hatte von seinem eingebildeten Thron aus alle Dinge, die er nicht 

genügend kannte, die ihm von vornherein zuwider waren, verdammt und musste nun 

herabsteigen, untergehen im verwirrenden Gedränge.  Und aus dem vorher für bürgerliche 

Begriffe normalen, zwar äußerst begabten, aber sich doch immer noch in Grenzen haltenden 

Menschen, wurde ein Außenseiter, ein Maßloser, der mit sich und der Welt immer mehr 

zerfiel.  Anfangs bescheiden und klein, wuchs eine Gestalt in diesem Menschen allmählich zu 

einer unheimlichen Höhe, einer drohenden Macht empor:  die Gestalt des Steppenwolfes, 

des brutalen, ja zeitweilig blutgierigen Menschenverächters, des zum Unbedingten jeglicher 

Art entschlossenen, der seinem schwachen Widerpart, dem orthodoxen Bourgeois-Hesse, 

einen grässlichen Spiegel vorhielt, alle seine Handlungen, alle seine Bestrebungen, zum ver-

lorenen Frieden vielleicht doch noch zurückzukehren, mit einem hämischen Grinsen betrach-

tete   und der dennoch ein Einsamer war, Augenblicke hatte, in denen er sich scheu vor 

allem Widerwärtigen verkroch und mit sehnsüchtigen Augen in die Fernen blickte, aus denen 

er in diese ungewohnte Umgebung gekommen war.  Dies waren die Zeiten, in denen der 

bürgerliche Teil Hesses triumphierte, in denen er versuchte, dem Wolf an Schlägen das 

zurückzuzahlen, was er von ihm hatte hinnehmen müssen.  Er hielt nun seinerseits dem 

anderen einen Spiegel vor, der kaum weniger, grausam war, als jener, mit dem sein Gegner 

ihn erschreckt hatte. 

 

Und die Zeiten wechselten, doch der Kampf dauerte an;  gleich wütend ineinander verbis-

senen Tieren kämpften Steppenwolf und Bürger Hesse miteinander, einer im anderen ver-

wurzelt, einer bestrebt, vom anderen loszukommen, und doch fest, wie mit einer Kette, an 

ihm hängend.  Das merkwürdigste dabei war, dass jeder dieser beiden Ringenden, ja, dass 

der ganze Hesse seine Lage mit einer erstaunlichen Deutlichkeit selbst erkannte, dass er die 

Erscheinung des wilden und des zahmen Menschen in ihm, des Steppenwolfes und des 

guten Bürgers, gar wohl in ihrem Wesen und ihrer Herkunft nach zu deuten verstand. 

 

Die Sache war nämlich so: 

 

„Das Bürgerliche, als ein stets vorhandener Zustand des Menschlichen, ist nichts anderes als 

der Versuch eines Ausgleichs, als das Streben nach einer ausgeglichenen Mitte zwischen den 

zahllosen Extremen und Gegensatzpaaren menschlichen Verhaltens.  Beispielsweise hat der 

Mensch die Möglichkeit, sich ganz und gar dem Geistigen, dem Annäherungsversuch ans 

Göttliche hinzugeben, dem Ideal des Heiligen.  Er hat umgekehrt auch die Möglichkeit, sich 

ganz und gar dem Triebleben, dem Verlangen seiner Sinne hinzugeben und sein ganzes    
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Streben auf den Gewinn von augenblicklicher Lust zu richten.  Der eine Weg führt zum Heili-

gen, zum Märtyrer des Geistes, zur Selbstaufgabe an Gott.  Der andere Weg führt zum Wüst-

ling, zum Märtyrer der Triebe, zur Selbstaufgabe an die Verwesung.  Zwischen beiden nun 

versucht in temperierter Mitte der Bürger zu leben.  Nie wird er sich aufgeben, sich hingeben, 

weder dem Rausch noch der Askese, nie wird er Märtyrer sein, nie in seine Vernichtung 

willigen   im Gegenteil, sein Ideal ist nicht Hingabe, sondern Erhaltung des Ich, sein Streben  

gilt weder der Heiligkeit, noch deren Gegenteil.  Er versucht es, in der Mitte zwischen den 

Extremen sich anzusiedeln, in einer gemäßigten und bekömmlichen Zone ohne heftige, 

Stürme und Gewitter." 

Fragt man sich, warum ein so ängstliches und schwaches Wesen wie der Bürger, wie das 

Bürgertum dennoch stark ist und gedeiht, so lautet die Antwort: 

 

„Eben wegen der Steppenwölfe.  Die vitale Kraft des Bürgertums beruht keineswegs auf den 

Eigenschaften seiner normalen Mitglieder, sondern auf denen der außerordentlich zahlrei-

chen Outsider, die es infolge der Verschwommenheit und Dehnbarkeit seiner Ideale mit zu 

umschließen vermag.  Es lebt im Bürgertum stets eine große Menge von starken und wilden 

Naturen mit.  Unser Steppenwolf Harry ist ein charakteristisches Beispiel.  Er, der weit über 

das dem Bürger mögliche Maß hinaus zum Individuum entwickelt ist, er, der die Wonne der 

Meditation ebenso wie die düsteren Freuden des Hasses und Selbsthasses kennt, er, der das 

Gesetz, die Tugend und den common sense verachtet, ist dennoch ein Zwangshäftling des 

Bürgertums und kann ihm nicht entrinnen.  Und so lagern um die eigentliche Masse des 

echten Bürgertums weite Schichten der Menschheit, viele Tausende von Leben und Intelli-

genzen, deren jede dem Bürgertum zwar entwachsen und für ein Leben im Unbedingten 

berufen wäre, deren jede aber, durch infantile Gefühle der Bürgerlichkeit anhängend und 

von ihrer Schwächung der Lebensintensität ein Stück weit angesteckt, dennoch irgendwie im 

Bürgertum verharrt, ihm irgendwie hörig, verpflichtet und dienstbar bleibt." 

 

Hier haben wir den Angelpunkt, die letzte Erklärung für das fest ineinander Verflochten-Sein 

des Steppenwolfs und des Bürgers Hesse.  Und hier haben wir auch, wenn wir aufmerksam 

hinschauen, eine Parallele zum Siddhartha:  Nämlich in der Erkenntnis einer Möglichkeit, sich 

ganz und gar dem Geistigen, dem Annäherungsversuch an das Göttliche hinzugeben.  Wie 

deutlich sehen wir hier die Polarität, das wechselseitige Bedingtsein von Steppenwolf und 

Siddhartha, die beide das Bestreben, die tiefe Sehnsucht und schließliche Erfüllung sind nach 

einem Leben im Unbedingten, einem sich-Hingeben an fremde Mächte, mögen sie nun Gott 

oder Teufel heißen.  Dem Siddhartha war es gelungen, die Bindung zum Bürgerlichen voll-

ends zu lösen, er hatte sich dem Geistigen, Göttlichen hingegeben, er lebte sein Leben im 

Unbedingten   doch auch die andere, ebenso unbedingte Seite, Möglichkeit des Lebens, 

musste Hesse in sich aufnehmen und da der eine Weg schon einmal beschritten war, (ja, von 

dem Siddhartha-Teil seines Wesens gleichsam als teurer Besitz nicht mehr herausgegeben 

wurde), für ihn also in seiner augenblicklichen Lage keine Lösung bringen konnte, wandte er  
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sich dem anderen Weg zu, versuchte sich loszureißen, wieder im Unbedingten, diesmal aber 

im sinnlich-Unbedingten einen Ausgleich für die ständigen Qualen und Spannungen seines 

Inneren zu finden. 

 

Doch dieses Losreißen war nicht weniger schwer, wie vor Zeiten das des Siddhartha, und die 

treibende Kraft, die Hesse in seinem Kampf gegen das Bürgerliche beistand, der Steppen-

wolf, war nicht von der ewigen Klarheit und Ruhe eines Gotama, sondern im notwendigen 

Gegensatz dazu von einem ruhelosen Drängen, einem wilden Suchen und Genießen-Wollen, 

ungeduldig des Letzten, des Untergehens in der Bilderwelt harrend, ungeduldig, hinaufzu-

steigen in jene eisigen Höhen der Unsterblichen, deren furchtbares Gelächter niederschmet-

ternd, erschauernd und Ehrfurcht gebietend zugleich von einer Weisheit der Resignation 

kündet, die im Gegensatz und doch wieder im Einklang zu der Weisheit des Fährmanns Sid-

dhartha steht: Ein Laufen-Lassen der Dinge, ein Darüber-Stehen, fern der Kinderwelt mit all 

ihren Torheiten. 

 

Doch zunächst müssen wir noch den Weg betrachten, den die Entwicklung des Steppen-

wolfes zu diesem letzten Ziele hin nahm.  Denn die Zwiespältigkeit, der tobende Kampf im 

Inneren des Menschen Hesse hätte wohl schwerlich eine Entscheidung, eine Loslösung 

beider kämpfender Teile voneinander erfahren, wenn nicht von außen her eine andere, 

mächtige Kraft hinzugekommen wäre.  Diese von außen her auf Hesse einwirkende Kraft 

entschied sich weder für das eine noch für das andere der Extreme, um deren Lebensberech-

tigung und Verwirklichung der dem Selbstmord nun schon Nahestehende rang.  Es war ein 

Mädchen   Hermine   der weibliche, kindliche und doch zugleich tief weise, verlorene Teil 

des Steppenwolfmenschen Hesse.  Schon die Umbildung seines Vornamens Harry oder Her-

mann in Hermine lässt uns tief in die innere Bedeutung dieses merkwürdigen Wesens schau-

en.  Sie ist zweifellos die Ergänzung zu Harry, sie kommt von dem entgegengesetzten Pol, 

von der Verflachung im Sinnlichen, tief von dem Bedürfnis erfüllt, im Geistigen einen Aus-

gleich, eine Befriedigung der Leere zu finden, in der sie lebt, während Harry, der Steppen-

wolf, gerade auf geistigem Gebiet (wohlverstanden: bürgerlich-geistigem Gebiet) in eine 

Sackgasse geraten war, aus der auch der erwachte Steppenwolf-Instinkt, jener wilde, un-

gezügelte Hang zum Unbedingten nicht befreit hatte, eben weil er bei allem noch zu sehr in 

der ihm gewohnter, bürgerlichen Welt wurzelte, und der Kampf seines Inneren ein im 

tiefsten unfruchtbarer Leerlauf, ein sich immer mehr ins Sinnlose versteigernder Selbsthass 

gewesen war.  Nun, da die wissende und erfahrene Hand der seltsamen Hermine das Ge-

schick Harry Hallers leitete, glätteten sich die Wogen, wurde der Kampf eingestellt, und 

sowohl Bürger als auch Steppenwolf-Hesse harrten in staunender Erwartung der Dinge, in 

die Hermine sie hineinführen sollte.  Selbstverständlich erwachte bei ungewohnten, neuarti-

gen Situationen und Bildern die Prüderie des Bürgers oder die Verachtung des Steppen-

wolfes in Hesse wieder von neuem, doch der Zauber des Mädchens Hermine, die   welch 

symbolische Bedeutung!   die Gedanken, das ganze Innenleben Harry's genau kannte, ja, es 
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ihm gleichsam von der Stirne, an den Augen abzulesen schien, bannte die alte, unfruchtbare 

Lust an der Selbstzerfleischung.  Harry lernte die einfachsten Dinge des Lebens erkennen und 

lieben, lernte wissen, dass er sich in seinen inneren Konflikten mit Dingen befasste, deren 

einfache Urformen er noch gar nicht begriffen hatte   noch gar nicht begreifen konnte, weil 

er an alle Dinge mit einem zu gewichtigen Ernst, einem lächerlichen Pathos herangetreten 

war.  Auch dies   und vielleicht  g e r a d e  dies   war eine Eigenschaft, die für den Bürger 

Hesse in hohem Maße zutraf   und so erfuhr er denn jetzt, wie es um das Wahre an den 

Dingen bestellt war, erfuhr von Goethe und Mozart, die ihm in fast mystischen Trance-

zuständen erschienen, dass die Unsterblichen, die großen Toten gar nicht so ernst betrachtet 

sein wollten, dass das Lachen der Vollendeten, fern dem Irdischen, den Sinn des Ewigen aus-

mache, dass das ganze menschliche Leben ein Augenblick solchen Lachens sei und dass es 

nur der rechten Einstellung, des Mit-Lachens, bedürfe, um sich aus dem vermessenen Trei-

ben der Menschen zu entfernen.  Er erfuhr, dass er nicht über Musik, über Bach und Händel, 

Mozart und Beethoven geistreich reden konnte ohne sich einmal im Taumel der Tanzmusik 

vergessen zu haben, der einfachsten, primitivsten Äußerung menschlicher Hingabe an die 

Gewalt des Rhythmus, der Sinnlichkeit, der Begeisterung.  Und er lernte tanzen, lernte unter-

gehen in der Welt der Bilder, lernte lieben und sich wiederfinden, die Geheimnisse, die im 

Einfachsten und Natürlichsten leben, bewundern. (Auch hier wieder eine Parallele zum 

Siddhartha.)  

 

Schließlich gelangen wir zu dem großen gewaltigen Schluss, einer der hinreißendsten Schil-

derungen, die uns Hesse jemals geschenkt hat: Dem Maskenball, dem Taumel von Farben, 

Musik und Liebe, einem großen Orkan, in dem Harry, über seinen Steppenwolf und seine 

bürgerliche Existenz hinausgewachsen, untertauchte, sich dem All zugehörig und mit seinem 

Wunschbild, seiner Führerin Hermine immer mehr vereinigt fühlte. 

 

Doch der letzte Teil dieses Maskenballes, das Nachspiel, ist es ein Zurückfallen in die alten 

Sünden des Steppenwolf-Daseins?  Ein magisches Theater baut sich vor uns auf, darin Harry 

sich selbst in einer Vielzahl von Spiegeln betrachtet: Als Steppenwolf, als junger, als alter 

Mann   ohne das Gefühl der Zeit, ohne die Last der Stunden.  Und die Unmenge von         

Bildern, Träumen, Visionen, die an ihm vorüberziehen, sind sie wirklich, sind sie erlebt, sind 

sie überhaupt möglich?  Wieder zeigen sich die alten Spuren des Steppenwolfs, wieder tritt 

ihm das gefährliche Tier entgegen, noch ist er zum vollen Verständnis der Scheinwelt nicht 

vorgedrungen, die an ihm während dieser einen Nacht vorüberzieht, in ihrer ganzen Vielfalt, 

Grausamkeit und Liebe, Hass und Versöhnung.  Noch hat er das Lachen nicht gelernt, noch 

verwechselt er Trug und Wahrheit, die hinter dem Sichtbaren, über allem Begreiflichen 

steht. Er zerstört die Bilder, die ihm erscheinen, greift ein in Dinge, die nicht greifbar sind, 

und der ganze Spuk verschwindet. Er bleibt allein zurück, um Erkenntnisse und Erfahrungen 

reicher.  Goethe wartet ja auf ihn, Mozart wartet auf ihn!  Die Unsterblichen warten auf ihn, 

warten auf sein Lachen, sein sich selbst Überwinden. 
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Meiner Meinung nach ist es zwecklos, gerade diese letzte Szene des magischen Theaters 

irgendwie mit dem Verstande erfassen und zergliedern zu wollen. Hier kann man nur    

schauen, fühlen, nur empfinden, nur ahnen und sich vor der Gewaltigkeit dieses Gleichnisses 

beugen   denn wer hier nicht fühlt, wird das Wesentliche nicht erjagen. 

 

Doch scheint es mir wichtig, eines noch zur Gegenüberstellung des Siddhartha mit dem 

Steppenwolf in aller Klarheit hervorzuheben und zusammenzufassen: 

 

Die Wege zu dem Endergebnis Beider, einer weiten Schau über die Zufälligkeit und Vergäng-

lichkeit des Lebens hinweg, sind denkbar verschieden, doch enden sie mit dem gleichen Bild, 

runden sich, gleich einem Kreis, der, wie ich bereits sagte, seinen Bogen nach oben und 

unten beschreibt.  Auf der einen Seite liebendes Einverständnis auf dem Wege der Ver-

geistigung, Askese, des Sich-Verlierens im All der Schöpfung (Siddhartha)   auf der anderen 

Seite das Lachen-Lernen, das Sich-Aufschwingen zu den Unsterblichen im Einverständnis mit 

dem Trubel des Sinnenlehens auf dem Wege der Bewunderung einer Bilder-Welt, die mit der 

Schöpfung eins ist (Steppenwolf). 

 

So ist, glaube ich, der Beweis erbracht, die Einheit gezeigt, die innerhalb der beiden äußer-

sten Pole der Hesse‘schen Gedankenwelt herrscht.  Dass alles das, was in unendlich feinen 

Abstufungen und Varianten zwischen diesen beiden liegt, ebenso eins ist, ebenso gleichwer-

tig als Schöpfung eines mit nahezu unbegrenzten Möglichkeiten begabten Dichters, scheint 

mir nun beinahe selbstverständlich und ohne weitere Erklärung begreiflich. 

 

Und doch möchte ich das Bild, das wir von Hesse nun erhalten haben, noch um einen Punkt 

vervollständigen.  Ich habe bereits zu Beginn meiner Betrachtung den Demian und den 

Narziss als Anfangs- und Endpunkt einer großen Entwicklung einander gegenübergestellt.  

Ich habe die große Ähnlichkeit beider Werke zu zeigen versucht, und es scheint mir gut, nun 

noch einmal, nachdem ich dem Weg, der vom einen zum anderen führt, nachgegangen bin, 

einen Blick auf den Narziss zu werfen, ihn in Beziehung zu bringen zu dem gerade 

Gewesenen und zu dem noch Bevorstehenden. 

 

Denn manches mag den Betrachter aller der Wege und Irrwege eines Siddhartha- oder Step-

penwolfmenschen in Verwirrung gebracht haben.  Die Mannigfaltigkeit der immer wieder 

von neuem auftauchenden Ichs, der immer wieder neu sich darbietenden Fülle von Möglich-

keiten   die sich ständig vermehrende Zerspaltung von anfangs scheinbar einheitlichen Be-

griffen und Bestrebungen ist gewiss höchst merkwürdig.  Allein aus dem Steppenwolf, der 

doch   im Hinblick auf das Ganze gesehen   auch nur ein Teil unter vielen ist, entwickeln 

sich schon wieder drei Teilerscheinungen:  Der Bürger, der Wolf und die Gestalt der Hermi-

ne; und auch im Siddhartha wohnt die Vielheit der Gegensätze, der Asket, der Lüstling, der 
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Lernende, der Lehrer.  Doch dies ist gerade die Lösung des Rätsels, das uns der Mensch und 

der Dichter Hesse beim ersten Hinsehen aufgibt:  Die Gleichzeitigkeit aller dieser verschiede-

nen Gestalten, das Nebeneinanderleben dieser großen Gegensätze. Ein Teil des ganzen 

Weltgetriebes scheint in dem einen Menschen Hesse zu einer höchsten Konzentration ver-

einigt    und die Klärung des Ganzen, die in den Lösungen des Siddhartha und des Steppen-

wolf-Problemes schon begonnen hatte, gelangt zur kristallklaren Einheit Im Narziss und 

Goldmund, der die Menge, das Gewühl der ganzen vergangenen Zeit des Reifwerdens, Auf-

strebens zur Vollendung in sich birgt, und In dem sich aus diesem Trubel gewaltig und zeitlos 

die beiden großen Gestalten des Narziss und Goldmund erheben, jeder einen Teil des Step-

penwolf-Ich, des Siddhartha-lch in sich bergend, jeder aufs innigste verwoben mit der ge-

samten Welt der Erscheinungen, des Geistes in Hesse.  Die Versöhnung, Vereinigung der sich 

vorher bekämpfenden Teil-Ichs wird uns hier gezeigt   nicht mehr Entwicklung einzelner 

Wesensteile, sondern ein nochmaliges Durchschreiten des in schweren Kämpfen Gewonne-

nen, ein Verharren in dem neuen Zustand der Erlösung von schwersten Qualen ist der geisti-

ge Hintergrund des Narziss.  Dies ist seine Bindung zum Vorigen, Gewesenen.  Seine Bindung 

zum Folgenden ist der Beginn einer neuen, vielleicht letzten Periode im Leben Hesses, der 

Periode des Glasperlenspiels.  Alle die langwierigen Kämpfe, die Höhen und Tiefen der bis-

herigen Entwicklung waren notwendig, unerlässlich, um mit dem Narziss die Ebene zu schaf-

fen, auf der sich das bisher letzte, gewaltige Werk Hesses aufbaut. So ist der Narziss das 

Bindeglied zum Letzten, zur letzten Höhe der Vollendung und Weisheit, zu der sich ein 

Mensch von der geistigen Tiefe Hesses emporringen musste. Nicht ein Teil nur seiner Ge-

samterscheinung (wie im Siddhartha) steht auf der gewonnenen Höhe, sondern der ganze 

Hesse, mit allen seinen Konflikten und Verschiedenheiten. 

 

Sollte uns dieser lange Weg nicht Beispiel sein, sollte er den Menschen nicht zeigen, dass sie 

nur zum inneren Frieden, zur Ausgeglichenheit aller Gegensätze in sich heranreifen können, 

wenn sie sich selbst ständig von neuem prüfen, in sich hineinhorchen, und lernen, da drin-

nen die Übereinstimmung mit der Welt um sie her zu finden,, mit allem, was ihnen groß und 

verehrungswürdig erscheint, mit allen tragenden und bleibenden Kräften, mit denen die 

Natur uns beschenkt?  

 

*** 

 

 

 
Dieser erste Vortrag wurde Dezember 1946  

im Wilhelms-Gymnasium zu Kassel gehalten. 

 

 


