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Vi

Bedeutete der Narziss in Hesses Entwicklung einen gewissen — wenn auch vorlaufigen — Ab-
schluss, ein Festigen des in harten Kdmpfen Erworbenen, so bildet Die Morgenlandfahrt, das
nachste Werk, gleichermaRen einen neuen Anfang, ein erstes, zartes Aufdammern neuer Be-
zirke, undeutlich zwar noch, ja, kaum in den Umrissen erkennbar, jedoch fiir den aufmerksamen
Betrachter merklich geschieden vom friiheren Schaffen.

Man kdnnte es als den Beginn einer ,,dritten” Periode des Hesse‘schen Schaffens bezeichnen,
der sich hier ankiindigt, nachdem die ,,zweite“Periode — wie wir schon untersuchten — mit dem
Demian im Kriege begonnen hatte. Und obwohl ich sehr gut weil3, dass dergleichen vergrébern-
de Einteilungsversuche, wie ich sie damit unternommen habe, natiirlich niemals streng genom-
men werden diirfen, mochte ich doch um der Deutlichkeit willen diese ,, Trennungsstriche”
ziehen dirfen. Sie bilden fiir mich Anhaltspunkte, an denen sich eine sonst nur dem Eingeweih-
ten splrbare, kontinuierliche Fortentwicklung deshalb erkennen lasst, weil sie besonders typi-
sche Gebarden, des sich wandelnden Dichters sind. Gleichzeitig aber mit dieser Erkenntnis der
Wandlungen tritt an jenen besonders auffilligen Scheidepunkten das Gemeinsame, Verbinden-
de und Gleichbleibende der Wesenseinheit, die Grundeigentiimlichkeit Hesses merkwiirdig klar
in Erscheinung. Und so kommen wir bei der Betrachtung dieser Wendepunkte zu der immerhin
seltsamen Feststellung, dass sich uns gerade in dem Augenblick, in dem wir eine splirbare
Anderung, das Hereinbrechen von etwas Neuem zu empfinden meinen, das Alte und ldngst
Erkannte in Vollkommenbheit erschlief3t.

Auf solche Art mdchte ich die ,Einordnung" verstanden wissen, die ich hier vorzunehmen wage;
und wenn ich oben schon feststellte, dass der Narziss seine starken Bindungen zum Vergan-
genen und zum noch Kommenden habe, dann gilt das fiir die Morgenlandfahrt fast noch mehr.
Noch mehr als im Narziss beobachten wir hier das langsame Hinubergleiten von der an Kon-
flikten und heiBen Kampfen libervollen Welt eines Steppenwolf in die kristallklare, geordnete
Welt des Glasperlenspieles; ja, es lieRe sich sogar die kiihne Behauptung aufstellen, dass man in
dem Bundesbruder Leo (der zundchst verborgenen Hauptperson in der Morgenlandfahrt)
gleichsam eine ,Zwischenstufe" der Verwandlung Pablos zum Glasperlenspielmeister Josef
Knecht erblicken kénne, Jedoch — so heftig sich mir diese Vorstellung beim Lesen aufgedrangt
hat, als legitim und bindend kann ich sie kaum aussprechen.

Uberhaupt habe ich in keinem anderen Werk Hesses, so persénlich und einmalig alles von ihm
Geschriebene ist, eine derart liberfeinerte, private, ja intime Atmosphare gefunden, wie in der
Morgenlandfahrt, die ich aus mehr als einem Grunde als die merkwiirdigste aller seiner

Schopfungen ansprechen mochte. Es scheint fast, als sei sie nichts anderes als eine Mitteilung
an wenige Freunde, als eine nur durch Zufall an die Offentlichkeit geratene Tagebuchaufzeich-

1/27



©HHP digital, 2013

nung; und darum gewinnen wir hier viele génzlich neue und bedeutende Aspekte, die bislang
unausgesprochen, nur von dem Feinflihligen erahnbar, zwischen den Zeilen eines Siddhartha
oder eines Narziss verborgen lagen.

Schon die duRere Form und Anlage lasst den tagebuchartigen Charakter des Werkes erkennen
— eine offensichtlich lose Gliederung in unregelmaRige Abschnitte, scheinbar wahllos und ganz
der Stimmung folgend aneinandergereiht, ja zuweilen sieht es so aus, als fehle dem Ganzen eine
gewisse Ordnung, ein Durcharbeiten und Klaren des hier nur fliichtig skizzierten Vorwurfs.

Aber gerade darin liegt das groRe Geheimnis, der unnennbare Reiz dieser Skizze:

Wir tun einen Blick in die innere Werkstatt des Dichters; es ist uns moglich, einen sonst nur im
Verborgenen tatigen Vorgang an uns voriberziehen zu lassen: den Vorgang des Werdens, des
Wachsens, des Gestalt-gewinnens von etwas Neuem, in dieser Form noch nicht dagewesenen,
Und es mag uns damit ahnlich gehen wie mit dem Anschauen der ersten Entwiirfe und Skizzen
groRer Maler oder Bildhauer: das Geheimnis des kiinstlerisch schaffenden Geistes offenbart sich
hier im eigentlichen Akt der Schépfung, der tatigen Auseinandersetzung mit dem Ewigen. Ein
Hineingreifen ist es in die liberwirklichen Spharen des Urgeschehens, ein Ahnen zunachst noch
des Wunders, das sich an den Schauenden und' Begnadeten vollzieht, und das wir dann in seiner
ersten scheuen Gestalt bestaunen und verehren.

Das alles aber wird in einem einzigen. Vorgang, einer einmaligen Geste zusammengezogen und
verdichtet: alles ist gegenwartig, die Eingebung und die Vollfiihrung, das Empfangen und das
Gestalten. Der Werdegang aller groRen Kunstwerke, der uns in den meisten Fallen erst riick-
blickend offenbar wird, der sich uns aber eben deshalb als vollendet, als geworden darbietet,
nimmt uns hier in sich selbst auf, und mitfiihlend, mithandelnd durchleben wir die ganze Fiille
seiner Gestaltungs- und Entwicklungsmoglichkeiten nach einem unbekannten Ziele hin.

So kénnte man sich das Wesen des Fragmentarischen in der Gestaltung der Morgenlandfahrt
(und vielleicht das Wesen des fragmentarischen Kunstwerks schlechthin) erklaren; und von hier
aus kénnte man, auch in den Inhalt, den eigentlichen Kernpunkt des Werkes eindringen, in jene
hochst merkwiirdige, beinahe magisch-tberwirklich zu nennende Morgenlandfahrt, die, Thema
und Mittelpunkt eines fragmentarischen Ganzen, selbst in ihrem tiefsten Sinn ein Fragment, ein
Aus- und Einminden im Unendlichen bedeutet. Das Hauptsachlichste und Eigentlimlichste der
Hesse’schen Gedankenwelt, der,, W e g nach Innen“ das VorstoRen durch das eigene Ich
ins Unmessbare, Zeitlose, vielfach gestaltet und variiert, hat hier sein neues, zu wunderbarer
Einheit zusammengeschmolzenes Gleichnis gefunden.
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Denn untrennbar von dem Begriff der Morgenlandfahrt ist die Erkenntnis ihrer Zeitlosigkeit, ja,
,Gleichzeitigkeit“im geistigen Sinn, von deren tiefgreifender Bedeutung im Wesen Hesses ich
schon friher sprach.

Und es GUberkommt uns ein unausprechbares Gefiihl des Gehoben-seins in eine hohere, magi-
sche Sphare, wenn wir von den Fahrten durch die verschiedenen Zeitalter lesen, wenn uns
Gestalten aus vergangenen und scheinbar versunkenen Zeiten begegnen — Lao Tse und Novalis,
Platon und Pythagoras.

Doch der Kreis der Beschworungen fiihrt in noch tiefere mystische Bezirke: Nicht nur Erschei-
nungen der wirklichen, wenn auch vor Jahrhunderten, ja, Jahrtausenden einmal gewesenen
Welt werden zu allgegenwaértigem Dasein gebannt. Hesses eigene Gestalten, die Geschopfe
seines Geistes, sind, jenen briiderlich vereint, zu visiondrem Leben erwacht, — losgeldst von
jeglicher Bindung an den, der sie hervorgebracht, frei sich bewegend im geistigen Bereich der
unumschrankten Moéglichkeiten. Fast unausfiihrbar scheint es mir, den Zauber dieses Verfloch-
ten-Seins im ,,Zugleich", dieses Spiels hinter dem Schleier des rationell Ausdriickbaren — dies
Unfassbare in Worte einzufangen. Esist der Zauber, der um alles Jenseitige weht, — wenn es in
seinem Keimen und Entstehen dem Hellsichtigen fiir einen einzigen begnadeten Augenblick
erkennbar wird; und wir denken unwillkirlich an das ,,magische Theater” Hesses im Steppen-
wolf, das einen solchen Augenblick als heiligen Mittelpunkt in sich verbirgt — und an das Gleich-
nis des vollendeten Siddhartha, dessen meditative Schau der Vereinung aller Dinge im unerklar-
lichen Urpunkt aus derselben Offenbarung entstand.

In der Morgenlandfahrt finden wir die Verkdrperung dieses magischen Gestaltungskreises auf
einer neuen, umfassenderen Ebene. Nicht mehr Ende und Hohepunkt einer vorangegangenen
Entwicklung — wie im Siddhartha und im Steppenwolf — , nicht mehr begrenzt und bezogen auf
die Person des Schauenden allein, umfasst sie vom fernen Beginn bis in die fernste Zukunft das
Werden und Fortbestehen eines ganzen Bundes, einer Vereinigung Gleichgesinnter, gleichen
Zielen und Weisheiten zustrebender Geister. Und stets gehoren sie zu den GroRten ihrer Jahr-
hunderte, jene dem Licht zugewandten, nach der Einheit und dem Land des ewigen, Morgens,
der immerwahrend aufgehenden Sonne reisenden Pilger. Immer sind sie unterwegs nach dem.
Symbol der Erneuerung und Wandlung, oft einander nicht erkennend und dennoch untrennbar
verbunden durch das Eine und Gemeinsame, nicht zu Nennende,

So steht hinter jedem Wort, jeder Zeile dieser von Hesse versuchten Beschreibung der Morgen-
landfahrt ein tiefgriindiger, metaphysischer Sinn; er 6ffnet, durchzieht und schlielt den Kreis
der Dichtung, gibt ihr Inhalt und GroBe. Durch ihn gewinnt das Werk jene besondere Atmo-
sphare des Geheimnisvollen, die zwar in allen friiheren Schopfungen Hesses schon durchaus
splirbar ist, hier aber durch Art und Gehalt der Darstellung besonders deutlich wird.
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Doch es kommt noch ein Drittes, sehr wichtiges hinzu: waren Form und Thema — wechselseitig
einander bedingend — einmalig und neu, bildeten sie gleichsam den Beginn, das Vorspiel zu
dem Betreten der bisher letzten erreichten Entwicklungsstufe des Dichters, — der Welt des
Glasperlenspiels — , so ist die Person des Bundesbruders H. H. in ihrem Verwoben-Sein im
ganzen, ihrem merkwirdigen Spannungsverhaltnis von héchster Einordnung und abseitigen
Einzellebens zugleich wohl der hauptsachlichste Grund, um dessentwillen ich die Morgenland-
fahrt als das eigenwilligste, sonderbarste Werk Hesses bezeichnete. Hier haben wir ihn namlich
selbst, den Bundesbruder Hermann Hesse, den Sucher nach den mystisch tGberwirklichen
Bezirken der coincidentia oppositorum, des Zusammenfalls der Gegensdtze in Gott; jenen Geist,
der einen Siddhartha, einen Narziss, einen Josef Knecht als Medium und Inkarnation, als Begeg-
nung des gottlichen und menschlichen Zueinanderstrebens in einem erleuchteten Gipfelpunkt
festzuhalten und darzustellen vermochte. Hier erscheint er uns nicht im Gewand eines anderen,
ihm Verwandten und von ihm zum Leben Erweckten. Nicht die Objektivierung, das Selbstandig-
Werden einer seiner Gestaltungsmaoglichkeiten (wie wir es in hochster kiinstlerischer Vollen-
dung im Narziss erleben) bietet sich uns, sondern der schlichte, bescheidene, ja, nahezu un-
scheinbare Mensch Hesse, von Zweifeln und Mihen geplagt und dennoch in riihrender Hinge-
bung und Andacht seinem Ziel zugewandt. Es scheint, beinahe, als sei bei der groRen und Erhe-
benden Idee der Morgenlandfahrt ein Versteck-Spiel unmdoglich, als sei die Forderung an alle
Bundesmitglieder so streng, so bindend, dass auch die letzte Umhiillung, das letzte AuRerper-
sonliche fallen gelassen werden muss. Gewiss, derselbe Vorgang des Reinigens von allem Frem-
den hatte bereits im Steppenwolf stattgefunden und schien dort so griindlich und biindig vollzo-
gen, dass ein Weitergehen in dieser Richtung eigentlich unmoglich, war. Und doch besteht da
ein sehr wesentlicher Unterschied: das VorstoRen bis an die Grenzen des Normalen, dieses Zer-
gliedern bis ins Letzte, das beinahe schon krankhaft anmutet, entsprang einer Gibersteigerten
Ich-Bezogenheit, einem Uberwerten aller in dieser Bezogenheit feststellbaren Vorginge (so
kdnnte man es ausdriicken), das in der damaligen Situation das einzig Richtige, und Notwendige
war. Hier aber befinden wir uns auf einer ganz anderen Ebene: das Persdnliche ist weit zuriick-
getreten, jener Kampf um die Deutung des eigenen Ich scheint nahezu liberwunden; das Sich-
Einordnen in ein hoheres, magisches Gesetz hat begonnen. Der Bundesbruder H. H. ist in den
Kreis der GrolRen aller Zeiten eingetreten und wir empfinden eine tiefe Bewunderung und Ver-
ehrung fir die Einfachheit, die riickhaltlose Ehrlichkeit, mit der er das tut, schmucklos und ganz
er selbst, als wollte er sagen: Schaut her, ich bin's.

Und fiir einen Augenblick meinen wir in seinem stillen, etwas miden, vom Leid gezeichneten
Antlitz die ganze Fiille seiner Gestalten zu erblicken, vom Hermann Lauscher bis zum Goldmund,
vom Demian bis zum Narziss; alle ihm als Zentrum und Schopfergeist zugeordnet, und alle
dennoch Uber ihn hinausgewachsen.
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Von hier aus allein kdnnen wir das seltsame Gesprach verstehen, das er mit dem Bruder Leo
fihrt, und in dem ihm offenbar wird, dass das Gesetz es so geordnet hat, das Gesetz von
Dienen, dem eine gebdrende Mutter ebenso folgt wie ein tatig schaffender Geist: beide geben
sie ihren Geschopfen einen Teil ihres Selbst mit, beide opfern sie sich um des Werdenden willen.

Hier liegt die geheime Losung der Frage nach dem Abseitsstehen der Morgenlandfahrt, ihrer
Sonderstellung innerhalb des Hesse'schen Gesamtwerkes und vor allem die Erklarung der eigen-
tiimlichen Erscheinung des Bundesbruders H. H. In dem umfanglich kleinsten der bedeutenden
Werke des Dichters ist damit ein Bekenntnis ausgesprochen, das die ganze Weite seines Lebens
umfasst, ein Bekenntnis, dessen Inhalt so einfach und scheinbar selbstverstandlich ist wie irgend
ein Naturvorgang, wie das Keimen und Sich-Entfalten einer Knospe — und dabei doch grofites
Wunder in sich birgt.

Betrachten wir das Geschehen in dem ,,Mikrokosmos” der Hesse'schen Gedankenwelt von
solcher Warte aus, verfolgen wir mit solchem Erkennen den Weg des Bundesbruders H. H., sein
Verlieren und Wiederfinden, seine Untreue und Siihne dem Bund gegenliber, so wird uns wun-
dersam deutlich, wie hier das ganze geistige Ringen, das immer wiederholte Durchschreiten und
Erkdampfen, Entgleiten und Erfassen eines urzeitlichen Besitzes, mag er Atman heiRen oder Nir-
wana, Abraxas oder ,Urmutter”, in Gleichzeitigkeit aller bisher gewesenen Wege und Gestaltun-
gen beschrieben und gelebt wird - von ihm selbst, dem Anonymus Hermann Hesse; und wie
das Gleichnis von dem Morgenlandfahrer H.H. die urspriingliche Form des Gleichnisses von dem
Menschen und dem Sucher H.H. iberhaupt ist - zusammengefasst und erklart in jenem letzten
Bild, da er seine Zlige denen des Bruders dhnlich werden sieht. Nie isteres ganz, immer
bleibt das Menschliche, Unvollkommene zurlick, stets flieRen neue Strome wechselseitig von
einem zum anderen; und der Kampf um die Vollendung, der Kampf mit Leo ebenso wie mit
Siddhartha und Narziss, mit Pablo und Demian hort niemals auf. Er ist die eigentliche Substanz,
die treibende und schaffende Kraft, der ewig wache Ruf, dem zu folgen, zu opfern und zu leben
Hesse nie mide geworden ist.

Vil

Wenn- ich es nun unternehme, von der mit der Morgenlandfahrt gewonnenen Warte aus einen
Schritt weiter zu tun in den eigentlichen, tiefsten Bereich der letzten Schaffensperiode Hesses,
in seinen ,Makrokosmos", zu dem das vorige Werk — wie schon angedeutet an sich nur Binde-
glied, Vorwort, Hinflihrung darstellt, — so weil’ ich sehr gut um die fast uniberwindbar schei-
nenden Schwierigkeiten, die sich einer Erklarung, einem Deutlich-Machen der in diesem Makro-
kosmos enthaltenen vielfaltigen Verkniipfungen, geheimen Sinngebungen und welt-umspan-
nenden Erkenntnissen In den Weg legen. Von einer gewissen Seite betrachtet, scheint es mir
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sogar unmoglich — und vor allem fiir einen jungen Menschen fast unmaéglich — etwas liber den
metaphysischen Gehalt des Werkes auszusagen. Bezeichnet doch Hesse selbst seine Beschrei-
bung des Glasperlenspiels als ,Versuch" — wieviel mehr muss da jede Deutung, jedes Heran-
treten an diesen , Versuch” von aufRen Stlickwerk bleiben, zur Unvollkommenheit im wahrsten
Sinn schon von Anbeginn verurteilt! Und doch — gerade das scheinbar Unmagliche sollte immer
wieder gewagt werden, wenn es in der rechten Weise geschieht: in der Bescheidung auf die
dem Einzelnen gegebenen Mdglichkeiten, im Bewusstsein eigener Schwache und Unzulanglich-
keit, und in dem wahrhaften Bemiihen, dem innersten Verlangen, zu dienen, n u r zu dienen,
ganz dem GroRen und Heiligen offen zu stehen und sich selbst nicht anders als einen Wanderer
und Betrachter des Weges anzusehen, auf dem es anderen vielleicht einmal moglich ist, dem
Ziele ndher zu kommen.

In diesem Sinne und mit solchen Einschrankungen mochte ich das Wagnis eingehen; und ich
meine, dass das sogar ganz der Grundtendenz des Josef Knecht'schen Lebensweges entspricht,
des Werdens und Wachsens jener letzten und vielleicht vollkommensten Gestalt Hesses, die
ihren Namen allein schon aus dem Dienen, aus dem ,vollkommen Sich-Einordnen ins Uberper-
sonliche” empfing, und deren Durschreiten des Lebens in jeder einzelnen Phase Dienst am
Hochsten, Sehnsucht und Streben nach Vollendung darstellt.

Ehe wir jedoch in das Wunder dieses Lebens, dieser einmaligen Persénlichkeit schauen kénnen,
miuissen wir zunachst die Ebene, den ganzen geistigen Umkreis und Ursprung des Werkes zu
umgrenzen und zu deuten versuchen, dessen Sphare den dem Heutigen und Zufalligen ent-
wachsenen ,Kastalier” umgibt, und dessen bezeichnenden, symbolischen Ausdruck wir in der
Person Knechts verdichtet finden. Denn jene zeitferne, in der Zukunft vielleicht einmal mog-
liche, im Augenblick ihrer Gestaltung jedoch rein geistige, rein gedachte Welt Kastaliens steht so
sehr im Widerspruch zu unserer gegenwartigen, zerrissenen und in ihren Grundfesten schwer
erschitterten Zeitepoche, dass es beinahe undenkbar erscheint, sie als eine selbstverstandliche
und ohne weiteres erkldrbare Gegebenheit hinzunehmen.

So entsteht in uns die grundlegende Frage, wie das liberhaupt entstehen konnte, durch welche
eigenartige Verkettung von Ursachen der Dichter Hesse tiberhaupt befahigt war, in einer sol-
chen Zeit des tiefsten allgemeinen und besonders des geistigen Tiefstandes, der unfassbarsten
Verblendung und Selbstzerfleischung unseres gesamten abendldandischen Kulturkreises — wie es
Hesse moglich war, das Gebdude einer zwar zunachst noch ganz personlichen, individuellen, in
ihrem Wachsen und Gestalt-Gewinnen jedoch immer umspannenderen, zeitlos bedeutsamen
Welt zu errichten — ein gewaltiges Gebdude des Geistes, zeugend von seiner Unsterblichkeit
und Unangreifbarkeit, seiner unzerstérbaren Kraft.
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Ich fiihle mich nicht berechtigt oder gar berufen, eine eindeutige Antwort hierauf zu geben; und
ich glaube, dass man sich in Ehrfurcht vor dem Geheimnis des schopferischen Genies beugen
muss, das auch in den schrecklichsten Verdlsterungen ganzer Zeitalter — und vielleicht
gerade dann — begnadet ist, dem Ewigen und Héchsten nahe zu sein und es verkiinden zu
dirfen. Es scheint mir dabei, als werde jenen Wenigen, in denen der schépferische Genius lebt
(und die nach Hesses eigenen Worten das Salz der Erde genannt werden kdonnten) ein Auftrag
zuteil, eine bindende Verpflichtung auferlegt, jeweils in ihren Zeitaltern dem Verirren der
Menschheit entgegenzuwirken, das verlorene oder immer mehr ins Wanken geratene Gleich-
gewicht ganzer Volker und Kulturkreise durch die Kraft ihres Geistes in sich wieder herzustellen,
um wenigstens im geistigen Bereich den Weg ewiger Gliltigkeit, von den GroRen aller Zeiten
immer wieder beschritten und vorgezeichnet, erneut freizulegen.

Wenn uns, von hier aus betrachtet, der zunachst so fremde, entfernte, ja, utopische Charakter
der Welt des Glasperlenspiels auch nicht in allen Zusammenhdngen und Verknipfungen mit
unserer Zeit klar wird, wir empfinden ihn doch im Inneren als notwendigen Gegensatz, als Licht
im Dunkel, als héchste Ordnung in der Wirrnis. Und wenn wir uns auch bewusst sind, dass ein
Verbinden der kastalischen Begriffe mit den unseren, ein Vergleich jener zukiinftigen, gedach-
ten Lebensform mit der unsrigen — Gberhaupt jede Aus- oder gar Umdeutung des Glasperlen-
spiels nach einer zeitbedingten Seite hin nur mit allergroRter Vorsicht unternommen werden
kann und vielleicht von dem Dichter selbst nicht einmal gutgeheiRen wird, so fiihlen wir uns
doch beim Lesen und Verstehen des Werkes erhoben von der Erkenntnis, die ein grolRer Dichter
unserer Zeit inmitten der Triimmer und Zerstorungen, der Zeugen geistiger Umnachtung, aus-
sprach:

,»Du weillt es ja, dass in der oberen Sphéare

Nicht alles mitstiirzt, was im Irdischen fallt.”

Kann es einen liberzeugenderen, gliltigeren Beweis dafiir geben, als das Glasperlenspiel, —
selbstund gerade wennes ,nur”eine ldee, eine Utopie nach heutigen Begriffen ist? Wird
uns in diesem stillen, ganz nach innen gewandten und im eigentlichsten Sinn nur noch fiir den
kleinen Kreis der Morgenlandfahrer geschriebene Werk (welch einen tiefen Blick ldsst uns
gerade diese Widmung in den Kreis magischer Verbindungen und Anspielungen bei Hesse tun!)
wird uns hier nicht erschreckend deutlich, dass es nicht ein Gott, ein Urgeist ist, der sich von uns
abwendete, sondern dass wir essind, die sich ihm entfremdeten? Sollte uns nicht ein Gefiihl
des hochsten Bewunderns, der Dankbarkeit erfiillen, dass immer noch einzelne, (iberragende
Geister unter uns leben, die von dieser Entfremdung unberiihrt blieben, ja, die sich dartber
hinaus noch ein feines und waches Gefilihl, eine ausgleichende Gerechtigkeit und einen weisen
Weitblick fur die Fehler und Schwéachen unserer Zeit bewahrten, wie es bei Hesse am sichtbar-
sten in den Riickblicken auf die ,feuilletonistische Epoche" der Einleitung und Einfiihrung in das
Glasperlenspiel zum Ausdruck gelangt?

7/27



©HHP digital, 2013

Ich bin mit dieser Fragestellung weit liber die von mir selbst gesteckten Grenzen hinausgedrun-
gen, und doch sieht es so aus, als habe sich eins aus dem anderen ergeben, als kdnnten sich der-
gleichen Fragen noch um ein Vielfaches vermehren; und daran, glaube ich, erkennen wir gerade
am deutlichsten, die ungeheure, in ihrer Zeitlosigkeit dennoch der zeitlichen und verganglichen
Gegenwart verbundene Bedeutung des Hesse'schen Spatwerkes.

Wir sehen, wie sich der Dichter hier in dem weitesten, beinahe schon tiberdimensionalen Raum,
der bisher letzten und hochsten Stufe seiner Wandlungen bewegt; wie' sich nach seinem Ein-
tritt in eine neue, magische Ordnung, in die Ordnung des Bundes der Morgenlandfahrer in
seiner vorerst noch gleichnishaften, im Entstehen begriffenen GesetzmaRigkeit eine stete Erwei-
terung, ein immer, deutlicher und klarer Werden der umfassendsten metaphysischen Idee
seines Gesamtwerkes in Hesse vollzieht: der Idee Kastaliens und des Glasperlenspiels. Und wenn
Kastalien, oder wenigstens der kastalische Orden, die Idee einer rein geistigen Verbindung unter
Menschen eben schon in der Morgenlandfahrt zart vorgebildet scheint, sich uns also in ihren
Anfangen schon dort offenbart, so ist das Glasperlenspiel als der eigenste und typische Aus-
druck dieser rein geistigen Verbindung, ja, Organisation, etwas vollig Neues, etwas, dessen
Fehlen als Ziel und Bestimmung wir in der Morgenlandfahrt unbewusst erfihlten, und das nun
in dem neugebildeten Bau Kastaliens, des Ordens und der Erziehungsbehorde den eigentlichen,
nie ganz ausgesprochenen Mittelpunkt bildet. Uberhaupt bleibt (iber dem Spiel wihrend des
ganzen Buches der Schleier des Undurchsichtigen gebreitet, und im Grunde erfahren wir, so viel
es auch beschrieben und von so vielen Seiten es auch beleuchtet wird, nie etwas endgiiltiges,
absolut bindendes (iber dieses Geheimnis, etwas, das wir bei der Erklarung und Verdeutlichung
irgendwie positivanwenden kénnten; — und das ist wohl auch hauptsachlich der Grund, aus
dem heraus es dem Unkundigen so merkwiirdig schwer fallt, sich ein Bild, eine bestimmte
Vorstellung des Hauptgedankens zu machen, der dem Werk Titel und Inhalt gibt. Es ist aber
auch der Grund, um dessentwillen so viele Kundige — und es mag in der besten Absicht gesche-
hen sein — die fehlende Prazision ersetzen zu missen glaubten, indem sie eingehende Analysen
und historische Untersuchungen eines Begriffes vornahmen, der vom Dichter absichtlich und
ganz offensichtlich nicht einmal eindeutig formuliert wurde.

Die allgemeine Einfiihrung zwar zu Beginn des Werkes, die (Hesse sagt es selbst) eine ,durchaus
volkstimliche" sein will — und wirklich, im Sinne des Glasperlenspiels ist sie noch volkstim-
lich; gehort doch die Meisterschaft eines Hesse dazu, jene kaum mehr feststellbaren, sich dem
Wort so sehr entziehenden Vorgange und Werte in ganz neuen geistigen Bereichen mit solcher
Klarheit und einfachen Gelassenheit auszusprechen!) — diese Einleitung schildert auf breitester
geistesgeschichtlicher Grundlage das Anfangen und Sich-Fortsetzen gewisser Bestrebungen
einer zukinftigen Zeit, die darauf gerichtet gewesen seien, aus jeder Kunst, jeder Wissenschaft
— zundachst streng voneinander getrennt — gleichsam einen zu héchster Konzentration verdich-
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teten Extrakt, eine in magische Formel gebannte, grundlegende Erkenntnis zu destillieren, diese
Erkenntnis in Beziehung zu setzen zu einer anderen, ebenfalls auf einen endgiltigen Nenner ge-
brachten, um so im wechselseitigen Ausspielen und Entgegenhalten, Verdandern und Angleichen
zu einer Gemeinsamkeit, einer Synthese, oder zumindest zum Erkennen gewisser Gleichartig-
keiten zu kommen, die als Kern- und Schlisselpunkte jeder Kunst und jeder Wissenschaft, jeder
in ihnen enthaltenen noch so groRen Gegensatzlichkeiten das Eine und Géttliche In sich verber-
gen, die Mitte zwischen Yin und Yang, das gottliche Still-Stehen im Auf und Ab des Weltgetrie-
bes. — Es wird beschrieben, wie diese Bewegung von der Musik und der Mathematik als Aus-
gangspunkten allmahlich auf alle Gebiete des Geistigen tGberhaupt tGbergegriffen habe; und wie
schlieBlich die Schranken der einzelnen Wissenschaften und Kiinste untereinander durchbro-
chen worden seien und die Einbeziehung samtlicher geistiger, dem Menschen bekannter Wer-
tungen und Formeln in ein einziges gewaltiges, konzentrisches System begonnen habe, die
Bildung einer Art geistiger Weltsprache also, durch die der in sie Eingeweihte befdhigt war, die
scheinbar entferntesten Gebiete und Erkenntnisse miteinander in Verbindung zu bringen und
sie in einer gemeinsamen Formelschrift auszudriicken. Mit dem eigentlichen, wortlich aufzufas-
senden ,Glasperlen” -Spiel, dem Spiel mit an Drahten aneinandergereihten Glasperlen, habe sie
nichts mehr als den Namen gemein und dieser sei ihr aus den ersten schiichternen Anfangen,
dem ersten Nebeneinanderstellen musikalischer Themata mit Hilfe bunter Glasperlen verblie-
ben,

Das alles wird in jener Einleitung und Abhandlung iber das Wesen und die Geschichte des Spiels
beschrieben — in der wunderbaren, von Hesse hier bis zur letzten Vollkommenheit entwickelten
Feinheit und Musikalitat der Sprache, einer Durchsichtigkeit und dennoch seltsamen Verschlun-
genheit und Architektonik des Satzgefiiges, einem zur hochsten Bliite gediehenen allmahlichen
Ineinandergreifen und Sich-Aufbauen fast unmerklicher Uberginge.

Freilich werden — wie schon gesagt — dem den reinen Tatsachen zugewandten Menschen —
abgesehen von der hoch bedeutsamen Klarlegung weitester geistesgeschichtlicher Zusammen-
hdnge unserer Vergangenheit und Gegenwart — wenig Anhaltspunkte iber das Spiel selbst,
oder wenigstens Uber einen in bestimmter Weise begrenzten, tatsachlichen Inhalt und Ablauf
des Spieles gegeben. Und so merkwirdig diese Feststellung dem unbefangenen Beobachter er-
scheinen mag, so bezeichnend ist sie sowohl fiir die besondere geistige Ausrichtung Hesses als
Personlichkeit, wie fiir das Einmalige und Typische der Darstellung des Glasperlenspiels. Wir
gelangen damit namlich zu der entscheidenden Frage, ob jene Schilderung des tatsadchlichen
Inhalts und Ablaufes, die eindeutige Fixierung des Spieles also die wirkliche Aufgabe, den letzten
Sinn des ganzen Werkes ausmacht.

Ich glaube das nicht; und es sei mir erlaubt, als Beweis und Deutung fiir diesen scheinbaren
(aber, eben nur scheinbaren) Widerspruch die leitende Idee der Einfiihrung in das
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Glasperlenspiel (die von Hesse selbst ihm vorangestellt wurde und schon dadurch, ihre beson-
dere und wichtige Stellung innerhalb des Ganzen offenbart) im Wortlaut anzufiihren, und sie
einer naheren Betrachtung zu unterziehen. Es heil3t dort:

»[..] denn moégen auch in gewisser Hinsicht und fir leichtfertige Menschen die nicht existierenden
Dinge leichter und verantwortungsloser durch Worte darzustellen sein als die seienden, so ist es
doch fiir den frommen und gewissenhaften Geschichtsschreiber gerade umgekehrt: nichts ent-
zieht sich der Darstellung durch Worte so sehr und nichts ist doch notwendiger, den Menschen
vor Augen zu stellen, als gewisse Dinge, deren Existenz weder beweisbar noch wahrscheinlich ist,
welche aber eben dadurch, dass fromme und gewissenhafte Menschen sie gewissermalien als
seiende Dinge behandeln, dem Sein und der Moglichkeit des Geborenwerdens um einen Schritt
naher gefuhrt werden."

Versenken wir uns mit aller Gberhaupt moglichen Konzentration in den Inhalt dieses wunder-
baren Satzes, versuchen wir seiner tiefen Weisheit und Wahrheit auch nur anndhernd auf die
Spur zu kommen, so wird in uns ein Verstehen wach fir die ganze Jenseitigkeit des darin auf-
gezeichneten Vorganges — oder besser: Planes, den allein schon in Worte zu kleiden den
meisten Sterblichen versagt bleibt. Wir beginnen zu begreifen, wie sich hier etwas an sich vollig
Unnennbares, ein Rihren an das innerste und oberste Gesetz alles Metaphysischen vollzieht,
wie das ,,dem Sein und der Moglichkeit des Geborenwerdens" Naher-Fiihren (aber auch nur
Naher—FlUhren!)eines jenseits des Erschau- und Beweisbaren verborgenen Punktes der
Zusammenfassung und Vereinung alles vom Menschengeist Erfassbaren, den eigentlichen Ur-
trieb, den Schllsselpunkt jeder Erklarung fir den im Glasperlenspiel Gestalt gewordenen
Versuch bildet. Das magische Zentrum dieses geistig-kosmischen Kreises bleibt — ich mdchte
sagen: notwendigerweise (wie alles Letzte und Hochste) — im Unbekannten verhaftet, und wir
konnen uns ihm nur von der Peripherie aus ndhern. Auch Hesse tut das; und eben darum muss
seine Dar-stellung Versuch bleiben, muss sich auf Gleichnisse beziehen und das Tiefgriindigste
dem Empfinden und Ahnen (iberlassen. Wie weit er dabei schon dem ,,anderen Ufer” nahe
gekommen ist, ja, wie man ihn es schon fast zu erblicken meint, erleuchtet und sehnsuchtsvoll
— das muss nahezu ratselhaft genannt werden; und wir stehen in tiefer Ehrfurcht vor einem
Geist, der solches vermochte.

Wenn wir aber je versuchen wollen, trotz der eben gezeigten, uniibersteigbaren Begrenzungen,
dennoch wenigstens einen Blick in das ewig Geheimnisvolle zu tun, so kdnnen wir es nur auf
dem von Hesse angedeuteten Weg, in dem wir den Satz des Nikolaus von Kues in uns wach-
rufen, der flr mich der zweite, sich auf der Stufe des schon zitierten Satzes erhebende Eingang
in die — allerdings nur ungefdhre — Sinndeutung des Glasperlenspiels ist, und der lautet:

,Der Geist formt sich der Potentialitdt an, um alles in der Weise der Potentialitdt zu messen,
und der absoluten Notwendigkeit, damit er alles in der Weise der Einheit und Einfachheit
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messe, wie es Gott tut, und der Notwendigkeit der Verkniipfung, um so alles in Hinsicht auf
seine Eigentliimlichkeit zu messen; endlich formt er sich der determinierenden Potentialitat
an, um alles hinsichtlich seiner Existenz zu messen. Ferner misst aber der Geist auch symbo-
lisch, durch Vergleich, wie wenn er sich der Zahl und der geometrischen Figuren bedient und
sich auf sie als Gleichnisse bezieht."

Man kénnte diesen Ausspruch als einen Vorfahren, einen ersten Beginn beinahe des Glasperlen-
spiels bezeichnen, als den Vater der Idee jener zum Spiel im heiligsten Sinn gewordenen Unio
mystica — es entzieht sich jedoch meiner Kenntnis, in wieweit er das (hinsichtlich der Person des
Dichters) auch wirklich ist.

Scheint es nach einer solchen, dem Sinn des Spiels moglicherweise am nachsten kommenden
Erklarung noch notwendig, auf die ungeheure verdichtende Kraft und die umspannende
geistesgeschichtliche Weite des zeitlosen Spiels hinzuweisen? Wird nicht auch die Frage nach
seiner Verwirklichung, seiner rein duReren Gestalt-Gewinnung aus der vorangegangenen Be-
trachtung schon von selbst beantwortet? Denn gerade dafiir scheint man sich heute besonders
zu interessieren; und es ist viel dariber gesprochen und geschrieben worden. Ob man dabei
wohl in Erwdgung gezogen hat, dass ein Ziel, dessen Antrieb und Inhalt selbst im Dunkel liegt
und dem man sich nur gleichnishaft ndhern kann, niemals in seiner Absolutheit erfassbar,
geschweige denn verwirklichbar sein wird? Hat es nicht zu allen Zeiten schon (und vielleicht nur
heute seltener) in jeder Kunst, jeder Wissenschaft einen gewissen, nur von ganz Wenigen
erreichten Grad der Vollkommenheit gegeben, jenseits dessen jegliche Einengung von bestimm-
ter Art einer allgemeinen, auf viele andere geistige Bereiche (ibergreifenden Giiltigkeit gewichen
ist? Scheinen uns bei den grofRten Geistern nicht schon die Grenzen zu einem gemeinsamen
kosmischen Ganzen gefallen, tGberbriickt — wenn wir eine Bach'sche Fuge oder einen Pythago-
reischen Lehrsatz, die Zeile eines alten Chinesen, die Skizzen eines Leonardo oder ein Gedicht
Goethes in uns lebendig werden lassen? Sind das nicht alles schon Ansatze zu einem Spiel,
dessen Formung und Ineinandergreifen von einem unerforschbaren Ort hergeleitet und erméog-
licht wird?

Man verstehe mich hier bitte nicht falsch; denn es liegt mir fern, eine wenn auch noch so gerin-
ge Verschiebung der dem Glasperlenspiel eigentlimlichen Ebene in uns bekannte Wertungen
vorzunehmen. Alles oben Gesagte soll nur die uns erkennbaren Verwurzelungen und Zusam-
menhange, den ganz kleinen sichtbaren Teil der Geschichte und Grundlage des Spiels andeuten.

Dariber hinaus aber soll es — gegeniiber der gewagten Absicht einer volligen Realisierung — die
uns tatsachlich erreichbaren Mdéglichkeiten einer Hinwendung zu dem Grundgedanken des
Ganzen, jenem uralten Streben nach der Unio mystica umgrenzen, und zwar in der Erkenntnis
ihrer Unvollkommenbheit.
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Gerade heute namlich ist, glaube ich, der Hinweis darauf fast notwendig, in einer Zeit, deren
immer weiter fortschreitende Zersplitterung und ,Spezialisierung" geistiger Richtungen zum Teil
der Entfernung von diesem Streben nach geistiger Einheit und Universalitat zugleich zu ent-
springen scheint. Damit jedoch sind wir — diesmal von der anderen Seite, vom Glasperlenspiel
aus — wieder bei seiner zeitlos-gegenwartigen Bedeutung angelangt; und wenn wir zunachst
von uns und unserer Zeit her dieses Werk als Gegenpol und mahnendes Spiegelbild empfanden,
ohne aber tiefer in das Warum der ungeheuren Kluft schauen zu kénnen, die uns von Kastalien
trennt, so werden uns beim Verfolgen der Entwicklung und dem teilweisen Erkennen des
Wesentlichen im Glasperlenspiel seine geheimen Verbindungen zu uns, ihr Loslésen und Ab-
brechen klar, das Fehlen des Zentrums, das jene Kluft der Trennung zu einer so tiefen macht.
Wir fihlen, wie sich hier ein Kreis schliel3t; und wie wir durch die wechselseitige Spannung von
Idee und Wirklichkeit, von einer utopischen Welt der Ordnung und einer geschicht-lichen Welt
der Auflésung wieder einmal (wie zu manchen Zeiten der Menschheitsgeschichte) an einem
jeweiligen Hochst- und Tiefpunkt gelangt scheinen, der die Frage nach der Lésung und Aus-
gleichung der Gegensatze, einem Besinnen und Anfangen inneren Ordnens wie eine verheis-
sungsvolle Prophezeiung in sich birgt.

Hermann Hesse aber, der eigentliche Urheber und Schopfer dieses vielleicht nur von Wenigen
erflhlten Spannungsverhaltnisses, hat damit seine groRte kulturgeschichtliche Tat vollbracht:

Aus dem langen Sich-Emporringen vom rein personlich-Gebundenen, aus dem daraus im Glas-
perlenspiel entstandenen Zusammentreffen und Vereinen seiner eigensten, innersten Welt mit
der des Geistigen an sich in einer liberdimensionalen Sphare wurde die Verdichtung fast aller
abendlandischer Werte in einen Brennpunkt, ein gewaltiges Prisma, dessen Ausstrahlungen weit
Uber den von uns lberschaubaren geistigen Kreis hinwegreichen werden.

Wenden wir uns nach der ganz, allgemeinen Betrachtung des Glasperlenspiels an sich, nach dem
Versuch seiner Einordnung in einen Uberzeitlichen Raum nun der Lebensbeschreibung des Ma-
gister ludi Josef Knecht zu, die sich gleich einer einzelnen, von ebenso individuellen wie gesetz-
maRigen Regungen belebten Entwicklung auf der Ebene des Spieles, wie das Werden einer
menschlichen Stimme auf einem sie erhaltenden und umschlieenden Orgelpunkt vollzieht, so
miussen wir zundchst die harmonischen Beziehungen dieser Einzelstimme zu ihrem Orgelpunkt
zu deuten beginnen, das Bedingt-Sein des einen durch das andere, aufzeigen, um so den Dichter
Hesse an die Seite des Denkers setzen zu kénnen.

Wir finden dabei ndmlich, dass die Person Knechts nicht nur — wie wir schon feststellten — ,,den
bezeichnenden, symbolischen Ausdruck” der ganzen sie umgebenden Welt Kastaliens darstellt,
das uns also durch sie eigentlich erst die Idee des Ordens und das Prinzip der Erziehungsbehor-
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de sinnfallig und glaubhaft gemacht wird, indem sie uns das, was als Gedanke und Forderung
der ganzen Atmosphare des Buches zu Grunde liegt, im wahrsten und vollendeten Sinn vorlebt;
— wir finden noch dariber hinaus in ihr die einzig mogliche, Ursache und Ergebnis zugleich
bildende menschliche Gestaltwendung des Glasperlenspiels als Idee. Und wir empfinden hier
eine merkwirdige Doppeldeutigkeit; denn ebenso, wie das Glasperlenspiel die notwendige
Grundlage fiir das Werden einer Personlichkeit, wie der Knechts genannt werden kann, ebenso
scheint umgekehrt das Glasperlenspiel an sich, oder wenigstens sein Herausldsen aus dem rein
Abstrakten, Ungewissen, nur durch das Medium der Person Knechts denkbar.

Um dieses in seinem Entstehen schwer erklarbare, als vollendete Synthese jedoch so wunderbar
einfache Wechselverhaltnis zu verstehen, missen wir uns jener groflen Geister der Vergangen-
heit erinnern, bei welchen eine gewisse Ahnlichkeit solcher doppelter Verwurzelung und Be-
dingtheit im rein Ideellen und in dem in bestimmtem Sinne ,historisch" — (also Gestalt)-
gewordenen zutage tritt, wie wir sie bei Knecht (oder besser: Hesse) entdeckten. Der heilige
Thomas von Aquino zum Beispiel — der von Hesse in der Einleitung zum Glasperlenspiel auch
namentlich angefiihrt, wird — : erscheint er uns nicht (um Hesses eigene Worte zu zitieren)
,mehr als klassischer Vertreter eines Typus denn als Einzelperson”, eben we il er die ldee, der
er diente, so vollkommen in sich aufnahm und sie allein durch sein Da-Sein in so (iberzeugender
Weise reprasentierte, dass man heute nur noch schwer unterscheiden kann, ob und in wieweit
sie eigentlich schon vor ihm existierte, und ob sie nicht, wenn dies wirklich erweisbar ist, ihre,
glltigste, glaubwiirdigste Auslegung erst durch seine Personlichkeit erfahren habe? Es ist, als
werde einer solchen Idee, deren Bestehen in einem vagen, geistigen Bereich der Ferne in uralte
Zeiten zurickreicht, ja, die eben als Idee vielleicht schon von jeher existent war, mit einem Mal
durch einen einzigen menschlichen Geist, der ihr zu einem magischen Zeitpunkt, gleichsam ,,zu-
wachst", zu ihrer wahren, eigentlichen Bestimmung und letztmoglichen Verwirklichung verhol-
fen; und es ist dabei durchaus denkbar, dass ihr durch das Hindurch-Gehen und Sich-Umformen
in einer zeitlos grolRen Personlichkeit ein gewisses Etwas hinzugefiigt, dass ihr damit erst Leben
und Blut gegeben wird.

So etwa konnen wir den Vorgang in Worte fassen, dessen Stromungen vom Geistig-Absoluten
wie vom rein-Persodnlichen gleichzeitig ausgehen und sich zu einem gewordenen Ganzen ver-
einen; und wenn wir ihn riickblickend an der Gestalt des heiligen Thomas von Aquino verdeut-
licht sehen, dann kénnen wir ihn ebenso gut auf die Person Josef Knechts beziehen. Wird doch
eigentlich erst in ihm und durch ihn die Idee des Glasperlenspiels vervollkommt und zur
BlUte gebracht; wird sie, die fiir jene ganze, zukiinftige Zeitepoche der bezeichnende Ausdruck
ist, doch in ihm verdichtet zu einer persénlich-liberpersénlichen Gebarde, die wegen ihrer All-
gemeinbedeutsamkeit der ndheren Untersuchung und Beschreibung wohl wiirdig ist.
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Damit scheint mir die besondere Verkniipfung des Glasperlenspiels als ,geistig-metaphysische
Fiktion" (wenn ich es so nennen darf) mit der Erscheinung Josef Knechts als ihres dichterischen
Sinnbildes anndahernd umrissen.

Dennoch dirfen wir ein weiteres nicht vergessen:

So sehr Knecht als Typus des Glasperlenspielers allem in unserem Sinne Individuellen, Norm-
widrigen, ja (wenn wir an den Steppenwolf denken) Pathologischen fern steht, so sehr ihm das
,Sich-Einordnen ins Uberpersonliche” gelungen ist, als Individuum bleibt er im letzten doch
seinem Schopfer Hermann Hesse verpflichtet; und ganz zart heben sich die Konturen einer rein
personlichen Beziehung zwischen dem Dichter und seiner Schopfung, der Gemeinsamkeit des
Erlebens und der Eigenarten in Knechts Werdegang ab — wohlverstanden: gereinigt und ent-
kleidet von jedem Zufalligen und Alltaglichen, erhoben und eingeordnet in den Dienst an einer
einigenden, ibergeordneten Idee.

So verbindet der Magister ludi in sich zwei Sendungen zu einer untrennbaren Einheit: Der Hohe-
priester des Glasperlenspiels und wiirdigste Vertreter Kastaliens vereinigt sich in ihm mit dem
ganz individuellen, stets zu neuem , Erwachen” und Erkennen, sich-Weiten und Wandeln
fahigen Menschen, jenem eigentlimlichen, nur dem héchsten und selbstgewahlten Herrn
gehorchenden Diener an der Wahrheit. Dies ist der hohe ,Eigensinn®, der allen grofRen Gestal-
ten Hesses innewohnt und hier zu vollendeter Klarheit gelangt; und wenn wir genauer hinsehen,
ist er es auch, der die Person Knechts, sein Schicksal und seine Bestimmung zu einer Einmalig-
keit werden ldsst. Das heift nicht, dass in jener menschlichen Verkdrperung des Glasperlen-
spiels als Symbol durch die Personlichkeit des Magister ludi (von der ich oben sprach) nicht
schon genug GroRe und Besonderheit ldge — nein, aber das Hinzutreten einer ganz privaten,
personlich-gebundenen Eigenheit zu der gleichsam , offiziellen” Seite in Knechts Wesen ist es
meiner Meinung nach, das ihn vor der Erstarrung im Formelhaften bewahrt, das ihn in jedem
Augenblick seines Da-Seins menschlich glaubhaft macht. Aus diesem Gegensatz von Idee und
Personlichkeit, Gleichnis und wirklichen Leben — ausgedriickt und zur Einheit gefiihrt in ein und
derselben Gestalt — aus diesem Gegensatz allein ist der friih beginnende Konflikt Knechts mit
Kastalien erklarlich, sein Hinauswachsen und schlieRliches Entschreiten aus dem Bannkreis des
Glasperlenspiels, dessen groRter Vertreter er war; und es liegt dem damit eine durch seine
Person gegebene Notwendigkeit zu Grunde.

So finden wir hier den eigentlichen Kernpunkt des ganzen Buches, seine von so vielen lber-
sehene — Tragik; und wie in einem konzentrischen Kreis gruppieren sich alle noch so gegensatz-
lichen Gestaltungen, mogen sie Kastalien oder der ,Welt“ angehoren, um Josef Knecht, der
innerster und vollendetster Ausdruck dieser Tragik ist, eben weil in ihm die Schalen der Gegen-
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satze zu gleichen Teilen gefiillt sind, weil er ein Mensch mit allen nur moglichen individuellen
Regungen und zugleich ein Kastalier vornehmster Art genannt werden kann. Im Wissen um
dieses eigenartige Gleichgewicht der Krafte in sich, im beispielhaften Erkennen des Notwendi-
gen und GesetzmaRigen, folgt er dem ihm vorgezeichneten Weg, dient er dem hochsten Herrn
in einer ruhigen Beherrschung seiner selbst, in tapferer Heiterkeit vorwarts schreitend; und es
ist dies eben darum die héchste Form der Tragik, die nur ein Begnadeter vorzuleben und zu voll-
enden berufen ist, ja, fiir deren Ausdruck das Wort zu schwach wird. Nicht ohne eine tiefe
Bedeutung wird das Schlusskapitel in Knechts Lebensbeschreibung, die Erfiillung und Vollen-
dung dieser seiner Tragik zur Legende, einem mit Worten nicht mehr in seiner ganzen Zauber-
kraft darstellbaren Gleichnis; und wir sollten hier ehrflirchtig das Letzte und Geheimnisvollste
— jenseits aller Worte und Deutungen — ahnen und uns hiten, daran zu rithren. Bevor wir
jedoch auf diesen letzten, personlichsten und tiefsten Abschnitt in Knechts Leben zu sprechen
kommen, miissen wir uns noch mit den ihn umgebenden, seinen Weg kreuzenden und mitbe-
stimmenden Gestalten und Schicksalen beschéftigen; denn — wie schon angedeutet — so sehr
dieser Weg von Knechts personlichem Charakter gestaltet wird und die Unwiederholbarkeit
gerade seines Erlebens tragt — er ist dennoch von Anbeginn an mit allen ihn umgebenden und
berihrenden Lebenskreisen in einem solchen MaR verwoben, dass es geradezu unmaoglich
scheint, die Einzelentwicklung des Magister ludi von diesen sie férdernden und mitbestimmen-
den Einwirkungen zu l6sen. Wenn ich es einmal musikalisch ausdriicken darf, so kdnnte man
die Lebenslinie Knechts mit dem Verlauf eines Cantus firmus in einem vielstimmigen Choral-
Vorspiel vergleichen: Selbst innerster und noch im Verweilen treibender Ausdruck im Mittel-
punkt des musikalischen Geschehens, empfiangt er seine Harmonien in all ihrer Veranderlichkeit
und Steigerungsfahigkeit von den ihn umspielenden Stimmen.

So tauchen vor uns die Gestalten des Alt-Musikmeisters und des Plinio Designori, des Fritz Tegu-
larius und des Pater Jakobus auf (um nur die Wesentlichsten zu nennen), als erganzende, not-
wendige Gegenpole Knechts, als Vertreter verschiedener geistiger Richtungen, deren jede, fir
sich allein gesehen, hochste Individualitdt und scheinbare Unvereinbarkeit mit einem gemein-
samen Ganzen in sich birgt, die aber dennoch durch ihre Beziehung, ihr Ausgerichtet-Sein auf
die weite Personlichkeit Knechts — als zusammenfassende, klarende Mitte des kastalisch-
menschlichen Weltbildes — , einen verbindenden, giiltigen Sinn erhalten.

Es ist der Inhalt eines ganzen Lebenskreises, den der Dichter hier heraufbeschwort; und wir
begegnen und erkennen in jeder, auch der nebensachlichsten Figur die Ziige seines eigenen
Wesens. Noch einmal, und wohl auf der bisher hochsten Stufe, |asst er in einem gewaltigen
polyphonen Spiel all die Teile seines Ich an uns voriiberziehen, deren seine friiheren Werke so
reich sind. Gewiss — es sind nicht mehr die Gleichen, einstmals vielfach Wilden und Ungeziigel-
ten, noch im Aufwarts-Streben Begriffenen — sie alle haben eine Zeit der Klarung und Reifung
erlebt, sie sind ruhige, zuchtvoller, vielleicht auch (denken wir an Designori) etwas resignierter
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geworden — und manchem Betrachter wird es schwer fallen, hinter der ausgeglichenen, von
innerer Ruhe und Weisheit durchdrungenen Sprache Kastaliens den Dichter des Steppenwolf
oder des Klingsor zu vermuten. Und doch — ich glaube, nichts ist notwendiger, als das Erkennen
gerade dieses Zusammenhanges, dieses Verbunden-Seins alles von Hesse jemals Gestalteten,
das uns in sein Lebenswerk wie in ein Buch schauen lasst, dessen letztes Kapitel mit dem Glas-
perlenspiel beginnt. Sehen wir doch schon allein von hier aus, wie sehr der heute oftmals ge-
horte Vorwurf, Das Glasperlenspiel entbehre der Problematik, des wahrhaft Tragischen, auf
einem tiefen Missverstehen des Buches und des Dichters in seiner Gesamtheit beruht. Die Art
und Weise, das Tragische sichtbar werden zu lassen, hat sich hier freilich geandert (und ich
sprach schon (ber die Tragik Josef Knechts), sie ist weniger sichtbar, weniger aufdringlich und
laut, ja, sie bewegt sich auf einer viel hoheren und weiteren Ebene als in allem von Hesse friher
Geschaffenem, und sie ist darum in ihrer Verfeinerung vielleicht nur wenigen ganz verstandlich.
Dem um das Wesentliche Bemiihten aber wird sie erkennbar sein; und der Feinfiihlige entdeckt
in Plinio Designori den alteren Bruder Harry Hallers; er wird — vielleicht — eine geheime Bezie-
hung zwischen dem im Schweigen vollendeten greisen Musikmeister und dem wortlos strahlen-
den Fdhrmann Vasudeva entdecken; es wird sich ihm Altes zu Neuem, bisher noch Unerreich-
tem gesellen — und er wird die Chiffrenschrift des wunderlichen Weisen von Montagnola zu
verstehen beginnen.

Es ist nicht meine Absicht, und es liegt auch nicht in meinem Vermdgen, solcherlei Beziehungen
und Verflechtungen im Einzelnen zu verfolgen — das Buch ist Gberreich an ihnen. Ich will nur
zwei der vielen Gestalten in ihrer Beziehung zu Knecht-Hesse naher betrachten, da sie mir ihm
am innigsten verbunden scheinen; es sind eben die beiden, die ich schon erwahnte: der Musik-
meister und Plinio Designori, der ideale und der reale Gegenpol Knechts, wie ich sie fast — ver-
grobert natirlich! — nennen méchte. Denn Josef Knecht scheint mir zwischen ihnen zu stehen,
als Lernender und als Lehrer, des weisen Gliickes der Erhebung wie der stillen Bescheidung und
weisen Resignation gleichermalen teilhaftig. Und wenn ihn der greise Meister von Monteport
gleichsam den Weg zum Hdéchsten, ins Zentrum weist, wenn er ihm vom friihesten geistigen
Erwachen an menschliches Vorbild auf seinem Weg nach Kastalien, zum Glasperlenspiel und in
die Tiefen der Meditation ist, so bewahrt ihn vor allem nach des Meisters Tod die Freundschaft
mit Plinio vor dem Ersticken im Abstrakten, sie gibt ihm Verbindung und geheimes Wissen um
eine Welt aulRerhalb Kastaliens, einem Mutterboden, dem die geistige Provinz — vielleicht als
Laune des Schicksals — entspross, sie gibt ihm Wissen und Bestatigung der in Kastalien unbe-
kannten Kampfe, der Last der Materie, der Triebe, des Erdgebundenen in jedem Menschen.

So wird er zu dem, der er ist, im Wesentlichen durch diese beiden; und im Verfolgen seiner
Verbindung, seiner Freundschaft mit ihnen beginnen wir ihn vielleicht erst von der richtigen
Seite her zu erkennen.

16/27



©HHP digital, 2013

Der Einfluss des Musikmeisters ist wohl der friiheste, der ihn Gberhaupt beriihrt, und das
scheint mir bezeichnend; denn es ist etwas vom Geist der Musik selber, der in dieser vielleicht
wunderbarsten aller Hesse-Gestalten wohnt. Die Musik aber spielt sowohl im Glasperlenspiel als
auch in der Entwicklung Knechts eine tiefbedeutsame Rolle — und ich weil} nicht, wie es kommt,
dass ich ihrer bisher noch kaum gedachte. Vielleicht ist es darum, dass sie den personlichsten,
ich mochte sagen, seelischen Zugang zum Spiel darstellt, einen Zugang, der beim ersten An-
schauen und Beschreiben des Ganzen leicht Gibersehen oder gering geschatzt wird. Aus eigener
Erfahrung glaube ich nun sogar behaupten zu kénnen, dass der ganze Sinn des Spiels, der ganze
Zauber der Knecht'schen Entwicklung (allen geistvollen Analysen zum Trotz) nur von jenen Men-
schen auf besondere Art verstanden werden kann, welche ein tiefes Verhaltnis zur Musik, vor
allem zu der klassischen und vorklassischen Musik besitzen. Sie konnen die Unbegreiflichkeit,
den letzten metaphysischen Kern eines Glasperlenspiels im innersten spliren, wenn sie eine
Fuge Johann Sebastian Bachs in ihrer ganzen kosmischen Weite erleben, das zuchtvoll strenge
Spiel der Stimmen, das Sich-Begegnen, Sich-Entfernen, das Zugleich von Thema und Umkeh-
rung, These und Antithese in standig neuentstehender Synthese.

Von hier aus fiihrt der direkte Weg zur Meditation, dem Nach-Schwingen-Lassen der sphari-
schen Klange, dem Sich-Versenken in ihr Wesen, und schlieBlich dem Untertauchen im Unnenn-
baren.

Dies scheint mir der tiefste aller Vereinigungspunkte zu sein, in dem sich Geist und Seele, Glas-
perlenspiel und Meditation im Unsagbaren — im Wesen der Musik selbst auflésen, Individuum
und Welt vereinigend in einem dauernden Augenblick.

So hat Knecht selbst wohl den Zugang zum Glasperlenspiel gefunden, auf solche, hochst persén-
liche Art hat ihn der Meister dahingeleitet, mehr Vorbild gebend als lehrend, im Wort stets spar-
sam; ja, gegen Ende ganz der Rede entwohnt; und es gehort jenes letzte Zusammentreffen
Josefs mit seinem weisen Lehrer, jenes letzte Gesprach, das kein Gesprach im (iblichen Sinne
mehr ist, zu den grolRten Wundern, die Hesse vollbracht hat, indem er es vermochte, das Schwe-
ben zwischen dem Ausdriickbaren, jenseits unserer Welt, sichtbar zu machen. Alles scheint bei
ihm in Gebarde, in unhoérbar schwingende Téne verwandelt; und das einzig laut gesprochene
Wort: ,,Du ermiidest dich, Josef” ist ein Gleichnis, das ganze Welten umspannt. Nie hat ein Dich-
ter der Unzuldnglichkeit aller menschlichen AuBerung dem Ewigen gegeniiber ein gréReres
Denkmal gesetzt.

Es ist etwas in dem Ende des Musikmeisters, das noch weit tiber das Glasperlenspiel hinaus-
weist, in dem jegliche Bemiithung menschlicher Art und mit menschlichen Mitteln, dem Gott-
lichen sich zu ndhern, tberflissig wird; und vielleicht ldsst sich darin ein erster Beginn des
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Herauswachsens aus der kastalischen Welt bei Knecht entdecken, vielleicht war es jenes Hochst-
maR an Weisheit, das bis an den Rand geflillte GefalR menschlicher Vervollkomnung, welches in
Knecht, als er es in dem sterbenden Meister sah, die Ahnung von einer direkten, nicht mit For-
meln und Wissen betriebenen Zwiesprache mit Gott keimen lie8 , und der er nachzustreben
anfing. Doch liegt dies im Unausgesprochenen, und wir erfahren dariiber nichts Bestimmtes.

War der Alt-Musikmeister in seiner freundschaftlichen Beziehung zu Knecht stets Vorbild, be-
wegte er sich — vor allem gegen Ende — gleichsam auf einer ganz anderen, hdheren, allein

i h m eigentlimlichen Ebene, so ist Plinio Designort, erster Erwecker der Zweifel an Dauer und
Fortbestand der kastalischen Lebensordnung in Knecht, sichtbare Ursache seines Abschieds aus
der padagogischen Provinz, neben dem Magister ludi die eigentliche Hauptperson des Buches.
Schon durch Alter und gemeinsame Erziehung in unmittelbarer Nahe Knechts, ist er sein zweites
Gesicht, Umkehrung und Antwort seines Lebensweges; und die Entwicklung Plinios lauft — mit
Unterbrechungen — neben der Josefs her, als eine letzte, reifste Darstellung des uralt polaren
Gegensatzes Geist-Sinn, verbunden mit dem magischen Gesetz des dauernden zueinander Stre-
bens und doch nie ganz zueinander Kénnens. So sind sie Brider, Josef und Plinio, gleich Narziss
und Goldmund; und fast noch inniger als jene suchen sie einander, tasten sie sich ab — fast noch
drohender erscheint der Abgrund des Fremd-Seins, der zwischen ihnen klafft.

Dabei erfahren wir liber die Gegensatzlichkeit ihrer Entwicklungen nach Plinios Riickkehr in die
Welt und Knechts Eintritt in den Orden nur Indirektes, und auch das erst am Scheitelpunkt des
Buches aus Plinios Mund. Denn so klar und ltickenlos sich der Werdegang des Magisters vor uns
aufbaut — ist er doch nur die eine, lichtvollere Halfte eines Doppel-Lebensbildes, lauft doch die
Tragik des weltlichen Lebens und Ringens, der Designori ausgesetzt ist, gleich einer ,,stummen”
kontrapunktischen Stimme neben jener lichtvolleren Halfte einher, abseits des Geschilderten,
ja, auBerhalb des ganzen kastalischen Gesichtskreises. Und merkwiirdig empfinden wir hier die
Umkehrung des Verhaltnisses, wie es uns einst im Narziss begegnete: wurde damals fast aus-
schliefRlich der Bogen des in der Welt umherstreifenden Goldmund, seines ruhelosen Vagabun-
dierens verfolgt, so erleben wir nun gleichsam — (und der Hesse-Kenner E. R. Curtius hat es
sehr fein ausgedriickt) — die Geschichte des daheimgebliebenen Narziss; — Josef Knecht.

Frih findet die Begegnung Knechts mit Designori statt: schon als Schiiler erkennen sie ihr Fiir-
einander-Bestimmt-Sein; und im dialektischen Kampf messen sie ihre Krafte, jugendlich noch
und ungetribt von den Inneren Auseinandersetzungen spaterer Jahre. Noch kann Plinio ganz
die weltlichen Prinzipien gegen das ,lUberziichtete” Kastaliertum vertreten, noch kann Josef der
Idee des Ordens uneingeschrankt dienen und sie dem Freunde gegenliber vertreten, und so sind
sie, von der Reinheit und Uberzeugungskraft ihrer jeweiligen Ideale durchdrungen, der lebendig-
junge Ausdruck fir jene Gegensatzlichkeit von Geist und Natur, Leben und Ideal, deren Gesetz
oberhalb menschlichen Erkennens Vereinigung findet. Doch schon bei der ndachsten Begegnung
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der beiden Antipoden, nach Jahren der voneinander getrennten Entwicklung in denkbar ver-
schiedener Umgebung, hat sich ihr Verhaltnis zueinander verandert, kompliziert: Beide sind sie
auch jetzt noch im Werden, auch jetzt noch unfertig, aber die Schatten der Zweifel sind Uiber sie
gefallen, und ein jeder ist so sehr in die Problematik seiner Welt verstrickt, dass ein gegenseiti-
ges Verstehen unmaglich geworden scheint, ja, es kommt nicht einmal zu einer Aussprache.
Designori, der kastalischen Hilfe in der Ausweglosigkeit seines geist- und idealfremden Birger-
tums bedirftiger denn je, findet den Weg zu seinem Freund nicht mehr, er ist der kastalischen
Welt zu fern geriickt, und so verbirgt er sein Leiden hinter einem bewusst forschen Auftreten,
einem — so scheint es Knecht — lauten und aufdringlich groben Welt-Ton. Josef andererseits
befindet sich auf dem Hohepunkt einer entscheidenden Krisis: der innere Kampf um den Sinn
des Glasperlenspiels hat begonnen; und wenn er auch duBerlich kaum spirbar wird, ja, wenn
das Benehmen des Eliteschiilers Knecht auch nicht im mindesten unruhig oder gar unhéflich ist
— ganz im Gegenteil —, so kommt ihm der Besuch des AulRenseiters Plinio dennoch in der Ein-
samkeit seiner Studien hochst ungelegen, und auch er findet nicht mehr zu dem seit friiher ver-
anderten Freund. Die Begegnung bleibt unfruchtbar; und fiir eine lange Zeit verschwindet
Designori aus dem Kreise um Knecht. Doch die magische Anziehungskraft der Pole wird durch
die gegenseitige Entfremdung nicht geschwacht, und auf der Hohe ihrer Entwicklung, im Zen-
trum des Buches, werden sie ein drittes Mal zueinander gefiihrt. Tief bedeutsam ist diese
Begegnung nun, die vor uns in jenem langen Gesprach entsteht, einem Gesprach, das man als
das Konzentrat der ganzen menschlichen Gestaltungskraft Hesses bezeichnen kann. Gereift und
durch Erkennen und Leiden eigener Art geldutert, stehen sie vor uns: der bis an den Gipfel der
Hierarchie empor geschrittene Magister Knecht und der bis in die tiefsten Tiefen menschlicher
Verwirrung geratene ,Weltblrger” Designori. Die Zeit der Aussprache ist gekommen, bereit
sind sie beide, einander offenzustehen, und behutsam versucht vor allem Knecht, den Weg des
Verstehens zu ebnen, die Missverstandnisse vergangener Zeit zu kldaren, denen Plinio noch nicht
ganz entwachsen scheint; — ist doch diesmal der Magister, im Gegensatz zu friiher, der Werben-
de, sich Bemihende; und so zeigt sich darin schon die groRe innere Wandlung, das Hinauswach-
sen Knechts (iber Kastalien an. Im Grunde namlich ist er ebenso auf der Suche nach Designort,
wie dieser nach ihm, und so ist dieses Suchen ein Zueinander-Pilgern im hochsten Sinne. Wenn
auch gerade in diesem entscheidenden Gesprach der beiden die Kluft noch Gberbriickbar
scheint, wenn in Plinio noch die ganze Bitterkeit der vergangenen Jahre und, ihrer vergeblichen
Werbungen lebt, wenn er seine Sprache von der Knechts so verschieden glaubt wie die eines
Volkes von einem anderen (und es ist dies von Hesse in einer Meisterschaft ohnegleichen dar-
gestellt), — so spiirt er doch die heilende Hand des ganz im Zuhoren und sich Einflihlen versenk-
ten Meisters, splirt eine ihm seit lange unbekannt gewordene Kraft der Sammlung auf sich ein-
wirken, und das Bewusstsein eines lang entbehrten Trostes fasst in ihm Wurzel. Zunachst zwar
straubt er sich noch gegen jene stille Heiterkeit, die dem vollendeten Kastalier eigentiimlich ist,
und Uber die Knecht ihm — zum nachtlichen Fenster in die klare Sternenwelt hinausblickend

— die tiefsten und schonsten Worte sagt, derer nur ein Weiser fahig ist; doch findet er ihr
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Wesen, Uber das Aussprechbare hinaus, in dem sphéarischen Klang der Purcell-Sonate wieder,
mit der der Magister dieser Begegnung den harmonisch-heilsamen Abschluss gibt: ,, [..] und als
Josef Knecht seinen Gast verabschiedete, hatte dieser ein verandertes und erhelltes Gesicht,
und zugleich Tranen in den Augen.”

So sehr Knecht in diesem ganzen Gesprach Gebender, zunachst Werbender und dann Leitender
zu sein scheint, im Grunde ist er — wie schon angedeutet — ebensosehr wie jener Lernender
und Erkennender; und vielleicht hat er nie die Polaritat Kastalien-Welt deutlicher in ihrer gegen-
seitigen Bedingtheit und Ergdanzungsfahigkeit empfunden, wie gerade hier. Gewiss, schon als
Schiler war ihm in Plinio die andere Seite der Welt entgegengetreten, der Welt auRerhalb
Kastaliens; und vor allem der Pater Jakobus hatte in ihm einen wachen Sinn fiir die Geschichte
jener Welt in ihrem ganzen unbegreiflichen Ineinandergreifen erweckt. Es war zu heftigen Aus-
sprachen zwischen ihm und dem Pater gekommen, die fast als Fortsetzung der , Wettkampfe”
mit Designori anmuten (auf einer hoheren. Ebene natirlich!), — und doch hatte er damals — als
Schiiler noch weniger als in Mariafels — die moglichen Begrenzungen Kastaliens und des Glas-
perlenspiels, die geheime Tragik des nur dem Geiste-Zugewandtseins wohl noch nicht so ken-
nengelernt, er hatte den Raum, dem er beheimatet war, noch nicht in seiner Weite durchschrit-
ten. Nun, da er an der hochsten der erreichbaren Stufe kastalischer Geistigkeit angelangt war
und von hoéchster Warte aus den Kreis der ihm durch sein Amt gegebenen Moglichkeiten tiber-
blicken konnte, empfand sein dem Ganzen, der Absolutheit zugewandtes Streben kein Genligen.
Dies war ja eben das hdchst Persdnliche, Unverwechselbare in seinem Wesen, dieses dauernde
Unterwegs-Sein, dieses immer wieder neuem Erleben, neuem Erkennen und Sich-Wandeln
Offenstehen; und hier wird sein Lebensweg zur Legende, zum Moglichen, hier entschwindet er
dem in Kastalien (iblichen Werdegang, hier bildete er eine tief bedeutsame Ausnahme von der
scheinbar so bindenden, in Generationen festgelegten Regel eines solchen Werdegangs. Es ist
nahezu eine faustische Unrast, seltsam verbunden mit der dstlichen Meditationslehre zu einem
ruhigen, heiteren Durchschreiten aller dem Menschen erreichbaren Stufen und Raume, die in
Knecht ihren schénsten Ausdruck findet.

Wollte man von hier aus einen Schritt weitergehen und das Ende, das letzte Kapitel des Knecht-
schen Lebensweges als ein jenseits des Feststellbaren sich Vollziehendes, nur anndahernd an-
deutbares Geschehen betrachten, gleichsam einer dem nachtlichen Beobachter entschwun-
denen Sternenbahn, deren sich vollendender Bogen nur in Ehrfurcht erahnbar ist (und wir
finden eine ganz dhnliche Hindeutung darauf schon zu Beginn des Buches), so kdnnte man
dieses Geschehen beinahe schon in die Nachbarschaft der drei Lebenslaufe stellen, jener Stu-
dienarbeiten des jungen Josef Knecht, deren Grundgedanke und Antrieb ebenfalls aus dem
unbegrenzt Moglichen, nicht Wirklichkeits-Gebundenen entsprang: und ich glaube, es ist an der
Zeit, Uber diese Lebensldufe ein Wort zu sagen.
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Beim tieferen Eindringen namlich in ihre eigentliche Bedeutung, ihren gleichnishaften Sinn
scheinen sie mir der poetische Hohepunkt des ganzen Werkes zu sein; ja, es liegt der Gedanke
nahe, sie als Gegengewicht und, in héchster Vollendung, dichterisches Spiegelbild zu den ge-
samten Aufzeichnungen lGber Knecht und das Glasperlenspiel anzusehen. Und auch hier offen-
bart sich uns wieder in besonderer Klarheit der schon so vertraute Zug Hesses, einen vom rein
Geistigen oder zumindest mehr Gedanklichen her errichteten gewaltigen Bau mit einem in
Unschuld und reiner, naiver Freude und Hingebung bliihenden Garten zu umgeben. Oft begeg-
net uns, im Geschehen verflochten, diese wunderbare ergdanzende Kraft: in der liebevollen
vollen Warme Goldmunds, der um den strengen Geistesmenschen Narziss wirbt; in dem
wissend-unschuldigen Pablo, dessen dufleres und inneres Wesen so sehr der heiteren, reinen
Erscheinung Mozarts und seiner Musik ahnelt, und der in seiner munteren Art dem ernsten, gei-
stig-miiden Steppenwolf einen Spiegel vorhalt; und schlieRlich — innerhalb des Glasperlenspiels
selbst — in einmaliger Vertiefung die heilige Einfalt des greisen Musikmeisters, vor der selbst
das Wort des Magister ludi verstummen muss. Auf dieser Ebene, so will es mir scheinen, bewe-
gen sich die drei Lebenslaufe Knechts. Sie sind — in skizzenhafter Form — die rein dichterische,
imaginadre Ausdeutung des Knecht'schen Lebensweges, ja, seine Nachzeichnung, unabhangig
von Zeit und Ort, in einer dem Glasperlenspiel und seiner Geistigkeit entfernten, vielleicht Gber-
legenen Sphare; und es ist uns fiir das Wesen Josef Knechts von tiefer Bedeutung, dass sie aus
seiner Feder stammen, aus der Feder des Studenten, dessen Auseinandersetzung und Kampf
um das Glasperlenspiel in vollem Gang ist, der sich mit innerster Uberzeugung der Idee Kasta-
liens und des Ordens verschrieben hat. Hier bereits zeigt sich uns namlich jener héchst unkasta-
lische Zug Knechts, jenes Uberschreiten und Nicht-Dulden einer von Menschen gesetzten Be-
grenzung, und sei sie auch von kastalischer Weitraumigkeit. So sind sie — bewuf3t oder unbe-
wullt — gesteigerte Selbstbildnisse, die den wahren Kern und Grund der Seele Knechts in letzter
Reife aufleuchten lassen. Dieser Kern heilSt: Frommigkeit;und die drei Lebenswege des
Regenmachers Knecht, des Beichtvaters Josephus famulus und des Dasa im indischen Lebens-
lauf sind eine einzige Ausdeutung dieses Begriffes, ein einziges Bekenntnis zu ihm, drei Abwand-
lungen liber dasselbe, unerschopfliche Urthema.

Freilich ist eine solche Frommigkeit nur in ihrem weitesten, umfassendsten Sinn zu verstehen
und Uber jegliche Bindung oder gar Einengung in eine bestimmt begrenzte Lehre hinausgewach-
sen, ja, sie kann sie nicht einmal dulden. Es ist Hesse eben mdglich, ihr in vielerlei Gestalt und
Sprache Ausdruck zu verleihen; und wenn sie sich Gberhaupt auf eine besonders bezeichnende
Eigenart hin untersuchen lieRe, dann ware es auf die des sich immer wieder anders und neu
offenbarenden, in steter Verwandlung begriffenen Staunens und Verehrens einer vielfaltigen
Schopfung. Uberall, in jedem Werk Hesses begegnet uns diese ehrfurchtsvolle Frémmigkeit; und
wenn mancher Betrachter sie bei dem Glasperlenspiel, bei der Lebensbeschreibung Knechts zu-
ndchst vielleicht zu vermissen glaubt, dann miissen ihn, so er ein feines Geflihl besitzt, die Le-
benslaufe zum Erkennenden machen, und riickschauend wird er in dem ganzen Buch, in jeder
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Gestalt, ja, in dem Glasperlenspiel selbst ihren unverwechselbaren Ausdruck finden, denn das
Spiel ist, gleich dem ihm verwandten Orgelspiel, nichts anderes als ein feierlich-freudiger Akt
zum Lobe und zur Verherrlichung eines Urgeistes, dem sich zu ndhern sein sehnlichstes Verlan-
gen bedeutet.

Hier im Glasperlenspiel, als feierliche Zelebrierung, erleben wir die verfeinertste, sozusagen
komplizierteste Art der Hesse‘schen Frommigkeit; einem Dasa jedoch und einem Josephus
famulus, einem Regenmacher Knecht steht diese schwierige Ausdrucksmoglichkeit nicht zu
Gebote, — vielleicht bediirfen sie ihrer nicht mehrodernoch nicht ; denn wer wollte
da die geheimnisvolle Uberschneidung, Ubereinstimmung von sagenhafter Vergangenheit einer-
seits und utopischer Zukunft andererseits von unserem Zeitalter aus erklaren? Vielleicht sind es
die Hohen und Tiefen ein und desselben Kreises, dessen Mittelpunkt dem einen wie dem ande-
ren gleich entfernt bleibt? Sei es die noch auf primitiver Stufe stehende, jedoch so geheimnis-
volle Natur-Wachheit des Regenmachers, der mit den einfachsten und doch scharfsten Gaben
der Beobachtung, die eben nur einem Naturkinde gegeben sind, sich des Wissens oder besser
Flihlens um magische, kosmische Zusammenhange bemachtigt, der um die verborgenen Einwir-
kungen des Mondes in seinen Gezeiten auf die Witterung der Erde weiR, und der doch, bei aller
Erfahrenheit, von einem unsagbaren Grausen, einer tierischen Furcht vor der Damonie des
Weltgeschehens erfiillt ist, der aus Furcht verehrt, aus Furcht und innerer Sehnsucht sich dem
Hochsten opfert, und dem die Furcht so sonderbar mit Ehrfurcht verbunden ist; sei es der from-
me Einsiedler Josephus famulus, der in seiner Milde und Weitherzigkeit die Schuld aller Pilgern-
den und Beichtenden auf sich zu nehmen und sie zu teilen bereit ist, und der schlieBlich, von
fremden und eigenen Fehlern und Siinden bis an den Rand der Verzweiflung, der Selbstaufgabe
getrieben wird, der dem groRen Don Pugil entgegenpilgert, ihm beichtet und von ihm Lehre und
Dienst annimmt, nicht wissend, dass auch jener Lernender, Diener und Pilgernder war, Beich-
tender sein wiirde; sei es der indische Flrstensohn Dasa, der, einem Weibe folgend, sich in den
Wald eines alten Yoga verirrt und bei diesem in dem Wach-Traum eines Augenblicks den Schlei-
er der Maya durchdringt und in die Nichtigkeit alles Erdenlebens schaut, — alles ist Frommigkeit,
Zugewandt-Sein dem Jenseitigen, Ratselhaften. Auch das Sich-Opfern einem Unbekannten,
auch das Erschauen des im Augenblick zusammengedrangten Weltgeschehens, — auch dies ist
Frommigkeit, Wissen um hochste Gesetze, Sich-Beugen vor ihren Forderungen.

Mag uns der vorgeschichtliche und der indische Lebenslauf zunachst etwas fremd beriihren
(und doch: werden wir bei dem letzten nicht an die Welt Siddharthas erinnert, die uns hier
beinahe farbenfreudiger, der Gedankenschwere befreit, begegnet?) — der Beichtvater steht
unserem abendlandisch-christlichen Denken nahe; und es gibt, kaum ein schéneres und tieferes
Bekenntnis Hesses zu dem christlichen Weg der Religion, kaum eine vollendetere dichterische
Darstellung des Zueinander-Pilgern und Zueinander-Findens zweier gegensatzlicher Pole, die
sich durch ihr harmonisches Zusammenleben fast ineinander verschmelzen. Jeder, auch der
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Christ im engsten, und ausschlieRlichsten Sinn des Wortes, miisste verehrend vor dem Ausdruck
solcher Toleranz stehen, die nur der Weisheit erreichbar ist; jenes Warten-Kénnen einer alten,
geheiligten Religionslehre, die aufgesucht, nicht aber aufgedrangt und aufgezwungen sein will.

Uberschauen wir nun im besonderen Verstehen diese drei Lebensliufe als Wege in den Bereich
des Moglichen, als Verbindung und zarte Vordeutung zu einer ganz personlichen, nicht mehr an
Kastalien gebundenen Entwicklung Josef Knechts, einer Entwicklung, deren sichtbarer Teil erst
dem Ende seines Weges vorbehalten scheint, deren innere Anfange sich jedoch zum ersten Mal
eben in diesen Studienarbeiten anklindigen, — so gewinnen wir damit zugleich die Klarung jenes
Zusammenhangs, der mich bewog, die Legende vom Abschied, Entschreiten und Sich-Vollenden
des Magister ludi in unmittelbare Nahe der Lebensldufe zu stellen..

Finde ich doch — wenngleich auf verschieden gestuften Ebenen — eine gewisse Ubereinstim-
mung zwischen dem im Erkennen Innehalten Dasas, dem Beichtgang des Josephus famulus zu
Don Pugil, dem Opfertod des Regenmachers und dem , Erwachen” des Magister ludi, seinem
Hinlberschreiten in eine andere, entfernte Welt und schlieRlich seinem sagenhaften Ende.
Unternehmen sie im letzten Grunde nicht alle das Gleiche, widerfahrt ihnen allen nicht das-
selbe, sich dem Ausdruck so sehr entziehende Erlebnis? Vereinigt die Legende von Knecht in
sich nicht alle drei Stufen dieses Erlebnisses: das ,,Erwachen”, das dem anderen Entgegengehn
und das sich ihm Opfern?

Ist es nicht bedeutungsvoll, dass gerade der letzte Abend in Waldzell dem Magister die Erin-
nerung an jenes Jugendgedicht schenkt, dem er anfangs die Uberschrift: Transzendieren! gab,
um sie in spateren Jahren durch die gereiftere der ,,Stufen” zu ersetzen? Diese Besinnung,
dieses Sich-neu-Beziehen auf eine frithe Uberschau des Weltbildes scheint mir wie ein Symbol
zu Beginn der Legende gesetzt. Das , Erwachen”, dieser gesteigerte Zustand von Wirklichkeit,
hat seinen Héhepunkt erreicht, zum UberflieRen voll ist die Schale, die ihn in sich birgt. Und es
beginnt das Vollfiihren der inneren Sendung und Berufung, es beginnt die Auseinandersetzung
mit und die endgliltige Losl6sung von Kastalien. Gleich hdchsten Vertretern zweier einander
begegnenden Welten stehen sie sich gegeniber: der oberste Diener Kastaliens und des Geisti-
gen, Alexander, und der Nachfahr jenes heiligen Christophorus, des Dienenden der inneren
Berufung, Josef Knecht.

Und es wird ein Kampf zwischen ihnen ausgetragen, in der vollendetsten Form, der letzten
Konzentration, ein Kampf zwischen den ehrwiirdigen Gesetzen eines geordneten, zuchtvollen
Menschengeistes und dem heiligen Gesetz eines nicht minder Geordneten und Zuchtvollen,
jedoch dem eigenen, nicht mehr mitteilbaren inneren Zuruf als hochster Forderung Gehorchen-
den, zum ,,Erwachen” Gelangten. Ein jeder spricht die Sprache, ist der Vollstrecker seines
Gesetzes; und fast meinen wir im Inneren des aus seinem Amte scheidenden Magister ludi die
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Frage zu lesen: War d a's die Sprache, die auch ich einst beherrschte, waren diese Worte
Alexanders mir einstmals verstandlich, oder habe ich sie nie verstanden, nie diese Sprache
gesprochen?

Und dem hohen Eigensinn des Berufenen muss das Gesetz Kastaliens weichen, vollzogen wird
die Trennung Knechts von dem Land, in dessen Grenzen er aufwuchs, in heiterer Ruhe folgt er
dem Ruf, der ihn dem Neuen, Anderen, Unbekannten entgegenfihrt. Ein hintergriindiger Sinn
liegt in diesem Hinauspilgern Knechts aus Kastalien zu Plinio und zu dessen Sohn Tito Designori.
Erscheint es uns nicht wie eine versdhnende und ausgleichende Antwort auf die Pilgerfahrt des
jungen Plinio nach Kastalien, zum Glasperlenspiel? Ist es nicht auch hier — wie im Beichtvater —
ein Zueinander-Finden, ein dem anderen Zustreben? Narziss kommt aus seinem Kloster, er geht
auf Goldmund zu: — Knecht tut mehr: sein Ziel ist ja nicht nur Plinio, sein Ziel ist Tito, der noch in
friher Entwicklung begriffene, noch bildsame und beeinflussbare Knabe. An ihm kann sich viel-
leicht einmal das Gleichnis von der wechselseitigen Durchdringung Kastaliens und der Welt er-
fillen, um seinetwillen hat der héchste Wiirdentrager des Glasperlenspiels Kastalien verlassen,
um sich in den Dienst der Erziehung, dem Verwirklichen jener Durchdringung und Verséhnung
der Gegensatze zu stellen.

Und die Pilgerfahrt Josef Knechts geht ihrem geheimnisvollsten Punkt, ihrem ratselhaften Ende
entgegen:

Am ersten Morgen des gemeinsamen Erlebens, in den leuchtenden Strahlen der aufgehenden
Sonne versinkt Knecht, seinem Schiiler Tito nachschwimmend, um seine Seele kampfend und
dem Licht des Morgens entgegenstrebend, in den Fluten des Bergsees von Belpunt.

Ist dies der verborgene Sinn seiner Fahrt? War es dies, was ihn hinausfiihrte aus Kastalien, war
dies das grofSe Unbekannte, das Versinken im nicht mehr Erforschbaren? Musste das ent-
schwindende Gestirn seines Lebens vielleicht erldschen, untertauchen im Weltall, um seine
Bahn einem anderen, Neuen mitzuteilen? Und wir denken unwillkiirlich an den Opfertod des
Regenmachers; war das Verschwinden Knechts eine Verwirklichung jenes Opfers, jener heiligen
Handlung? Sollte sein Geist, gleich dem des alten Turu, in den Nachfahren Titos eine Auferste-
hung erleben? Hatte sich vielleicht sogar schon eine magische Inkarnation des Knecht'schen
Geistes in dem Knaben Tito vollzogen — in den heiligen Tiefen des Sees?

Wer wollte auf dieses grofRe Ratsel, auf diese tiefe Frage; die der Knecht'sche Tod versinnbild-
licht, zu antworten wagen? Das Gleichnis steht fir sich und vielleicht ist es gar nicht in seiner
mystischen Tiefe ausdeutbar — will es gar nicht sein; vielleicht ist es ein Teil des Weltgeheimnis-
ses, der Schopfung selbst; und nur jener Indischen Weisheit erreichbar, jenem Glauben von dem
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lachenden, tanzenden Shiva, der die zerfallene Welt In Triimmer tanzt, und von dem trdaumen-
den Vishnu, der lachelnd eine neue Welt erstehen lasst.

So gibt Hesse uns mit dem Ende seines letzten Werkes eine neue gewaltige Darstellung seiner
Wesenheit, eine neue Abwandlung seines Grundthemas von der steten Erneuerung, dem ewi-
gen Fluss des Geschehens, dessen Miindung und Quelle gleichermalRen dem Erkennbaren ent-
rickt im ewigen Dunkel liegen; und gleich jenem letzten Bach'schen Choral, dessen Schlusston
in einer Schwebe zwischen dem Messbaren schwingt, ohne Aufhéren, der aufsteigt und sich in
die Spharen erhebt, zur ewigen Melodie, gleich dieser Melodie bricht auch die Knecht'sche
Lebenslinie nicht ab — sie entschwindet nur dem Auge ins Zeitlose, Sagenhafte, wird aber stets
lebendig bleiben als Vorbild und Verkorperung einer frommen Sehnsucht nach Vollkommenheit,
eines Strebens nach allen unsere Welt umspannenden und in der Natur wie im Geiste verborge-
nen guten Kraften, die sich unsere Seele zu gewinnen und zu erhalten versuchen sollte.

IX

Ich bin am Ende meiner Betrachtungen angelangt. Um vollstdandig zu erscheinen, hatte das Bild
noch mehrerer Reflexe bedurft — ich hatte noch auf Hesses Stellung innerhalb der deutschen
Literaturgeschichte hinweisen sollen, hatte gut getan, mich mit den Bindungen, in denen er zur
zeitgendssischen und zur vergangenen Dichtung steht, zu befassen. Zwei Griinde jedoch haben
mich daran gehindert.

Der erste ist derselbe, den ich schon beim Siddhartha anfiihrte: Ich fihle in mir nicht die Klarheit
des Blickes, habe noch nicht die H6he erstiegen, von der aus ich berechtigt ware, die Erschei-
nung eines der bedeutendsten Dichter unserer Zeit durch ein historisch-kritisches Augenglas zu
betrachten. Die Verantwortung, die ein solches Tun mit sich bringt, schien mir zu lastend -
auBerdem hatte ich mich dann an fremde Quellen halten missen, hatte gleichermaRen eine
Photographie, ein getreues Abbild dessen gegeben, was ich mir in Monaten des Studiums, der
Arbeit miihsam aneignete. Und das war gerade das, was ich vermeiden wollte: Nicht die Arbeit
— sondern das Aneignen fremder Meinungen, ehe ich mir liber meine eigene, ganz personliche,
im vollen Mal3e klargeworden war.

Und selbst wenn ich trotz allem eben Gesagten die Moglichkeit gehabt hatte, eine kritische
Betrachtung Hesses in den Rahmen meiner Ausfiihrungen einzubauen — ich hatte es dennoch
nicht getan; und hier liegt der zweite, noch wichtigere Grund fiir meine Unterlassungen:

Ich befinde mich Hesse gegeniiber in einer ganz besonderen Lage — ich bin von ihm beschenkt,
reich gemacht worden, er hat mich in unendlich vielen Dingen erst auf den rechten Weg, die
rechte Einstellung zum Leben gebracht. Meine Empfindungen fiir ihn sind voll der tiefen Dank-
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barkeit und Verehrung — sollte ich da den Schleier des Eigenen, Personlichen zerreien, konnte
ich mich vermessen, mich sozusagen Uber ihn zu erheben, sein Wesen und seine Werke objektiv
zu betrachten, zu kritisieren? Ich bin in meinen Ansichten sehr subjektiv — das weil ich ; undin
diesem Punkte hoffe ich sogar, dass ich meine Subjektivitat niemals verlieren moge, dass ich
mich stets als den Beschenkten, den Lernenden fiihlen darf, dass stets die Dinge, die ich durch
Hesse habe bewundern lernen, mir wert und teuer bleiben; wenn auch das Leben ein Hindurch-
schreiten durch viele Rdume ist, ein Land der Stufen und Wandlungen, des Abschied-Nehmens
und Wieder-Findens:

Wie jede Blite welkt und jede Jugend

Dem Alter weicht, bliht jede Lebensstufe,
Bliht jede Weisheit auch und jede Tugend
Zu ihrer Zeit und darf nicht ewig dauern.

Es muss das Herz bei jedem Lebensrufe
Bereit zum Abschied sein und Neubeginne,
Um sich in Tapferkeit und ohne Trauern

In neue, andre Bindungen zu geben,

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,
Der uns beschitzt und der uns hilft, zu leben.

Wir sollen heiter Raum um Raum durchschreiten,
An keinem wie an einer Heimat hangen,

Der Weltgeist will nicht fesseln uns und engen,
Er will uns Stuf’ um Stufe heben, weiten.

Kaum, sind wir heimisch einem Lebenskreise

Und traulich eingewohnt, so droht Erschlaffen,
Nur wer bereit zu Aufbruch ist und Reise

Mag lahmender Gewohnung sich entraffen.

Es wird vielleicht auch noch die Todesstunde
Uns neuen Rdumen jung entgegensenden,

Des Lebens Ruf an uns wird niemals enden ...
Wohlan denn, Herz, nimm, Abschied und' gesunde!

* %k %
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Nachwort des Verlegers

Der Mensch und Dichter Hermann Hesse erhielt bereits zu seinem 50. Geburtstag (1927) eine
verstandnisvoll eingehende Darstellung seines Wesens und Werkes von der Hand seines kurz
darauf verstorbenen Freundes Hugo Ball. A.Carlsson und 0.Basler erganzten diese bis zu den
letzten Werken bei einer aus Anlass des 70. Geburtstages notwendig gewordenen Neuauflage.

Seit der Verleihung des Goethe- und Nobelpreises entstand eine umfangreiche, mehr oder minder
belangvolle Hesse-Literatur; nach langem Fehlen sind seine Werke wieder zugénglich in deut-
scher Ausgabe bei P.Suhrkamp, Berlin, in schweizer bei Fretz u.Wasmuth, Zirich. Hesse's
Freunde druckten zahlreiche seiner kleineren und entlegeneren Arbeiten als Privatdrucke.
Gemeinsam mit Horst Kliemann fasste ich diese 1947 zu einer Hesse-Bibliographie zusammen.

Warum also eine neue Arbeit tiber Hesse? Besonders in der Zeitschriftenliteratur machen sich
Tone des Missverstehens, ja der Missgunst bemerkbar, die erschrecken. Selbst, wenn man zugibt,
dass die letzten Tiefen des Alterswerkes nicht allen auslotbar sind, sollte man doch von jedem,
der sich damit vor der Offentlichkeit auseinandersetzt, ein gewisses Einfiihlungsvermogen und
eine Achtung vor dem Dichter voraussetzen dirfen. Dass man die friiheren Werke als von der
Zeit uberholt betrachtet und bei dem reifen Spatwerk die Vollendung fern von den Ruinen
unserer Stadte anmerken zu missen glaubt, kénnte man als zu einer unteren Ebene zugehoérig
ubersehen. Aber wenn selbst religiés gebundene Meinung, im katholischen wie im protestanti-
schen Lager, dem Werke nicht gerecht wird, eine Zeitschrift fir Verstandigung Europas mit einer
Ablehnung aufwartet, so gibt das zu denken und fordert zu Widerspruch auf.

Es war daher einer jener beglickenden Zufalle, die keine Zufalle sind, dass mir die Arbeit eines
Abiturienten Uber Hermann Hesse in die Hande kam, die frei von allen diesen VVorurteilen sich zu
dem Erlebnis des Werkes bekannte.

Da Das Glasperlenspiel damals noch fast unbekannt war, endete sie vor der Morgenlandfahrt
(s.33), und ich veranlasste den Zwanzigjahrigen zur Fortsetzung bis zum neuesten Buch, um zu
zeigen, dass es sehr wohl moglich ist, eine Briicke von der Welt des heutigen jungen Deutschen
zu der Altersweisheit des 70jahrigen Dichters zu schlagen.

Diesen Weg zu Hermann Hesse auch vielen anderen zuganglich zu machen, rechtfertigt die
Veroffentlichung im Sinne des Goethe-Wortes:

,,Das schonste Gliick des denkenden Menschen ist,
das Erforschliche erforscht zu haben und
das Unerforschliche ruhig zu verehren.*

Karl H. Silomon
Verlag die Wage

Murnau
1949
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