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VII 

 

Bedeutete der Narziss in Hesses Entwicklung einen gewissen   wenn auch vorläufigen    Ab-

schluss, ein Festigen des in harten Kämpfen Erworbenen, so bildet Die Morgenlandfahrt, das 

nächste Werk, gleichermaßen einen neuen Anfang, ein erstes, zartes Aufdämmern neuer Be-

zirke, undeutlich zwar noch, ja, kaum in den Umrissen erkennbar, jedoch für den aufmerksamen 

Betrachter merklich geschieden vom früheren Schaffen. 

 

Man könnte es als den Beginn einer „dritten“ Periode des Hesse‘schen Schaffens bezeichnen, 

der sich hier ankündigt, nachdem die „zweite“Periode   wie wir schon untersuchten   mit dem 

Demian im Kriege begonnen hatte.  Und obwohl ich sehr gut weiß, dass dergleichen vergröbern-

de Einteilungsversuche, wie ich sie damit unternommen habe, natürlich niemals streng genom-

men werden dürfen, möchte ich doch um der Deutlichkeit willen diese „Trennungsstriche“ 

ziehen dürfen.  Sie bilden für mich Anhaltspunkte, an denen sich eine sonst nur dem Eingeweih-

ten spürbare, kontinuierliche Fortentwicklung deshalb erkennen lässt, weil sie besonders typi-

sche Gebärden, des sich wandelnden Dichters sind.  Gleichzeitig aber mit dieser Erkenntnis der 

Wandlungen tritt an jenen besonders auffälligen Scheidepunkten das Gemeinsame, Verbinden-

de und Gleichbleibende der Wesenseinheit, die Grundeigentümlichkeit Hesses merkwürdig klar 

in Erscheinung.  Und so kommen wir bei der Betrachtung dieser Wendepunkte zu der immerhin 

seltsamen Feststellung, dass sich uns gerade in dem Augenblick, in dem wir eine spürbare 

Änderung, das Hereinbrechen von etwas Neuem zu empfinden meinen, das Alte und längst 

Erkannte in Vollkommenheit erschließt. 

 

Auf solche Art möchte ich die „Einordnung" verstanden wissen, die ich hier vorzunehmen wage; 

und wenn ich oben schon feststellte, dass der Narziss seine starken Bindungen zum Vergan-

genen und zum noch Kommenden habe, dann gilt das für die Morgenlandfahrt fast noch mehr. 

Noch mehr als im Narziss beobachten wir hier das langsame Hinübergleiten von der an Kon-

flikten und heißen Kämpfen übervollen Welt eines Steppenwolf in die kristallklare, geordnete 

Welt des Glasperlenspieles;  ja, es ließe sich sogar die kühne Behauptung aufstellen, dass man in 

dem Bundesbruder Leo (der zunächst verborgenen Hauptperson in der Morgenlandfahrt) 

gleichsam eine „Zwischenstufe" der Verwandlung Pablos zum Glasperlenspielmeister Josef 

Knecht erblicken könne, Jedoch    so heftig sich mir diese Vorstellung beim Lesen aufgedrängt 

hat, als legitim und bindend kann ich sie kaum aussprechen. 

 

Überhaupt habe ich in keinem anderen Werk Hesses, so persönlich und einmalig alles von ihm 

Geschriebene ist, eine derart überfeinerte, private, ja intime Atmosphäre gefunden, wie in der 

Morgenlandfahrt, die ich aus mehr als einem Grunde als die merkwürdigste aller seiner 

Schöpfungen ansprechen möchte. Es scheint fast, als sei sie nichts anderes als eine Mitteilung 

an wenige Freunde, als eine nur durch Zufall an die Öffentlichkeit geratene Tagebuchaufzeich-
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nung; und darum gewinnen wir hier viele gänzlich neue und bedeutende Aspekte, die bislang 

unausgesprochen, nur von dem Feinfühligen erahnbar, zwischen den Zeilen eines Siddhartha 

oder eines Narziss verborgen lagen. 

 

Schon die äußere Form und Anlage lässt den tagebuchartigen Charakter des Werkes erkennen 

   eine offensichtlich lose Gliederung in unregelmäßige Abschnitte, scheinbar wahllos und ganz 

der Stimmung folgend aneinandergereiht, ja zuweilen sieht es so aus, als fehle dem Ganzen eine 

gewisse Ordnung, ein Durcharbeiten und Klären des hier nur flüchtig skizzierten Vorwurfs. 

 

Aber gerade darin liegt das große Geheimnis, der unnennbare Reiz dieser Skizze: 

 

Wir tun einen Blick in die innere Werkstatt des Dichters; es ist uns möglich, einen sonst nur im 

Verborgenen tätigen Vorgang an uns vorüberziehen zu lassen: den Vorgang des Werdens, des 

Wachsens, des Gestalt-gewinnens von etwas Neuem, in dieser Form noch nicht dagewesenen, 

Und es mag uns damit ähnlich gehen wie mit dem Anschauen der ersten Entwürfe und Skizzen 

großer Maler oder Bildhauer: das Geheimnis des künstlerisch schaffenden Geistes offenbart sich 

hier im eigentlichen Akt der Schöpfung, der tätigen Auseinandersetzung mit dem Ewigen.  Ein 

Hineingreifen ist es in die überwirklichen Sphären des Urgeschehens, ein Ahnen zunächst noch 

des Wunders, das sich an den Schauenden und' Begnadeten vollzieht, und das wir dann in seiner 

ersten scheuen Gestalt bestaunen und verehren. 

 

Das alles aber wird in einem einzigen. Vorgang, einer einmaligen Geste zusammengezogen und 

verdichtet: alles ist gegenwärtig, die Eingebung und die Vollführung, das Empfangen und das 

Gestalten.  Der Werdegang aller großen Kunstwerke, der uns in den meisten Fällen erst rück-

blickend offenbar wird, der sich uns aber eben deshalb als vollendet, als geworden darbietet, 

nimmt uns hier in sich selbst auf, und mitfühlend, mithandelnd durchleben wir die ganze Fülle 

seiner Gestaltungs- und Entwicklungsmöglichkeiten nach einem unbekannten Ziele hin. 

 

So könnte man sich das Wesen des Fragmentarischen in der Gestaltung der Morgenlandfahrt 

(und vielleicht das Wesen des fragmentarischen Kunstwerks schlechthin) erklären; und von hier 

aus könnte man, auch in den Inhalt, den eigentlichen Kernpunkt des Werkes eindringen, in jene 

höchst merkwürdige, beinahe magisch-überwirklich zu nennende Morgenlandfahrt, die, Thema 

und Mittelpunkt eines fragmentarischen Ganzen, selbst in ihrem tiefsten Sinn ein Fragment, ein 

Aus- und Einmünden im Unendlichen bedeutet. Das Hauptsächlichste und Eigentümlichste der 

Hesse’schen Gedankenwelt, der „ W e g  nach  I n n e n “, das Vorstoßen durch das eigene Ich 

ins Unmessbare, Zeitlose, vielfach gestaltet und variiert, hat hier sein neues, zu wunderbarer 

Einheit zusammengeschmolzenes Gleichnis gefunden. 
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Denn untrennbar von dem Begriff der Morgenlandfahrt ist die Erkenntnis ihrer Zeitlosigkeit, ja, 

„Gleichzeitigkeit“im geistigen Sinn, von deren tiefgreifender Bedeutung im Wesen Hesses ich 

schon früher sprach. 

 

Und es überkommt uns ein unausprechbares Gefühl des Gehoben-seins in eine höhere, magi-

sche Sphäre, wenn wir von den Fahrten durch die verschiedenen Zeitalter lesen, wenn uns 

Gestalten aus vergangenen und scheinbar versunkenen Zeiten begegnen   Lao Tse und Novalis, 

Platon und Pythagoras. 

 

Doch der Kreis der Beschwörungen führt in noch tiefere mystische Bezirke:  Nicht nur  Erschei-

nungen der wirklichen, wenn auch vor Jahrhunderten, ja, Jahrtausenden einmal gewesenen 

Welt werden zu allgegenwärtigem Dasein gebannt.  Hesses eigene Gestalten, die Geschöpfe 

seines Geistes, sind, jenen brüderlich vereint, zu visionärem Leben erwacht,   losgelöst von 

jeglicher Bindung an den, der sie hervorgebracht, frei sich bewegend im geistigen Bereich der 

unumschränkten Möglichkeiten.  Fast unausführbar scheint es mir, den Zauber dieses Verfloch-

ten-Seins im „Zugleich", dieses Spiels hinter dem Schleier des rationell  Ausdrückbaren   dies 

Unfassbare in Worte einzufangen.  Es ist der Zauber, der um alles Jenseitige weht,   wenn es in 

seinem Keimen und Entstehen dem Hellsichtigen für einen einzigen begnadeten Augenblick 

erkennbar wird; und wir denken unwillkürlich an das „magische Theater“ Hesses im Steppen-

wolf, das einen solchen Augenblick als heiligen Mittelpunkt in sich verbirgt   und an das Gleich-

nis des vollendeten Siddhartha, dessen meditative Schau der Vereinung aller Dinge im unerklär-

lichen Urpunkt aus derselben Offenbarung entstand. 

 

In der Morgenlandfahrt finden wir die Verkörperung dieses magischen Gestaltungskreises auf 

einer neuen, umfassenderen Ebene.  Nicht mehr Ende und Höhepunkt einer vorangegangenen 

Entwicklung   wie im Siddhartha und im Steppenwolf    , nicht mehr begrenzt und bezogen auf 

die Person des Schauenden allein, umfasst sie vom fernen Beginn bis in die fernste Zukunft das 

Werden und Fortbestehen eines ganzen Bundes, einer Vereinigung Gleichgesinnter, gleichen 

Zielen und Weisheiten zustrebender Geister.  Und stets gehören sie zu den Größten ihrer Jahr-

hunderte, jene dem Licht zugewandten, nach der Einheit und dem Land des ewigen, Morgens, 

der immerwährend aufgehenden Sonne reisenden Pilger.  Immer sind sie unterwegs nach dem. 

Symbol der Erneuerung und Wandlung, oft einander nicht erkennend und dennoch untrennbar 

verbunden durch das Eine und Gemeinsame, nicht zu Nennende, 

 

So steht hinter jedem Wort, jeder Zeile dieser von Hesse versuchten Beschreibung der Morgen-

landfahrt ein tiefgründiger, metaphysischer Sinn; er öffnet, durchzieht und schließt den Kreis 

der Dichtung, gibt ihr Inhalt und Größe.  Durch ihn gewinnt das Werk jene besondere Atmo-

sphäre des Geheimnisvollen, die zwar in allen früheren Schöpfungen Hesses schon durchaus 

spürbar ist, hier aber durch Art und Gehalt der Darstellung besonders deutlich wird. 
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Doch es kommt noch ein Drittes, sehr wichtiges hinzu: waren Form und Thema   wechselseitig 

einander bedingend   einmalig und neu, bildeten sie gleichsam den Beginn, das Vorspiel zu 

dem Betreten der bisher letzten erreichten Entwicklungsstufe des Dichters,   der Welt des 

Glasperlenspiels    , so ist die Person des Bundesbruders H. H. in ihrem Verwoben-Sein im 

ganzen, ihrem merkwürdigen Spannungsverhältnis von höchster Einordnung und abseitigen 

Einzellebens zugleich wohl der hauptsächlichste Grund, um dessentwillen ich die Morgenland-

fahrt als das eigenwilligste, sonderbarste Werk Hesses bezeichnete. Hier haben wir ihn nämlich 

s e l b s t , den Bundesbruder Hermann Hesse, den Sucher nach den mystisch überwirklichen 

Bezirken der coincidentia oppositorum, des Zusammenfalls der Gegensätze in Gott; jenen Geist, 

der einen Siddhartha, einen Narziss, einen Josef Knecht als Medium und Inkarnation, als Begeg-

nung des göttlichen und menschlichen Zueinanderstrebens in einem erleuchteten Gipfelpunkt 

festzuhalten und darzustellen vermochte.  Hier erscheint er uns nicht im Gewand eines anderen, 

ihm Verwandten und von ihm zum Leben Erweckten.  Nicht die Objektivierung, das Selbständig-

Werden einer seiner Gestaltungsmöglichkeiten (wie wir es in höchster künstlerischer Vollen-

dung im Narziss erleben) bietet sich uns, sondern der schlichte, bescheidene, ja, nahezu un-

scheinbare Mensch Hesse, von Zweifeln und Mühen geplagt und dennoch in rührender Hinge-

bung und Andacht seinem Ziel zugewandt.  Es scheint‚ beinahe, als sei bei der großen und Erhe-

benden Idee der Morgenlandfahrt ein Versteck-Spiel unmöglich, als sei die Forderung an alle 

Bundesmitglieder so streng, so bindend, dass auch die letzte Umhüllung, das letzte Außerper-

sönliche fallen gelassen werden muss.  Gewiss, derselbe Vorgang des Reinigens von allem Frem-

den hatte bereits im Steppenwolf stattgefunden und schien dort so gründlich und bündig vollzo-

gen, dass ein Weitergehen in dieser Richtung eigentlich unmöglich, war.  Und doch besteht da 

ein sehr wesentlicher Unterschied: das Vorstoßen bis an die Grenzen des Normalen, dieses Zer-

gliedern bis ins Letzte, das beinahe schon krankhaft anmutet, entsprang einer übersteigerten 

Ich-Bezogenheit, einem Überwerten aller in dieser Bezogenheit feststellbaren Vorgänge (so 

könnte man es ausdrücken), das in der damaligen Situation das einzig Richtige, und Notwendige 

war.  Hier aber befinden wir uns auf einer ganz anderen Ebene: das Persönliche ist weit zurück-

getreten, jener Kampf um die Deutung des eigenen Ich scheint nahezu überwunden; das Sich-

Einordnen in ein höheres, magisches Gesetz hat begonnen. Der Bundesbruder H. H. ist in den 

Kreis der Großen aller Zeiten eingetreten und wir empfinden eine tiefe Bewunderung und Ver-

ehrung für die Einfachheit, die rückhaltlose Ehrlichkeit, mit der er das tut, schmucklos und ganz 

er selbst, als wollte er sagen: Schaut her, ich bin's. 

 

Und für einen Augenblick meinen wir in seinem stillen, etwas müden, vom Leid gezeichneten 

Antlitz die ganze Fülle seiner Gestalten zu erblicken, vom Hermann Lauscher bis zum Goldmund, 

vom Demian bis zum Narziss; alle ihm als Zentrum und Schöpfergeist zugeordnet, und alle 

dennoch über ihn hinausgewachsen. 
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Von hier aus allein können wir das seltsame Gespräch verstehen, das er mit dem Bruder Leo 

führt, und in dem ihm offenbar wird, dass das Gesetz es so geordnet hat, das Gesetz von 

Dienen, dem eine gebärende Mutter ebenso folgt wie ein tätig schaffender Geist: beide geben 

sie ihren Geschöpfen einen Teil ihres Selbst mit, beide opfern sie sich um des Werdenden willen. 

 

Hier liegt die geheime Lösung der Frage nach dem Abseitsstehen der Morgenlandfahrt, ihrer 

Sonderstellung innerhalb des Hesse'schen Gesamtwerkes und vor allem die Erklärung der eigen-

tümlichen Erscheinung des Bundesbruders H. H.  In dem umfänglich kleinsten der bedeutenden 

Werke des Dichters ist damit ein Bekenntnis ausgesprochen, das die ganze Weite seines Lebens 

umfasst, ein Bekenntnis, dessen Inhalt so einfach und scheinbar selbstverständlich ist wie irgend 

ein Naturvorgang, wie das Keimen und Sich-Entfalten einer Knospe   und dabei doch größtes 

Wunder in sich birgt. 

 

Betrachten wir das Geschehen in dem „Mikrokosmos“ der Hesse'schen Gedankenwelt von 

solcher Warte aus, verfolgen wir mit solchem Erkennen den Weg des Bundesbruders H. H., sein 

Verlieren und Wiederfinden, seine Untreue und Sühne dem Bund gegenüber, so wird uns wun-

dersam deutlich, wie hier das ganze geistige Ringen, das immer wiederholte Durchschreiten und 

Erkämpfen, Entgleiten und Erfassen eines urzeitlichen Besitzes, mag er Atman heißen oder Nir-

wana, Abraxas oder „Urmutter“, in Gleichzeitigkeit aller bisher gewesenen Wege und Gestaltun-

gen beschrieben und gelebt wird – von ihm  s e l b s t , dem Anonymus Hermann Hesse; und wie 

das Gleichnis von dem Morgenlandfahrer H.H. die ursprüngliche Form des Gleichnisses von dem 

Menschen und dem Sucher H.H. überhaupt ist – zusammengefasst und erklärt in jenem letzten 

Bild, da er seine Züge denen des Bruders  ähnlich werden sieht. Nie ist er es  g a n z , immer 

bleibt das Menschliche, Unvollkommene zurück, stets fließen neue Ströme wechselseitig von 

einem zum anderen; und der Kampf um die Vollendung, der Kampf mit  Leo ebenso wie mit 

Siddhartha und Narziss, mit Pablo und Demian hört niemals auf. Er ist die eigentliche Substanz, 

die treibende und schaffende Kraft, der ewig wache Ruf, dem zu folgen, zu opfern und zu leben 

Hesse nie müde geworden ist. 

 

VIII 

 

Wenn- ich es nun unternehme, von der mit der Morgenlandfahrt gewonnenen Warte aus einen 

Schritt weiter zu tun in den eigentlichen, tiefsten Bereich der letzten Schaffensperiode Hesses, 

in seinen „Makrokosmos", zu dem das vorige Werk   wie schon angedeutet an sich nur Binde-

glied, Vorwort, Hinführung darstellt,   so weiß ich sehr gut um die fast unüberwindbar schei-

nenden Schwierigkeiten, die sich einer Erklärung, einem Deutlich-Machen der in diesem Makro-

kosmos enthaltenen vielfältigen Verknüpfungen, geheimen Sinngebungen und welt-umspan-

nenden Erkenntnissen In den Weg legen.  Von einer gewissen Seite betrachtet, scheint es mir 



©HHP digital, 2013 

 

 
6/27 

sogar unmöglich   und vor allem für einen jungen Menschen fast unmöglich   etwas über den 

metaphysischen Gehalt des Werkes auszusagen.  Bezeichnet doch Hesse selbst seine Beschrei-

bung des Glasperlenspiels als „Versuch"   wieviel mehr muss da jede Deutung, jedes Heran-

treten an diesen „Versuch“ von außen Stückwerk bleiben, zur Unvollkommenheit im wahrsten 

Sinn schon von Anbeginn verurteilt!  Und doch   gerade das scheinbar Unmögliche sollte immer 

wieder gewagt werden, wenn es in der rechten Weise geschieht: in der Bescheidung auf die 

dem Einzelnen gegebenen Möglichkeiten, im Bewusstsein eigener Schwäche und Unzulänglich-

keit, und in dem wahrhaften Bemühen, dem innersten Verlangen, zu dienen, n u r  zu dienen, 

ganz dem Großen und Heiligen offen zu stehen und sich selbst nicht anders als einen Wanderer 

und Betrachter des Weges anzusehen, auf dem es anderen vielleicht einmal möglich ist, dem 

Ziele näher zu kommen. 

 

In diesem Sinne und mit solchen Einschränkungen möchte ich das Wagnis eingehen; und ich 

meine, dass das sogar ganz der Grundtendenz des Josef Knecht'schen Lebensweges entspricht, 

des Werdens und Wachsens jener letzten und vielleicht vollkommensten Gestalt Hesses, die 

ihren Namen allein schon aus dem Dienen, aus dem „vollkommen Sich-Einordnen ins Überper-

sönliche“ empfing, und deren Durschreiten des Lebens in jeder einzelnen Phase Dienst am 

Höchsten, Sehnsucht und Streben nach Vollendung darstellt. 

 

Ehe wir jedoch in das Wunder dieses Lebens, dieser einmaligen Persönlichkeit schauen können, 

müssen wir zunächst die Ebene, den ganzen geistigen Umkreis und Ursprung des Werkes zu 

umgrenzen und zu deuten versuchen, dessen Sphäre den dem Heutigen und Zufälligen ent-

wachsenen „Kastalier“ umgibt, und dessen bezeichnenden, symbolischen Ausdruck wir in der 

Person Knechts verdichtet finden.  Denn jene zeitferne, in der Zukunft vielleicht einmal mög-

liche, im Augenblick ihrer Gestaltung jedoch rein geistige, rein gedachte Welt Kastaliens steht so 

sehr im Widerspruch zu unserer gegenwärtigen, zerrissenen und in ihren Grundfesten schwer 

erschütterten Zeitepoche, dass es beinahe undenkbar erscheint, sie als eine selbstverständliche 

und ohne weiteres erklärbare Gegebenheit hinzunehmen. 

 

So entsteht in uns die grundlegende Frage, wie das überhaupt entstehen konnte, durch welche 

eigenartige Verkettung von Ursachen der Dichter Hesse überhaupt befähigt war, in einer sol-

chen Zeit des tiefsten allgemeinen und besonders des geistigen Tiefstandes, der unfassbarsten 

Verblendung und Selbstzerfleischung unseres gesamten abendländischen Kulturkreises   wie es 

Hesse möglich war, das Gebäude einer zwar zunächst noch ganz persönlichen, individuellen, in 

ihrem Wachsen und Gestalt-Gewinnen jedoch immer umspannenderen, zeitlos bedeutsamen 

Welt zu errichten   ein gewaltiges Gebäude des Geistes, zeugend von seiner Unsterblichkeit 

und Unangreifbarkeit, seiner unzerstörbaren Kraft. 
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Ich fühle mich nicht berechtigt oder gar berufen, eine eindeutige Antwort hierauf zu geben; und 

ich glaube, dass man sich in Ehrfurcht vor dem Geheimnis des schöpferischen Genies beugen 

muss, das auch in den schrecklichsten Verdüsterungen ganzer Zeitalter   und vielleicht  

g e r a d e  dann    begnadet ist, dem Ewigen und Höchsten nahe zu sein und es verkünden zu 

dürfen.  Es scheint mir dabei, als werde jenen Wenigen, in denen der schöpferische Genius lebt 

(und die nach Hesses eigenen Worten das Salz der Erde genannt werden könnten) ein Auftrag 

zuteil, eine bindende Verpflichtung auferlegt, jeweils in ihren Zeitaltern dem Verirren der 

Menschheit entgegenzuwirken, das verlorene oder immer mehr ins Wanken geratene Gleich-

gewicht ganzer Völker und Kulturkreise durch die Kraft ihres Geistes in sich wieder herzustellen, 

um wenigstens im geistigen Bereich den Weg ewiger Gültigkeit, von den Großen aller Zeiten 

immer wieder beschritten und vorgezeichnet, erneut freizulegen. 

 

Wenn uns, von hier aus betrachtet, der zunächst so fremde, entfernte, ja, utopische Charakter 

der Welt des Glasperlenspiels  auch nicht in allen Zusammenhängen und Verknüpfungen mit 

unserer Zeit klar wird, wir empfinden ihn doch im Inneren als notwendigen Gegensatz, als Licht 

im Dunkel, als höchste Ordnung in der Wirrnis.  Und wenn wir uns auch bewusst sind, dass ein 

Verbinden der kastalischen Begriffe mit den unseren, ein Vergleich jener zukünftigen, gedach-

ten Lebensform mit der unsrigen   überhaupt jede Aus- oder gar Umdeutung des Glasperlen-

spiels nach einer zeitbedingten Seite hin nur mit allergrößter Vorsicht unternommen werden 

kann und vielleicht von dem Dichter selbst nicht einmal gutgeheißen wird, so fühlen wir uns 

doch beim Lesen und Verstehen des Werkes erhoben von der Erkenntnis, die ein großer Dichter 

unserer Zeit inmitten der Trümmer und Zerstörungen, der Zeugen geistiger Umnachtung, aus-

sprach: 

„Du weißt es ja, dass in der oberen Sphäre 

Nicht alles mitstürzt, was im Irdischen fällt.“ 

 

Kann es einen überzeugenderen, gültigeren Beweis dafür geben, als das Glasperlenspiel,    

selbst und  g e r a d e  wenn es „nur“ eine Idee, eine Utopie nach heutigen Begriffen ist?  Wird 

uns in diesem stillen, ganz nach innen gewandten und im eigentlichsten Sinn nur noch für den 

kleinen Kreis der Morgenlandfahrer geschriebene Werk (welch einen tiefen Blick lässt uns 

gerade diese Widmung in den Kreis magischer Verbindungen und Anspielungen bei Hesse tun!) 

wird uns hier nicht erschreckend deutlich, dass es nicht ein Gott, ein Urgeist ist, der sich von uns 

abwendete, sondern dass  w i r  es sind, die sich ihm entfremdeten?  Sollte uns nicht ein Gefühl 

des höchsten Bewunderns, der Dankbarkeit erfüllen, dass immer noch einzelne, überragende 

Geister unter uns leben, die von dieser Entfremdung unberührt blieben, ja, die sich darüber 

hinaus noch ein feines und waches Gefühl, eine ausgleichende Gerechtigkeit und einen weisen 

Weitblick für die Fehler und Schwächen unserer Zeit bewahrten, wie es bei Hesse am sichtbar-

sten in den Rückblicken auf die „feuilletonistische Epoche" der Einleitung und Einführung in das 

Glasperlenspiel zum Ausdruck gelangt?  
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Ich bin mit dieser Fragestellung weit über die von mir selbst gesteckten Grenzen hinausgedrun-

gen, und doch sieht es so aus, als habe sich eins aus dem anderen ergeben, als könnten sich der-

gleichen Fragen noch um ein Vielfaches vermehren; und daran, glaube ich, erkennen wir gerade 

am deutlichsten, die ungeheure, in ihrer Zeitlosigkeit dennoch der zeitlichen und vergänglichen 

Gegenwart verbundene Bedeutung des Hesse'schen Spätwerkes. 

 

Wir sehen, wie sich der Dichter hier in dem weitesten, beinahe schon überdimensionalen Raum, 

der bisher letzten und höchsten Stufe seiner Wandlungen bewegt; wie' sich nach seinem Ein-

tritt in eine neue, magische Ordnung, in die Ordnung des Bundes der Morgenlandfahrer in 

seiner vorerst noch gleichnishaften, im Entstehen begriffenen Gesetzmäßigkeit eine stete Erwei-

terung, ein immer, deutlicher und klarer Werden  der umfassendsten metaphysischen Idee 

seines Gesamtwerkes in Hesse vollzieht: der Idee Kastaliens und des Glasperlenspiels. Und wenn 

Kastalien, oder wenigstens der kastalische Orden, die Idee einer rein geistigen Verbindung unter 

Menschen eben schon in der Morgenlandfahrt zart vorgebildet scheint, sich uns also in ihren 

Anfängen schon dort offenbart, so ist das Glasperlenspiel als der eigenste und typische Aus-

druck dieser rein geistigen Verbindung, ja, Organisation, etwas völlig Neues, etwas, dessen 

Fehlen als Ziel und Bestimmung wir in der Morgenlandfahrt unbewusst erfühlten, und das nun 

in dem neugebildeten Bau Kastaliens, des Ordens und der Erziehungsbehörde den eigentlichen, 

nie ganz ausgesprochenen Mittelpunkt bildet.  Überhaupt bleibt über dem Spiel während des 

ganzen Buches der Schleier des Undurchsichtigen gebreitet, und im Grunde erfahren wir, so viel 

es auch beschrieben und von so vielen Seiten es auch beleuchtet wird, nie etwas endgültiges, 

absolut bindendes über dieses Geheimnis, etwas, das wir bei der Erklärung und Verdeutlichung 

irgendwie positiv anwenden könnten;   und das ist wohl auch hauptsächlich der Grund, aus 

dem heraus es dem Unkundigen so merkwürdig schwer fällt, sich ein Bild, eine bestimmte 

Vorstellung des Hauptgedankens zu machen, der dem Werk Titel und Inhalt gibt.  Es ist aber 

auch der Grund, um dessentwillen so viele Kundige   und es mag in der besten Absicht gesche-

hen sein   die fehlende Präzision ersetzen zu müssen glaubten, indem sie eingehende Analysen 

und historische Untersuchungen eines Begriffes vornahmen, der vom Dichter absichtlich und 

ganz offensichtlich nicht einmal eindeutig formuliert wurde. 

 

Die allgemeine Einführung zwar zu Beginn des Werkes, die (Hesse sagt es selbst) eine „durchaus 

volkstümliche" sein will    und wirklich, im Sinne des Glasperlenspiels  i s t  sie noch volkstüm-

lich; gehört doch die Meisterschaft eines Hesse dazu, jene kaum mehr feststellbaren, sich dem 

Wort so sehr entziehenden Vorgänge und Werte in ganz neuen geistigen Bereichen mit solcher 

Klarheit und einfachen Gelassenheit auszusprechen!)   diese Einleitung schildert auf breitester 

geistesgeschichtlicher Grundlage das Anfangen und Sich-Fortsetzen gewisser Bestrebungen 

einer zukünftigen Zeit, die darauf gerichtet gewesen seien, aus jeder Kunst, jeder Wissenschaft 

  zunächst streng voneinander getrennt   gleichsam einen zu höchster Konzentration verdich-
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teten Extrakt, eine in magische Formel gebannte, grundlegende Erkenntnis zu destillieren, diese 

Erkenntnis in Beziehung zu setzen zu einer anderen, ebenfalls auf einen endgültigen Nenner ge-

brachten, um so im wechselseitigen Ausspielen und Entgegenhalten, Verändern und Angleichen 

zu einer Gemeinsamkeit, einer Synthese, oder zumindest zum Erkennen gewisser Gleichartig-

keiten zu kommen, die als Kern- und Schlüsselpunkte jeder Kunst und jeder Wissenschaft, jeder 

in ihnen enthaltenen noch so großen Gegensätzlichkeiten das Eine und Göttliche In sich verber-

gen, die Mitte zwischen Yin und Yang, das göttliche Still-Stehen im Auf und Ab des Weltgetrie-

bes.    Es wird beschrieben, wie diese Bewegung von der Musik und der Mathematik als Aus-

gangspunkten allmählich auf alle Gebiete des Geistigen überhaupt übergegriffen habe; und wie 

schließlich die Schranken der einzelnen Wissenschaften und Künste untereinander durchbro-

chen worden seien und die Einbeziehung sämtlicher geistiger, dem Menschen bekannter Wer-

tungen und Formeln in ein einziges gewaltiges, konzentrisches System begonnen habe, die 

Bildung einer Art geistiger Weltsprache also, durch die der in sie Eingeweihte befähigt war, die 

scheinbar entferntesten Gebiete und Erkenntnisse miteinander in Verbindung zu bringen und 

sie in einer gemeinsamen Formelschrift auszudrücken.  Mit dem eigentlichen, wörtlich aufzufas-

senden „Glasperlen“ -Spiel, dem Spiel mit an Drähten aneinandergereihten Glasperlen, habe sie 

nichts mehr als den Namen gemein und dieser sei ihr aus den ersten schüchternen Anfängen, 

dem ersten Nebeneinanderstellen musikalischer Themata mit Hilfe bunter Glasperlen verblie-

ben, 

 

Das alles wird in jener Einleitung und Abhandlung über das Wesen und die Geschichte des Spiels 

beschrieben   in der wunderbaren, von Hesse hier bis zur letzten Vollkommenheit entwickelten 

Feinheit und Musikalität der Sprache, einer Durchsichtigkeit und dennoch seltsamen Verschlun-

genheit und Architektonik des Satzgefüges, einem zur höchsten Blüte gediehenen allmählichen 

Ineinandergreifen und Sich-Aufbauen fast unmerklicher Übergänge. 

 

Freilich werden   wie schon gesagt   dem den reinen Tatsachen zugewandten Menschen   

abgesehen von der hoch bedeutsamen Klarlegung weitester geistesgeschichtlicher Zusammen-

hänge unserer Vergangenheit und Gegenwart   wenig Anhaltspunkte über das Spiel  s e l b s t , 

oder wenigstens über einen in bestimmter Weise begrenzten, tatsächlichen Inhalt und Ablauf 

des Spieles gegeben.  Und so merkwürdig diese Feststellung dem unbefangenen Beobachter er-

scheinen mag, so bezeichnend ist sie sowohl für die besondere geistige Ausrichtung Hesses als 

PersönIichkeit, wie für das Einmalige und Typische der Darstellung des Glasperlenspiels.  Wir 

gelangen damit nämlich zu der entscheidenden Frage, ob jene Schilderung des tatsächlichen 

Inhalts und Ablaufes, die eindeutige Fixierung des Spieles also die wirkliche Aufgabe, den letzten 

Sinn des ganzen Werkes ausmacht. 

 

Ich glaube das nicht; und es sei mir erlaubt, als Beweis und Deutung für diesen scheinbaren 

(aber, eben nur  s c h e i n b a r e n ) Widerspruch die leitende Idee der Einführung in das 
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Glasperlenspiel (die von Hesse selbst ihm vorangestellt wurde und schon dadurch, ihre beson-

dere und wichtige Stellung innerhalb des Ganzen offenbart) im Wortlaut anzuführen, und sie 

einer näheren Betrachtung zu unterziehen. Es heißt dort: 

 

„[…] denn mögen auch in gewisser Hinsicht und für leichtfertige Menschen die nicht existierenden 

Dinge leichter und verantwortungsloser durch Worte darzustellen sein als die seienden, so ist es 

doch für den frommen und gewissenhaften Geschichtsschreiber gerade umgekehrt: nichts ent-

zieht sich der Darstellung durch Worte so sehr und nichts ist doch notwendiger, den Menschen 

vor Augen zu stellen, als gewisse Dinge, deren Existenz weder beweisbar noch wahrscheinlich ist, 

welche aber eben dadurch, dass fromme und gewissenhafte Menschen sie gewissermaßen als 

seiende Dinge behandeln, dem Sein und der Möglichkeit des Geborenwerdens um einen Schritt 

näher geführt werden."  

 

Versenken wir uns mit aller überhaupt möglichen Konzentration in den Inhalt dieses wunder-

baren Satzes, versuchen wir seiner tiefen Weisheit und Wahrheit auch nur annähernd auf die 

Spur zu kommen, so wird in uns ein Verstehen wach für die ganze Jenseitigkeit des darin auf-

gezeichneten Vorganges   oder besser: Planes, den allein schon in Worte zu kleiden den 

meisten Sterblichen versagt bleibt. Wir beginnen zu begreifen, wie sich hier etwas an sich völlig 

Unnennbares, ein Rühren an das innerste und oberste Gesetz alles Metaphysischen vollzieht, 

wie das „dem Sein und der Möglichkeit des Geborenwerdens" Näher-Führen (aber auch nur  

N ä h e r – F ü h r e n ! ) eines jenseits des Erschau- und Beweisbaren verborgenen Punktes der 

Zusammenfassung und Vereinung alles vom Menschengeist Erfassbaren, den eigentlichen Ur-

trieb, den Schlüsselpunkt jeder Erklärung für den im Glasperlenspiel Gestalt gewordenen 

Versuch bildet.  Das magische Zentrum dieses geistig-kosmischen Kreises bleibt   ich möchte 

sagen: notwendigerweise (wie alles Letzte und Höchste)   im Unbekannten verhaftet, und wir 

können uns ihm nur von der Peripherie aus nähern.  Auch Hesse tut das; und eben darum muss 

seine Dar-stellung Versuch bleiben, muss sich auf Gleichnisse beziehen und das Tiefgründigste 

dem Empfinden und Ahnen überlassen.  Wie weit er dabei schon dem „anderen Ufer“ nahe 

gekommen ist, ja, wie man ihn es schon fast zu erblicken meint, erleuchtet und sehnsuchtsvoll 

  das muss nahezu rätselhaft genannt werden; und wir stehen in tiefer Ehrfurcht vor einem 

Geist, der solches vermochte. 

 

Wenn wIr aber je versuchen wollen, trotz der eben gezeigten, unübersteigbaren Begrenzungen, 

dennoch wenigstens einen Blick in das ewig Geheimnisvolle zu tun, so können wir es nur auf 

dem von Hesse angedeuteten Weg, in dem wir den Satz des Nikolaus von Kues in uns wach- 

rufen, der für mich der zweite, sich auf der Stufe des schon zitierten Satzes erhebende Eingang 

in die   allerdings nur ungefähre   Sinndeutung des Glasperlenspiels ist, und der lautet: 

 

„Der Geist formt sich der Potentialität an, um alles in der Weise der Potentialität zu messen,  

und der absoluten Notwendigkeit, damit er alles in der Weise der Einheit und Einfachheit  
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messe, wie es  Gott  tut, und der Notwendigkeit der Verknüpfung, um so alles in Hinsicht auf 

seine Eigentümlichkeit zu messen;  endlich formt er sich der determinierenden Potentialität  

an, um alles hinsichtlich seiner Existenz zu messen.  Ferner misst aber der Geist auch symbo-

lisch, durch Vergleich, wie wenn er sich der Zahl und der geometrischen Figuren bedient und  

sich auf sie als Gleichnisse bezieht." 

 

Man könnte diesen Ausspruch als einen Vorfahren, einen ersten Beginn beinahe des Glasperlen-

spiels bezeichnen, als den Vater der Idee jener zum Spiel im heiligsten Sinn gewordenen Unio 

mystica   es entzieht sich jedoch meiner Kenntnis, in wieweit er das (hinsichtlich der Person des 

Dichters) auch wirklich ist. 

 

Scheint es nach einer solchen, dem Sinn des Spiels möglicherweise am nächsten kommenden 

Erklärung noch notwendig, auf die ungeheure verdichtende Kraft und die umspannende 

geistesgeschichtliche  Weite des zeitlosen Spiels hinzuweisen?  Wird nicht auch die Frage nach 

seiner Verwirklichung, seiner rein äußeren Gestalt-Gewinnung aus der vorangegangenen Be-

trachtung schon von selbst beantwortet?  Denn gerade dafür scheint man sich heute besonders 

zu interessieren; und es ist viel darüber gesprochen und geschrieben worden.  Ob man dabei 

wohl in Erwägung gezogen hat, dass ein Ziel, dessen Antrieb und Inhalt selbst im Dunkel liegt 

und dem man sich nur gleichnishaft nähern kann, niemals in seiner Absolutheit erfassbar, 

geschweige denn verwirklichbar sein wird?  Hat es nicht zu allen Zeiten schon (und vielleicht nur 

heute seltener) in jeder Kunst, jeder Wissenschaft einen gewissen, nur von ganz Wenigen 

erreichten Grad der Vollkommenheit gegeben, jenseits dessen jegliche Einengung von bestimm-

ter Art einer allgemeinen, auf viele andere geistige Bereiche übergreifenden Gültigkeit gewichen 

ist?  Scheinen uns bei den größten Geistern nicht schon die Grenzen zu einem gemeinsamen 

kosmischen Ganzen gefallen, überbrückt   wenn wir eine Bach'sche Fuge oder einen Pythago-

reischen Lehrsatz, die Zeile eines alten Chinesen, die Skizzen eines Leonardo oder ein Gedicht 

Goethes in uns lebendig werden lassen?  Sind das nicht alles schon Ansätze zu einem Spiel, 

dessen Formung und Ineinandergreifen von einem unerforschbaren Ort hergeleitet und ermög-

licht  wird? 

 

Man verstehe mich hier bitte nicht falsch; denn es liegt mir fern, eine wenn auch noch so gerin-

ge Verschiebung der dem Glasperlenspiel eigentümlichen Ebene in uns bekannte Wertungen 

vorzunehmen. Alles oben Gesagte soll nur die uns erkennbaren Verwurzelungen und Zusam-

menhänge, den ganz kleinen sichtbaren Teil der Geschichte und Grundlage des Spiels andeuten.

  

Darüber hinaus aber soll es   gegenüber der gewagten Absicht einer völligen Realisierung   die 

uns tatsächlich erreichbaren Möglichkeiten einer Hinwendung zu dem Grundgedanken des 

Ganzen, jenem uralten Streben nach der Unio mystica umgrenzen, und zwar in der Erkenntnis 

ihrer Unvollkommenheit. 
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Gerade heute nämlich ist, glaube ich, der Hinweis darauf fast notwendig, in einer Zeit, deren 

immer weiter fortschreitende Zersplitterung und „Spezialisierung" geistiger Richtungen zum Teil 

der Entfernung von diesem Streben nach geistiger Einheit und Universalität zugleich zu ent-

springen scheint.  Damit jedoch sind wir   diesmal von der anderen Seite, vom Glasperlenspiel 

aus   wieder bei seiner zeitlos-gegenwärtigen Bedeutung angelangt; und wenn wir zunächst 

von uns und unserer Zeit her dieses Werk als Gegenpol und mahnendes Spiegelbild empfanden, 

ohne aber tiefer in das Warum der ungeheuren Kluft schauen zu können, die uns von Kastalien 

trennt, so werden uns beim Verfolgen der Entwicklung und dem teilweisen Erkennen des 

Wesentlichen im Glasperlenspiel seine geheimen Verbindungen zu uns, ihr Loslösen und Ab-

brechen klar, das Fehlen des Zentrums, das jene Kluft der Trennung zu einer so tiefen macht. 

Wir fühlen, wie sich hier ein Kreis schließt; und wie wir durch die wechselseitige Spannung von 

Idee und Wirklichkeit, von einer utopischen Welt der Ordnung und einer geschicht-lichen Welt 

der Auflösung wieder einmal (wie zu manchen Zeiten der Menschheitsgeschichte) an einem 

jeweiligen Höchst- und Tiefpunkt gelangt scheinen, der die Frage nach der Lösung und Aus-

gleichung der Gegensätze, einem Besinnen und Anfangen inneren Ordnens wie eine verheis-

sungsvolle Prophezeiung in sich birgt. 

 

Hermann Hesse aber, der eigentliche Urheber und Schöpfer dieses vielleicht nur von Wenigen 

erfühlten Spannungsverhältnisses, hat damit seine größte kulturgeschichtliche Tat vollbracht: 

 

Aus dem langen Sich-Emporringen vom rein persönlich-Gebundenen, aus dem daraus im Glas-

perlenspiel entstandenen Zusammentreffen und Vereinen seiner eigensten, innersten Welt mit 

der des Geistigen an sich in einer überdimensionalen Sphäre wurde die Verdichtung fast aller 

abendländischer Werte in einen Brennpunkt, ein gewaltiges Prisma, dessen Ausstrahlungen weit 

über den von uns überschaubaren geistigen Kreis hinwegreichen werden. 

 

Wenden wir uns nach der ganz, allgemeinen Betrachtung des Glasperlenspiels an sich, nach dem 

Versuch seiner Einordnung in einen überzeitlichen Raum nun der Lebensbeschreibung des Ma-

gister ludi Josef Knecht zu, die sich gleich einer einzelnen, von ebenso individuellen wie gesetz-

mäßigen Regungen belebten Entwicklung auf der Ebene des Spieles, wie das Werden einer 

menschlichen Stimme auf einem sie erhaltenden und umschließenden Orgelpunkt vollzieht, so 

müssen wir zunächst die harmonischen Beziehungen dieser Einzelstimme zu ihrem Orgelpunkt 

zu deuten beginnen, das Bedingt-Sein des einen durch das andere, aufzeigen, um so den Dichter 

Hesse an die Seite des Denkers setzen zu können. 

 

Wir finden dabei nämlich, dass die Person Knechts nicht nur   wie wir schon feststellten   „den 

bezeichnenden, symbolischen Ausdruck“ der ganzen sie umgebenden Welt Kastaliens darstellt, 

das uns also durch sie eigentlich erst die Idee des Ordens und das Prinzip der Erziehungsbehör-
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de sinnfällig und glaubhaft gemacht wird, indem sie uns das, was als Gedanke und Forderung 

der ganzen Atmosphäre des Buches zu Grunde liegt, im wahrsten und vollendeten Sinn vorlebt; 

  wir finden noch darüber hinaus in ihr die einzig mögliche, Ursache und Ergebnis zugleich 

bildende menschliche Gestaltwendung des Glasperlenspiels als Idee. Und wir empfinden hier 

eine merkwürdige Doppeldeutigkeit; denn ebenso, wie das Glasperlenspiel die notwendige 

Grundlage für das Werden einer Persönlichkeit, wie der Knechts genannt werden kann, ebenso 

scheint umgekehrt das Glasperlenspiel an sich, oder wenigstens sein Herauslösen aus dem rein 

Abstrakten, Ungewissen, nur durch das Medium der Person Knechts denkbar. 

 

Um dieses in seinem Entstehen schwer erklärbare, als vollendete Synthese jedoch so wunderbar 

einfache Wechselverhältnis zu verstehen, müssen wir uns jener großen Geister der Vergangen-

heit erinnern, bei welchen eine gewisse Ähnlichkeit solcher doppelter Verwurzelung und Be-

dingtheit im rein Ideellen und in dem in bestimmtem Sinne „historisch"   (also Gestalt)-

gewordenen zutage tritt, wie wir sie bei Knecht (oder besser: Hesse) entdeckten. Der heilige 

Thomas von Aquino zum Beispiel   der von Hesse in der Einleitung zum Glasperlenspiel auch 

namentlich angeführt, wird   : erscheint er uns nicht (um Hesses eigene Worte zu zitieren) 

„mehr als klassischer Vertreter eines Typus denn als Einzelperson“, eben  w e i l  er die Idee, der 

er diente, so vollkommen in sich aufnahm und sie allein durch sein Da-Sein in so überzeugender 

Weise repräsentierte, dass man heute nur noch schwer unterscheiden kann, ob und in wieweit 

sie eigentlich schon vor ihm existierte, und ob sie nicht, wenn dies wirklich erweisbar ist, ihre, 

gültigste, glaubwürdigste Auslegung erst durch seine Persönlichkeit erfahren habe?   Es ist, als 

werde einer solchen Idee, deren Bestehen in einem vagen, geistigen Bereich der Ferne in uralte 

Zeiten zurückreicht, ja, die eben als Idee vielleicht schon von jeher existent war, mit einem Mal 

durch einen einzigen menschlichen Geist, der ihr zu einem magischen Zeitpunkt, gleichsam „zu-

wächst", zu ihrer wahren, eigentlichen Bestimmung und letztmöglichen Verwirklichung verhol-

fen; und es ist dabei durchaus denkbar, dass ihr durch das Hindurch-Gehen und Sich-Umformen 

in einer zeitlos großen Persönlichkeit ein gewisses Etwas hinzugefügt, dass ihr damit erst Leben 

und Blut gegeben wird. 

 

So etwa können wir den Vorgang in Worte fassen, dessen Strömungen vom Geistig-Absoluten 

wie vom rein-Persönlichen gleichzeitig ausgehen und sich zu einem gewordenen Ganzen ver-

einen; und wenn wir ihn rückblickend an der Gestalt des heiligen Thomas von Aquino verdeut-

licht sehen, dann können wir ihn ebenso gut auf die Person Josef Knechts beziehen. Wird doch 

eigentlich erst  i n  ihm  und  d u r c h  ihn die Idee des Glasperlenspiels vervollkommt und zur 

Blüte gebracht; wird sie, die für jene ganze, zukünftige Zeitepoche der bezeichnende Ausdruck 

ist, doch in ihm verdichtet zu einer persönlich-überpersönlichen Gebärde, die wegen ihrer All-

gemeinbedeutsamkeit der näheren Untersuchung und Beschreibung wohl würdig ist. 
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Damit scheint mir die besondere Verknüpfung des Glasperlenspiels als „geistig-metaphysische 

Fiktion" (wenn ich es so nennen darf) mit der Erscheinung Josef Knechts als ihres dichterischen 

Sinnbildes annähernd umrissen. 

 

Dennoch dürfen wir ein weiteres nicht vergessen: 

So sehr Knecht als Typus des Glasperlenspielers allem in unserem Sinne Individuellen, Norm-

widrigen, ja (wenn wir an den Steppenwolf denken) Pathologischen fern steht, so sehr ihm das 

„Sich-Einordnen ins Überpersönliche“ gelungen ist, als Individuum bleibt er im letzten doch 

seinem Schöpfer Hermann Hesse verpflichtet; und ganz zart heben sich die Konturen einer rein 

persönlichen Beziehung zwischen dem Dichter und seiner Schöpfung, der Gemeinsamkeit des 

Erlebens und der Eigenarten in Knechts Werdegang ab   wohlverstanden: gereinigt und ent-

kleidet von jedem Zufälligen und Alltäglichen, erhoben und eingeordnet in den Dienst an einer 

einigenden, übergeordneten Idee. 

 

So verbindet der Magister ludi in sich zwei Sendungen zu einer untrennbaren Einheit: Der Hohe-

priester des Glasperlenspiels und würdigste Vertreter Kastaliens vereinigt sich in ihm mit dem 

ganz individuellen, stets zu neuem „Erwachen“ und Erkennen, sich-Weiten und Wandeln 

fähigen Menschen, jenem eigentümlichen, nur dem höchsten und selbstgewählten Herrn 

gehorchenden Diener an der Wahrheit.  Dies ist der hohe „Eigensinn“, der allen großen Gestal-

ten Hesses innewohnt und hier zu vollendeter Klarheit gelangt; und wenn wir genauer hinsehen, 

ist er es auch, der die Person Knechts, sein Schicksal und seine Bestimmung zu einer Einmalig-

keit werden lässt. Das heißt nicht, dass in jener menschlichen Verkörperung des Glasperlen-

spiels als Symbol durch die Persönlichkeit des Magister ludi (von der ich oben sprach) nicht 

schon genug Größe und Besonderheit läge   nein, aber das Hinzutreten einer ganz privaten, 

persönlich-gebundenen Eigenheit zu der gleichsam „offiziellen“ Seite in Knechts Wesen ist es 

meiner Meinung nach, das ihn vor der Erstarrung im Formelhaften bewahrt, das ihn in jedem 

Augenblick seines Da-Seins menschlich glaubhaft macht.  Aus diesem Gegensatz von Idee und 

Persönlichkeit, Gleichnis und wirklichen Leben   ausgedrückt und zur Einheit geführt in ein und 

derselben Gestalt   aus diesem Gegensatz allein ist der früh beginnende Konflikt Knechts mit 

Kastalien erklärlich, sein Hinauswachsen und schließliches  Entschreiten aus dem Bannkreis des 

Glasperlenspiels, dessen größter Vertreter er war; und es liegt dem damit eine durch seine 

Person gegebene Notwendigkeit zu Grunde. 

 

So finden wir hier den eigentlichen Kernpunkt des ganzen Buches, seine von so vielen über-

sehene   Tragik; und wie in einem konzentrischen Kreis gruppieren sich alle noch so gegensätz-

lichen Gestaltungen, mögen sie Kastalien oder der „Welt“ angehören, um Josef Knecht, der 

innerster und vollendetster Ausdruck dieser Tragik ist, eben weil in ihm die Schalen der Gegen-
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sätze zu gleichen Teilen gefüllt sind, weil er ein Mensch mit allen nur möglichen individuellen 

Regungen und zugleich ein Kastalier vornehmster Art genannt werden kann. Im Wissen um 

dieses eigenartige Gleichgewicht der Kräfte in sich, im beispielhaften Erkennen des Notwendi-

gen und Gesetzmäßigen, folgt er dem ihm vorgezeichneten Weg, dient er dem höchsten Herrn 

in einer ruhigen Beherrschung seiner selbst, in tapferer Heiterkeit vorwärts schreitend; und es 

ist dies eben darum die höchste Form der Tragik, die nur ein Begnadeter vorzuleben und zu voll-

enden berufen ist, ja, für deren Ausdruck das Wort zu schwach wird.  Nicht ohne eine tiefe 

Bedeutung wird das Schlusskapitel in Knechts Lebensbeschreibung, die Erfüllung und Vollen-

dung dieser seiner Tragik zur Legende, einem mit Worten nicht mehr in seiner ganzen Zauber-

kraft darstellbaren Gleichnis; und wir sollten hier ehrfürchtig das Letzte und Geheimnisvollste 

   jenseits aller Worte und Deutungen   ahnen und uns hüten, daran zu rühren.  Bevor wir 

jedoch auf diesen letzten, persönlichsten und tiefsten Abschnitt in Knechts Leben zu sprechen 

kommen, müssen wir uns noch mit den ihn umgebenden, seinen Weg kreuzenden und mitbe-

stimmenden Gestalten und Schicksalen beschäftigen; denn   wie schon angedeutet   so sehr 

dieser Weg von Knechts persönlichem Charakter gestaltet wird und die Unwiederholbarkeit 

gerade seines Erlebens trägt   er ist dennoch von Anbeginn an mit allen ihn umgebenden und 

berührenden Lebenskreisen in einem solchen Maß verwoben, dass es geradezu unmöglich 

scheint, die Einzelentwicklung des Magister ludi von diesen sie fördernden und mitbestimmen-

den Einwirkungen zu lösen.  Wenn ich es einmal musikalisch ausdrücken darf, so könnte man 

die Lebenslinie Knechts mit dem Verlauf eines Cantus firmus in einem vielstimmigen Choral-

Vorspiel vergleichen:  Selbst innerster und noch im Verweilen treibender Ausdruck im Mittel-

punkt des musikalischen Geschehens, empfängt er seine Harmonien in all ihrer Veränderlichkeit 

und Steigerungsfähigkeit von den ihn umspielenden Stimmen. 

 

So tauchen vor uns die Gestalten des Alt-Musikmeisters und des Plinio Designori, des Fritz Tegu-

larius und des Pater Jakobus auf (um nur die Wesentlichsten zu nennen), als ergänzende, not-

wendige Gegenpole Knechts, als Vertreter verschiedener geistiger Richtungen, deren jede, für 

sich allein gesehen, höchste Individualität und scheinbare Unvereinbarkeit mit einem gemein-

samen Ganzen in sich birgt, die aber dennoch durch ihre Beziehung, ihr Ausgerichtet-Sein auf 

die weite Persönlichkeit Knechts   als zusammenfassende, klärende Mitte des kastalisch-

menschlichen Weltbildes   , einen verbindenden, gültigen Sinn erhalten. 

 

Es ist der Inhalt eines ganzen Lebenskreises, den der Dichter hier heraufbeschwört; und wir 

begegnen und erkennen in jeder, auch der nebensächlichsten Figur die Züge seines eigenen 

Wesens. Noch einmal, und wohl auf der bisher höchsten Stufe, lässt er in einem gewaltigen 

polyphonen Spiel all die Teile seines Ich an uns vorüberziehen, deren seine früheren Werke so 

reich sind.  Gewiss   es sind nicht mehr die Gleichen, einstmals vielfach Wilden und Ungezügel-

ten, noch im Aufwärts-Streben Begriffenen   sie alle haben eine Zeit der Klärung und Reifung 

erlebt, sie sind ruhige, zuchtvoller, vielleicht auch (denken wir an Designori) etwas resignierter 
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geworden   und manchem Betrachter wird es schwer fallen, hinter der ausgeglichenen, von 

innerer Ruhe und Weisheit durchdrungenen Sprache Kastaliens den Dichter des Steppenwolf 

oder des Klingsor zu vermuten. Und doch   ich glaube, nichts ist notwendiger, als das Erkennen 

gerade dieses Zusammenhanges, dieses Verbunden-Seins alles von Hesse jemals Gestalteten, 

das uns in sein Lebenswerk wie in ein Buch schauen lässt, dessen letztes Kapitel mit dem Glas-

perlenspiel beginnt.  Sehen wir doch schon allein von hier aus, wie sehr der heute oftmals ge-

hörte Vorwurf, Das Glasperlenspiel entbehre der Problematik, des wahrhaft Tragischen, auf 

einem tiefen Missverstehen des Buches und des Dichters in seiner Gesamtheit beruht.  Die Art 

und Weise, das Tragische sichtbar werden zu lassen, hat sich hier freilich geändert (und ich 

sprach schon über die Tragik Josef Knechts), sie ist weniger sichtbar, weniger aufdringlich und 

laut, ja, sie bewegt sich auf einer viel höheren und weiteren Ebene als in allem von Hesse früher 

Geschaffenem, und sie ist darum in ihrer Verfeinerung vielleicht nur wenigen ganz verständlich. 

Dem um das Wesentliche Bemühten aber wird sie erkennbar sein; und der Feinfühlige entdeckt 

in Plinio Designori den älteren Bruder Harry Hallers; er wird   vielleicht   eine geheime Bezie-

hung zwischen dem im Schweigen vollendeten greisen Musikmeister und dem wortlos strahlen-

den Fährmann Vasudeva entdecken; es wird sich ihm Altes zu Neuem, bisher noch Unerreich-

tem gesellen   und er wird die Chiffrenschrift des wunderlichen Weisen von Montagnola zu 

verstehen beginnen. 

 

Es ist nicht meine Absicht, und es liegt auch nicht in meinem Vermögen, solcherlei Beziehungen 

und Verflechtungen im Einzelnen zu verfolgen   das Buch ist überreich an ihnen.  Ich will nur 

zwei der vielen Gestalten in ihrer Beziehung zu Knecht-Hesse näher betrachten, da sie mir ihm 

am innigsten verbunden scheinen; es sind eben die beiden, die ich schon erwähnte: der Musik-

meister und Plinio Designori, der ideale und der reale Gegenpol Knechts, wie ich sie fast – ver-

gröbert natürlich!   nennen möchte.  Denn Josef Knecht scheint mir zwischen ihnen zu stehen, 

als Lernender und als Lehrer, des weisen Glückes der Erhebung wie der stillen Bescheidung und 

weisen Resignation gleichermaßen teilhaftig.  Und wenn ihn der greise Meister von Monteport 

gleichsam den Weg zum Höchsten, ins Zentrum weist, wenn er ihm vom frühesten geistigen 

Erwachen an menschliches Vorbild auf seinem Weg nach Kastalien, zum Glasperlenspiel und in 

die Tiefen der Meditation ist, so bewahrt ihn vor allem nach des Meisters Tod die Freundschaft 

mit Plinio vor dem Ersticken im Abstrakten, sie gibt ihm Verbindung und geheimes Wissen um 

eine Welt außerhalb Kastaliens, einem Mutterboden, dem die geistige Provinz   vielleicht als 

Laune des Schicksals   entspross, sie gibt ihm Wissen und Bestätigung der in Kastalien unbe-

kannten Kämpfe, der Last der Materie, der Triebe, des Erdgebundenen in jedem Menschen.     

So wird er zu dem, der er ist, im Wesentlichen durch diese beiden; und im Verfolgen seiner 

Verbindung, seiner Freundschaft mit ihnen beginnen wir ihn vielleicht erst von der richtigen 

Seite her zu erkennen. 
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Der Einfluss des Musikmeisters ist wohl der früheste, der ihn überhaupt berührt, und das 

scheint mir bezeichnend; denn es ist etwas vom Geist der Musik selber, der in dieser vielleicht 

wunderbarsten aller Hesse-Gestalten wohnt. Die Musik aber spielt sowohl im Glasperlenspiel als 

auch in der Entwicklung Knechts eine tiefbedeutsame Rolle   und ich weiß nicht, wie es kommt, 

dass ich ihrer bisher noch kaum gedachte.  Vielleicht  ist es darum, dass sie den persönlichsten, 

ich möchte sagen, seelischen Zugang zum Spiel darstellt, einen Zugang, der beim ersten An-

schauen und Beschreiben des Ganzen leicht übersehen oder gering geschätzt wird.  Aus eigener 

Erfahrung glaube ich nun sogar behaupten zu können, dass der ganze Sinn des Spiels, der ganze 

Zauber der Knecht'schen Entwicklung (allen geistvollen Analysen zum Trotz) nur von jenen Men-

schen auf besondere Art verstanden werden kann, welche ein tiefes Verhältnis zur Musik, vor 

allem zu der klassischen und vorklassischen Musik besitzen. Sie können die Unbegreiflichkeit, 

den letzten metaphysischen Kern eines Glasperlenspiels im innersten spüren, wenn sie eine 

Fuge Johann Sebastian Bachs in ihrer ganzen kosmischen Weite erleben, das zuchtvoll strenge 

Spiel der Stimmen, das Sich-Begegnen, Sich-Entfernen, das Zugleich von Thema und Umkeh-

rung, These und Antithese in ständig neuentstehender Synthese. 

 

Von hier aus führt der direkte Weg zur Meditation, dem Nach-Schwingen-Lassen der sphäri-

schen Klänge, dem Sich-Versenken in ihr Wesen, und schließlich dem Untertauchen im Unnenn-

baren. 

 

Dies scheint mir der tiefste aller Vereinigungspunkte zu sein, in dem sich Geist und Seele, Glas-

perlenspiel und Meditation im Unsagbaren   im Wesen der Musik selbst auflösen, Individuum 

und Welt vereinigend in einem dauernden Augenblick. 

 

So hat Knecht selbst wohl den Zugang zum Glasperlenspiel gefunden, auf solche, höchst persön-

liche Art hat ihn der Meister dahingeleitet, mehr Vorbild gebend als lehrend, im Wort stets spar-

sam; ja, gegen Ende ganz der Rede entwöhnt; und es gehört jenes letzte Zusammentreffen 

Josefs mit seinem weisen Lehrer, jenes letzte Gespräch, das kein Gespräch im üblichen Sinne 

mehr ist, zu den größten Wundern, die Hesse vollbracht hat, indem er es vermochte, das Schwe-

ben zwischen dem Ausdrückbaren, jenseits unserer Welt, sichtbar zu machen. Alles scheint bei 

ihm in Gebärde, in unhörbar schwingende Töne verwandelt; und das einzig laut gesprochene 

Wort: „Du ermüdest dich, Josef“ ist ein Gleichnis, das ganze Welten umspannt. Nie hat ein Dich-

ter der Unzulänglichkeit aller menschlichen Äußerung dem Ewigen gegenüber ein größeres 

Denkmal gesetzt. 

 

Es ist etwas in dem Ende des Musikmeisters, das noch weit über das Glasperlenspiel hinaus-

weist, in dem jegliche Bemühung menschlicher Art und mit menschlichen Mitteln, dem Gött-

lichen sich zu nähern, überflüssig wird; und vielleicht lässt sich darin ein erster Beginn des 
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Herauswachsens aus der kastalischen Welt bei Knecht entdecken, vielleicht war es jenes Höchst-

maß an Weisheit, das bis an den Rand gefüllte Gefäß menschlicher Vervollkomnung, welches in 

Knecht, als er es in dem sterbenden Meister sah, die Ahnung von einer direkten, nicht mit For-

meln und Wissen betriebenen Zwiesprache mit Gott keimen ließ , und der er nachzustreben 

anfing.  Doch liegt dies im Unausgesprochenen, und wir erfahren darüber nichts Bestimmtes. 

 

War der Alt-Musikmeister in seiner freundschaftlichen Beziehung zu Knecht stets Vorbild, be-

wegte er sich   vor allem gegen Ende   gleichsam auf einer ganz anderen, höheren, allein          

i h m  eigentümlichen Ebene, so ist Plinio Designort, erster Erwecker der Zweifel an Dauer und 

Fortbestand der kastalischen Lebensordnung in Knecht, sichtbare Ursache seines Abschieds aus 

der pädagogischen Provinz, neben dem Magister ludi die eigentliche Hauptperson des Buches. 

Schon durch Alter und gemeinsame Erziehung in unmittelbarer Nähe Knechts, ist er sein zweites 

Gesicht, Umkehrung und Antwort seines Lebensweges; und die Entwicklung Plinios läuft   mit 

Unterbrechungen   neben der Josefs her, als eine letzte, reifste Darstellung des uralt polaren 

Gegensatzes Geist-Sinn, verbunden mit dem magischen Gesetz des dauernden zueinander Stre-

bens und doch nie ganz zueinander Könnens. So sind sie Brüder, Josef und Plinio, gleich Narziss 

und Goldmund; und fast noch inniger als jene suchen sie einander, tasten sie sich ab   fast noch 

drohender erscheint der Abgrund des Fremd-Seins, der zwischen ihnen klafft. 

 

Dabei erfahren wir über die Gegensätzlichkeit ihrer Entwicklungen nach Plinios Rückkehr in die 

Welt und Knechts Eintritt in den Orden nur Indirektes, und auch das erst am Scheitelpunkt des 

Buches aus Plinios Mund.  Denn so klar und lückenlos sich der Werdegang des Magisters vor uns 

aufbaut   ist er doch nur die eine, lichtvollere Hälfte eines Doppel-Lebensbildes, läuft doch die 

Tragik des weltlichen Lebens und Ringens, der Designori ausgesetzt ist, gleich einer „stummen“  

kontrapunktischen Stimme neben jener lichtvolleren Hälfte einher, abseits des Geschilderten, 

ja, außerhalb des ganzen kastalischen Gesichtskreises. Und merkwürdig empfinden wir hier die 

Umkehrung des Verhältnisses, wie es uns einst im Narziss begegnete: wurde damals fast aus-

schließlich der Bogen des in der Welt umherstreifenden Goldmund, seines ruhelosen Vagabun-

dierens verfolgt, so erleben wir nun gleichsam    (und der Hesse-Kenner E. R. Curtius hat es 

sehr fein ausgedrückt)   die Geschichte des daheimgebliebenen Narziss;   Josef Knecht.  

 

Früh findet die Begegnung Knechts mit Designori statt: schon als Schüler erkennen sie ihr Für-

einander-Bestimmt-Sein; und im dialektischen Kampf messen sie ihre Kräfte, jugendlich noch 

und ungetrübt von den Inneren Auseinandersetzungen späterer Jahre. Noch kann Plinio ganz 

die weltlichen Prinzipien gegen das „überzüchtete“ Kastaliertum vertreten, noch kann Josef der 

Idee des Ordens uneingeschränkt dienen und sie dem Freunde gegenüber vertreten, und so sind 

sie, von der Reinheit und Überzeugungskraft ihrer jeweiligen Ideale durchdrungen, der lebendig-

junge Ausdruck für jene Gegensätzlichkeit von Geist und Natur, Leben und Ideal, deren Gesetz 

oberhalb menschlichen Erkennens Vereinigung findet. Doch schon bei der nächsten Begegnung 
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der beiden Antipoden, nach Jahren der voneinander getrennten Entwicklung in denkbar ver-

schiedener Umgebung, hat sich ihr Verhältnis zueinander verändert, kompliziert: Beide sind sie 

auch jetzt noch im Werden, auch jetzt noch unfertig, aber die Schatten der Zweifel sind über sie 

gefallen, und ein jeder ist so sehr in die Problematik seiner Welt verstrickt, dass ein gegenseiti-

ges Verstehen unmöglich geworden scheint, ja, es kommt nicht einmal zu einer Aussprache. 

Designori, der kastalischen Hilfe in der Ausweglosigkeit seines geist- und idealfremden Bürger-

tums bedürftiger denn je, findet den Weg zu seinem Freund nicht mehr, er ist der kastalischen 

Welt zu fern gerückt, und so verbirgt er sein Leiden hinter einem bewusst forschen Auftreten, 

einem   so scheint es Knecht   lauten und aufdringlich groben Welt-Ton.  Josef andererseits 

befindet sich auf dem Höhepunkt einer entscheidenden Krisis:  der innere Kampf um den Sinn 

des Glasperlenspiels hat begonnen; und wenn er auch äußerlich kaum spürbar wird, ja, wenn 

das Benehmen des Eliteschülers Knecht auch nicht im mindesten unruhig oder gar unhöflich ist 

  ganz im Gegenteil    , so kommt ihm der Besuch des Außenseiters Plinio dennoch in der Ein-

samkeit seiner Studien höchst ungelegen, und auch er findet nicht mehr zu dem seit früher ver-

änderten Freund. Die Begegnung bleibt unfruchtbar; und für eine lange Zeit verschwindet 

Designori aus dem Kreise um Knecht. Doch die magische Anziehungskraft der Pole wird durch 

die gegenseitige Entfremdung nicht geschwächt, und auf der Höhe ihrer Entwicklung, im Zen-

trum des Buches, werden sie ein drittes Mal zueinander geführt. Tief bedeutsam ist diese 

Begegnung nun, die vor uns in jenem langen Gespräch entsteht, einem Gespräch, das man als 

das Konzentrat der ganzen menschlichen Gestaltungskraft Hesses bezeichnen kann. Gereift und 

durch Erkennen und Leiden eigener Art geläutert, stehen sie vor uns: der bis an den Gipfel der 

Hierarchie empor geschrittene Magister Knecht und der bis in die tiefsten Tiefen menschlicher 

Verwirrung geratene „Weltbürger“ Designori.  Die Zeit der Aussprache ist gekommen, bereit 

sind sie beide, einander offenzustehen, und behutsam versucht vor allem Knecht, den Weg des 

Verstehens zu ebnen, die Missverständnisse vergangener Zeit zu klären, denen Plinio noch nicht 

ganz entwachsen scheint;   ist doch diesmal der Magister, im Gegensatz zu früher, der Werben-

de, sich Bemühende; und so zeigt sich darin schon die große innere Wandlung, das Hinauswach-

sen Knechts über Kastalien an.  Im Grunde nämlich ist er ebenso auf der Suche nach Designort, 

wie dieser nach ihm, und so ist dieses Suchen ein Zueinander-Pilgern im höchsten Sinne. Wenn 

auch gerade in diesem entscheidenden Gespräch der beiden die Kluft noch überbrückbar 

scheint, wenn in Plinio noch die ganze Bitterkeit der vergangenen Jahre und, ihrer vergeblichen 

Werbungen lebt, wenn er seine Sprache von der Knechts so verschieden glaubt wie die eines 

Volkes von einem anderen (und es ist dies von Hesse in einer Meisterschaft ohnegleichen dar-

gestellt),   so spürt er doch die heilende Hand des ganz im Zuhören und sich Einfühlen versenk-

ten Meisters, spürt eine ihm seit lange unbekannt gewordene Kraft der Sammlung auf sich ein-

wirken, und das Bewusstsein eines lang entbehrten Trostes fasst in ihm Wurzel.  Zunächst zwar 

sträubt er sich noch gegen jene stille Heiterkeit, die dem vollendeten Kastalier eigentümlich ist, 

und über die Knecht ihm   zum nächtlichen Fenster in die klare Sternenwelt hinausblickend 

  die tiefsten und schönsten Worte sagt, derer nur ein Weiser fähig ist;  doch findet er ihr 
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Wesen, über das Aussprechbare hinaus, in dem sphärischen Klang der Purcell-Sonate wieder, 

mit der der Magister dieser Begegnung den harmonisch-heilsamen Abschluss gibt: „ […] und als 

Josef Knecht seinen Gast verabschiedete, hatte dieser ein verändertes und erhelltes Gesicht, 

und zugleich Tränen in den Augen.“ 

 

So sehr Knecht in diesem ganzen Gespräch Gebender, zunächst Werbender und dann Leitender 

zu sein scheint, im Grunde ist er   wie schon angedeutet   ebensosehr wie jener Lernender 

und Erkennender; und vielleicht hat er nie die Polarität Kastalien-Welt deutlicher in ihrer gegen-

seitigen Bedingtheit und Ergänzungsfähigkeit empfunden, wie gerade hier.  Gewiss, schon als 

Schüler war ihm in Plinio die andere Seite der Welt entgegengetreten, der Welt außerhalb  

Kastaliens; und vor allem der Pater Jakobus hatte in ihm einen wachen Sinn für die Geschichte 

jener Welt in ihrem ganzen unbegreiflichen Ineinandergreifen erweckt.  Es war zu heftigen Aus-

sprachen zwischen ihm und dem Pater gekommen, die fast als Fortsetzung der „Wettkämpfe“ 

mit Designori anmuten (auf einer höheren. Ebene natürlich!),   und doch hatte er damals   als 

Schüler noch weniger als in Mariafels   die möglichen Begrenzungen Kastaliens und des Glas-

perlenspiels, die geheime Tragik des nur dem Geiste-Zugewandtseins wohl noch nicht so ken-

nengelernt, er hatte den Raum, dem er beheimatet war, noch nicht in seiner Weite durchschrit-

ten. Nun, da er an der höchsten der erreichbaren Stufe kastalischer Geistigkeit angelangt war 

und von höchster Warte aus den Kreis der ihm durch sein Amt gegebenen Möglichkeiten über-

blicken konnte, empfand sein dem Ganzen, der Absolutheit zugewandtes Streben kein Genügen. 

Dies war ja eben das höchst Persönliche, Unverwechselbare in seinem Wesen, dieses dauernde 

Unterwegs-Sein, dieses immer wieder neuem Erleben, neuem Erkennen und Sich-Wandeln 

Offenstehen; und hier wird sein Lebensweg zur Legende, zum Möglichen, hier entschwindet er 

dem in Kastalien üblichen Werdegang, hier bildete er eine tief bedeutsame Ausnahme von der 

scheinbar so bindenden, in Generationen festgelegten Regel eines solchen Werdegangs.  Es ist 

nahezu eine faustische Unrast, seltsam verbunden mit der östlichen Meditationslehre zu einem 

ruhigen, heiteren Durchschreiten aller dem Menschen erreichbaren Stufen und Räume, die in 

Knecht ihren schönsten Ausdruck findet. 

 

Wollte man von hier aus einen Schritt weitergehen und das Ende, das letzte Kapitel des Knecht-

schen Lebensweges als ein jenseits des Feststellbaren sich Vollziehendes, nur annähernd an-

deutbares Geschehen betrachten, gleichsam einer dem nächtlichen Beobachter entschwun-

denen Sternenbahn, deren sich vollendender Bogen nur in Ehrfurcht erahnbar ist (und wir 

finden eine ganz ähnliche Hindeutung darauf schon zu Beginn des Buches), so könnte man 

dieses Geschehen beinahe schon in die Nachbarschaft der drei Lebensläufe stellen, jener Stu-

dienarbeiten des jungen Josef Knecht, deren Grundgedanke und Antrieb ebenfalls aus dem 

unbegrenzt Möglichen, nicht Wirklichkeits-Gebundenen entsprang: und ich glaube, es ist an der 

Zeit, über diese Lebensläufe ein Wort zu sagen. 
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Beim tieferen Eindringen nämlich in ihre eigentliche Bedeutung, ihren gleichnishaften Sinn 

scheinen sie mir der poetische Höhepunkt des ganzen Werkes zu sein; ja, es liegt der Gedanke 

nahe, sie als Gegengewicht und, in höchster Vollendung, dichterisches Spiegelbild zu den ge-

samten Aufzeichnungen über Knecht und das Glasperlenspiel anzusehen. Und auch hier offen-

bart sich uns wieder in besonderer Klarheit der schon so vertraute Zug Hesses, einen vom rein 

Geistigen oder zumindest mehr Gedanklichen her errichteten gewaltigen Bau mit einem in 

Unschuld und reiner, naiver Freude und Hingebung blühenden Garten zu umgeben.  Oft begeg-

net uns, im Geschehen verflochten, diese wunderbare ergänzende Kraft: in der liebevollen 

vollen Wärme Goldmunds, der um den strengen Geistesmenschen Narziss wirbt; in dem  

wissend-unschuldigen Pablo, dessen äußeres und inneres Wesen so sehr der heiteren, reinen 

Erscheinung Mozarts und seiner Musik ähnelt, und der in seiner munteren Art dem ernsten, gei-

stig-müden Steppenwolf einen Spiegel vorhält; und schließlich   innerhalb des Glasperlenspiels 

selbst   in einmaliger Vertiefung die heilige Einfalt des greisen Musikmeisters, vor der selbst 

das Wort des Magister ludi verstummen muss.  Auf dieser Ebene, so will es mir scheinen, bewe-

gen sich die drei Lebensläufe Knechts. Sie sind   in skizzenhafter Form   die rein dichterische, 

imaginäre Ausdeutung des Knecht'schen Lebensweges, ja, seine Nachzeichnung, unabhängig 

von Zeit und Ort, in einer dem Glasperlenspiel und seiner Geistigkeit entfernten, vielleicht über-

legenen Sphäre; und es ist uns für das Wesen Josef Knechts von tiefer Bedeutung, dass sie aus  

s e i n e r  Feder stammen, aus der Feder des Studenten, dessen Auseinandersetzung und Kampf 

um das Glasperlenspiel in vollem Gang ist, der sich mit innerster Überzeugung der Idee Kasta-

liens und des Ordens verschrieben hat.  Hier bereits zeigt sich uns nämlich jener höchst unkasta-

lische Zug Knechts, jenes Überschreiten und Nicht-Dulden einer von Menschen gesetzten Be-

grenzung, und sei sie auch von kastalischer Weiträumigkeit.  So sind sie   bewußt oder unbe-

wußt   gesteigerte Selbstbildnisse, die den wahren Kern und Grund der Seele Knechts in letzter 

Reife aufleuchten lassen.  Dieser Kern heißt:  F r ö m m i g k e i t ; und die drei Lebenswege des 

Regenmachers Knecht, des Beichtvaters Josephus famulus und des Dasa im indischen Lebens-

lauf sind eine einzige Ausdeutung dieses Begriffes, ein einziges Bekenntnis zu ihm, drei Abwand-

lungen über dasselbe, unerschöpfliche Urthema. 

 

Freilich ist eine solche Frömmigkeit nur in ihrem weitesten, umfassendsten Sinn zu verstehen 

und über jegliche Bindung oder gar Einengung in eine bestimmt begrenzte Lehre hinausgewach-

sen, ja, sie kann sie nicht einmal dulden. Es ist Hesse eben möglich, ihr in vielerlei Gestalt und 

Sprache Ausdruck zu verleihen; und wenn sie sich überhaupt auf eine besonders bezeichnende 

Eigenart hin untersuchen ließe, dann wäre es auf die des sich immer wieder anders und neu 

offenbarenden, in steter Verwandlung begriffenen Staunens und Verehrens einer vielfältigen 

Schöpfung. Überall, in jedem Werk Hesses begegnet uns diese ehrfurchtsvolle Frömmigkeit; und 

wenn mancher Betrachter sie bei dem Glasperlenspiel, bei der Lebensbeschreibung Knechts zu-

nächst vielleicht zu vermissen glaubt, dann müssen ihn, so er ein feines Gefühl besitzt, die Le-

bensläufe zum Erkennenden machen, und rückschauend wird er in dem ganzen Buch, in jeder 
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Gestalt, ja, in dem Glasperlenspiel selbst ihren unverwechselbaren Ausdruck finden, denn das  

Spiel ist, gleich dem ihm verwandten Orgelspiel, nichts anderes als ein feierlich-freudiger Akt 

zum Lobe und zur Verherrlichung eines Urgeistes, dem sich zu nähern sein sehnlichstes Verlan-

gen bedeutet. 

Hier im Glasperlenspiel, als feierliche Zelebrierung, erleben wir die verfeinertste, sozusagen 

komplizierteste Art der Hesse‘schen Frömmigkeit; einem Dasa jedoch und einem Josephus 

famulus, einem Regenmacher Knecht steht diese schwierige Ausdrucksmöglichkeit nicht zu 

Gebote,   vielleicht bedürfen sie ihrer  n i c h t  mehr oder n o c h  n i c h t  ;  denn wer wollte 

da die geheimnisvolle Überschneidung, Übereinstimmung von sagenhafter Vergangenheit einer-

seits und utopischer Zukunft andererseits von unserem Zeitalter aus erklären?  Vielleicht sind es 

die Höhen und Tiefen ein und desselben Kreises, dessen Mittelpunkt dem einen wie dem ande-

ren gleich entfernt bleibt?  Sei es die noch auf primitiver Stufe stehende, jedoch so geheimnis-

volle Natur-Wachheit des Regenmachers, der mit den einfachsten und doch schärfsten Gaben 

der Beobachtung, die eben nur einem Naturkinde gegeben sind, sich des Wissens oder besser 

Fühlens um magische, kosmische Zusammenhänge bemächtigt, der um die verborgenen Einwir-

kungen des Mondes in seinen Gezeiten auf die Witterung der Erde weiß, und der doch, bei aller 

Erfahrenheit, von einem unsagbaren Grausen, einer tierischen Furcht vor der Dämonie des 

Weltgeschehens erfüllt ist, der aus Furcht verehrt, aus Furcht und innerer Sehnsucht sich dem 

Höchsten opfert, und dem die Furcht so sonderbar mit Ehrfurcht verbunden ist; sei es der from-

me Einsiedler Josephus famulus, der in seiner Milde und Weitherzigkeit die Schuld aller Pilgern-

den und Beichtenden auf sich zu nehmen und sie zu teilen bereit ist, und der schließlich, von 

fremden und eigenen Fehlern und Sünden bis an den Rand der Verzweiflung, der Selbstaufgabe 

getrieben wird, der dem großen Don Pugil entgegenpilgert, ihm beichtet und von ihm Lehre und 

Dienst annimmt, nicht wissend, dass auch jener Lernender, Diener und Pilgernder war, Beich-

tender sein würde; sei es der indische Fürstensohn Dasa, der, einem Weibe folgend, sich in den 

Wald eines alten Yoga verirrt und bei diesem in dem Wach-Traum eines Augenblicks den Schlei-

er der Maya durchdringt und in die Nichtigkeit alles Erdenlebens schaut,   alles ist Frömmigkeit, 

Zugewandt-Sein dem Jenseitigen, Rätselhaften.  Auch das Sich-Opfern einem Unbekannten,  

auch das Erschauen des im Augenblick zusammengedrängten Weltgeschehens,   auch dies ist 

Frömmigkeit, Wissen um höchste Gesetze, Sich-Beugen vor ihren Forderungen. 

 

Mag uns der vorgeschichtliche und der indische Lebenslauf zunächst etwas fremd berühren 

(und doch: werden wir bei dem letzten nicht an die Welt Siddharthas erinnert, die uns hier 

beinahe farbenfreudiger, der Gedankenschwere befreit, begegnet?)   der Beichtvater steht 

unserem abendländisch-christlichen Denken nahe; und es gibt, kaum ein schöneres und tieferes 

Bekenntnis Hesses zu dem christlichen Weg der Religion, kaum eine vollendetere dichterische 

Darstellung des Zueinander-Pilgern und Zueinander-Findens zweier gegensätzlicher Pole, die 

sich durch ihr harmonisches Zusammenleben fast ineinander verschmelzen.  Jeder, auch der 
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Christ im engsten, und ausschließlichsten Sinn des Wortes, müsste verehrend vor dem Ausdruck 

solcher Toleranz stehen, die nur der Weisheit erreichbar ist;  jenes Warten-Können einer alten, 

geheiligten Religionslehre, die aufgesucht, nicht aber aufgedrängt und aufgezwungen sein will.

  

Überschauen wir nun im besonderen Verstehen diese drei Lebensläufe als Wege in den Bereich 

des Möglichen, als Verbindung und zarte Vordeutung zu einer ganz persönlichen, nicht mehr an 

Kastalien gebundenen Entwicklung Josef Knechts, einer Entwicklung, deren sichtbarer Teil erst 

dem Ende seines Weges vorbehalten scheint, deren innere Anfänge sich jedoch zum ersten Mal 

eben in diesen Studienarbeiten ankündigen,   so gewinnen wir damit zugleich die Klärung jenes 

Zusammenhangs, der mich bewog, die Legende vom Abschied, Entschreiten und Sich-Vollenden 

des Magister ludi in unmittelbare Nähe der Lebensläufe zu stellen.. 

 

Finde ich doch   wenngleich auf verschieden gestuften Ebenen   eine gewisse Übereinstim-

mung zwischen dem im Erkennen Innehalten Dasas, dem Beichtgang des Josephus famulus zu 

Don Pugil, dem Opfertod des Regenmachers und dem „Erwachen“ des Magister ludi, seinem 

Hinüberschreiten in eine andere, entfernte Welt und schließlich seinem sagenhaften Ende. 

Unternehmen sie im letzten Grunde nicht alle das Gleiche, widerfährt ihnen allen nicht das-

selbe, sich dem Ausdruck so sehr entziehende Erlebnis?  Vereinigt die Legende von Knecht in 

sich nicht alle drei Stufen dieses Erlebnisses: das „Erwachen“, das dem anderen Entgegengehn 

und das sich ihm Opfern? 

 

Ist es nicht bedeutungsvoll, dass gerade der letzte Abend in Waldzell dem Magister die Erin-

nerung an jenes Jugendgedicht schenkt, dem er anfangs die Überschrift: Transzendieren! gab, 

um sie in späteren Jahren durch die gereiftere der „Stufen“ zu ersetzen? Diese Besinnung, 

dieses Sich-neu-Beziehen auf eine frühe Überschau des Weltbildes scheint mir wie ein Symbol 

zu Beginn der Legende gesetzt. Das „Erwachen“, dieser gesteigerte Zustand von Wirklichkeit, 

hat seinen Höhepunkt erreicht, zum Überfließen voll ist die Schale, die ihn in sich birgt. Und es 

beginnt das Vollführen der inneren Sendung und Berufung, es beginnt die Auseinandersetzung 

mit und die endgültige Loslösung von Kastalien. Gleich höchsten Vertretern zweier einander 

begegnenden Welten stehen sie sich gegenüber: der oberste Diener Kastaliens und des Geisti-

gen, Alexander, und der Nachfahr jenes heiligen Christophorus, des Dienenden der inneren 

Berufung, Josef Knecht.  

 

Und es wird ein Kampf zwischen ihnen ausgetragen, in der vollendetsten Form, der letzten 

Konzentration, ein Kampf zwischen den ehrwürdigen Gesetzen eines geordneten, zuchtvollen 

Menschengeistes und dem heiligen Gesetz eines nicht minder Geordneten und Zuchtvollen, 

jedoch dem eigenen, nicht mehr mitteilbaren inneren Zuruf als höchster Forderung Gehorchen-

den, zum „Erwachen“ Gelangten. Ein jeder spricht die Sprache, ist der Vollstrecker seines 

Gesetzes; und fast meinen wir im Inneren des aus seinem Amte scheidenden Magister ludi die 
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Frage zu lesen: War  d a s  die Sprache, die auch  i c h  einst beherrschte, waren diese Worte 

Alexanders mir einstmals verständlich, oder habe ich sie nie verstanden, nie diese Sprache 

gesprochen? 

 

Und dem hohen Eigensinn des Berufenen muss das Gesetz Kastaliens weichen, vollzogen wird 

die Trennung Knechts von dem Land, in dessen Grenzen er aufwuchs, in heiterer Ruhe folgt er 

dem Ruf, der ihn dem Neuen, Anderen, Unbekannten entgegenführt. Ein hintergründiger Sinn 

liegt in diesem Hinauspilgern Knechts aus Kastalien zu Plinio und zu dessen Sohn Tito Designori. 

Erscheint es uns nicht wie eine versöhnende und ausgleichende Antwort auf die Pilgerfahrt des 

jungen Plinio nach Kastalien, zum Glasperlenspiel?  Ist es nicht auch hier   wie im Beichtvater   

ein Zueinander-Finden, ein dem anderen Zustreben?  Narziss kommt aus seinem Kloster, er geht 

auf Goldmund zu:   Knecht tut mehr: sein Ziel ist ja nicht nur Plinio, sein Ziel ist Tito, der noch in 

früher Entwicklung begriffene, noch bildsame und beeinflussbare Knabe.  An ihm kann sich viel-

leicht einmal das Gleichnis von der wechselseitigen Durchdringung Kastaliens und der Welt er-

füllen, um seinetwillen hat der höchste Würdenträger des Glasperlenspiels Kastalien verlassen, 

um sich in den Dienst der Erziehung, dem Verwirklichen jener Durchdringung und Versöhnung 

der Gegensätze zu stellen. 

 

Und die Pilgerfahrt Josef Knechts geht ihrem geheimnisvollsten Punkt, ihrem rätselhaften Ende 

entgegen: 

Am ersten Morgen des gemeinsamen Erlebens, in den leuchtenden Strahlen der aufgehenden 

Sonne versinkt Knecht, seinem Schüler Tito nachschwimmend, um seine Seele kämpfend und 

dem Licht des Morgens entgegenstrebend, in den Fluten des Bergsees von Belpunt. 

 

Ist dies der verborgene Sinn seiner Fahrt? War es dies, was ihn hinausführte aus Kastalien, war 

dies das große Unbekannte, das Versinken im nicht mehr Erforschbaren?  Musste das ent-

schwindende Gestirn seines Lebens vielleicht erlöschen, untertauchen im Weltall, um seine 

Bahn einem anderen, Neuen mitzuteilen? Und wir denken unwillkürlich an den Opfertod des 

Regenmachers;  war das Verschwinden Knechts eine Verwirklichung jenes Opfers, jener heiligen 

Handlung? Sollte sein Geist, gleich dem des alten Turu, in den Nachfahren Titos eine Auferste-

hung erleben?  Hatte sich vielleicht sogar schon eine magische Inkarnation des Knecht'schen 

Geistes in dem Knaben Tito vollzogen   in den heiligen Tiefen des Sees? 

 

Wer wollte auf dieses große Rätsel, auf diese tiefe Frage; die der Knecht'sche Tod versinnbild-

licht, zu antworten wagen?  Das Gleichnis steht für sich und vielleicht ist es gar nicht in seiner 

mystischen Tiefe ausdeutbar   will es gar nicht sein; vielleicht ist es ein Teil des Weltgeheimnis-

ses, der Schöpfung selbst; und nur jener Indischen Weisheit erreichbar, jenem Glauben von dem  
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lachenden, tanzenden Shiva, der die zerfallene Welt In Trümmer tanzt, und von dem  träumen-

den Vishnu, der lächelnd eine neue Welt erstehen lässt. 

 

So gibt Hesse uns mit dem Ende seines letzten Werkes eine neue gewaltige Darstellung seiner 

Wesenheit, eine neue Abwandlung seines Grundthemas von der steten Erneuerung, dem ewi-

gen Fluss des Geschehens, dessen Mündung und Quelle gleichermaßen dem Erkennbaren ent-

rückt im ewigen Dunkel liegen; und gleich jenem letzten Bach'schen Choral, dessen Schlusston 

in einer Schwebe zwischen dem Messbaren schwingt, ohne Aufhören, der aufsteigt und sich in 

die Sphären erhebt, zur ewigen Melodie, gleich dieser Melodie bricht auch die Knecht'sche 

Lebenslinie nicht ab   sie entschwindet nur dem Auge ins Zeitlose, Sagenhafte, wird aber stets 

lebendig bleiben als Vorbild und Verkörperung einer frommen Sehnsucht nach Vollkommenheit, 

eines Strebens nach allen unsere Welt umspannenden und in der Natur wie im Geiste verborge-

nen guten Kräften, die sich unsere Seele zu gewinnen und zu erhalten versuchen sollte. 

 

IX 

 

Ich bin am Ende meiner Betrachtungen angelangt. Um vollständig zu erscheinen, hätte das Bild 

noch mehrerer Reflexe bedurft   ich hätte noch auf Hesses Stellung innerhalb der deutschen 

Literaturgeschichte hinweisen sollen, hätte gut getan, mich mit den Bindungen, in denen er zur 

zeitgenössischen und zur vergangenen Dichtung steht, zu befassen. Zwei Gründe jedoch haben 

mich daran gehindert. 

 

Der erste ist derselbe, den ich schon beim Siddhartha anführte: Ich fühle in mir nicht die Klarheit 

des Blickes, habe noch nicht die Höhe erstiegen, von der aus ich berechtigt wäre, die Erschei-

nung eines der bedeutendsten Dichter unserer Zeit durch ein historisch-kritisches Augenglas zu 

betrachten. Die Verantwortung, die ein solches Tun mit sich bringt, schien mir zu lastend – 

außerdem hätte ich mich dann an fremde Quellen halten müssen, hätte gleichermaßen eine 

Photographie, ein getreues Abbild dessen gegeben, was ich mir in Monaten des Studiums, der 

Arbeit mühsam aneignete.  Und das war gerade das, was ich vermeiden wollte: Nicht die Arbeit 

  sondern das Aneignen fremder Meinungen, ehe ich mir über meine eigene, ganz persönliche, 

im vollen Maße klargeworden war. 

 

Und selbst wenn ich trotz allem eben Gesagten die Möglichkeit gehabt hätte, eine kritische 

Betrachtung Hesses in den Rahmen meiner Ausführungen einzubauen   ich hätte es dennoch 

nicht getan; und hier liegt der zweite, noch wichtigere Grund für meine Unterlassungen: 

 

Ich befinde mich Hesse gegenüber in einer ganz besonderen Lage   ich bin von ihm beschenkt, 

reich gemacht worden, er hat mich in unendlich vielen Dingen erst auf den rechten Weg, die 

rechte Einstellung zum Leben gebracht.  Meine Empfindungen für ihn sind voll der tiefen Dank-
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barkeit und Verehrung   sollte ich da den Schleier des Eigenen, Persönlichen zerreißen, konnte 

ich mich vermessen, mich sozusagen über ihn zu erheben, sein Wesen und seine Werke objektiv 

zu betrachten, zu kritisieren?  Ich bin in meinen Ansichten sehr subjektiv   das weiß ich ;  und in 

diesem Punkte hoffe ich sogar, dass ich meine Subjektivität niemals verlieren möge, dass ich 

mich stets als den Beschenkten, den Lernenden fühlen darf, dass stets die Dinge, die ich durch 

Hesse habe bewundern lernen, mir wert und teuer bleiben; wenn auch das Leben ein Hindurch-

schreiten durch viele Räume ist, ein Land der Stufen und Wandlungen, des Abschied-Nehmens 

und Wieder-Findens: 

 

Wie jede Blüte welkt und jede Jugend 

Dem Alter weicht, blüht jede Lebensstufe,  

Blüht jede Weisheit auch und jede Tugend  

Zu ihrer Zeit und darf nicht ewig dauern.  

Es muss das Herz bei jedem Lebensrufe  

Bereit zum Abschied sein und Neubeginne,  

Um sich in Tapferkeit und ohne Trauern  

In neue, andre Bindungen zu geben, 

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,  

Der uns beschützt und der uns hilft, zu leben. 

 

Wir sollen heiter Raum um Raum durchschreiten,  

An keinem wie an einer Heimat hängen,  

Der Weltgeist will nicht fesseln uns und engen,  

Er will uns Stuf‘ um Stufe heben, weiten.  

Kaum, sind wir heimisch einem Lebenskreise  

Und traulich eingewohnt, so droht Erschlaffen,  

Nur wer bereit zu Aufbruch ist und Reise  

Mag lähmender Gewöhnung sich entraffen. 

 

Es wird vielleicht auch noch die Todesstunde 

Uns neuen Räumen jung entgegensenden, 

Des Lebens Ruf an uns wird niemals enden ...  

Wohlan denn, Herz, nimm, Abschied und' gesunde! 

 

 

*** 
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Nachwort des Verlegers 

 

 

Der Mensch und Dichter Hermann Hesse erhielt bereits zu seinem 50. Geburtstag (1927) eine 

verständnisvoll eingehende Darstellung seines Wesens und Werkes von der Hand seines kurz 

darauf verstorbenen Freundes Hugo Ball.  A.Carlsson und 0.Basler ergänzten diese bis zu den 

letzten Werken bei einer aus Anlass des 70. Geburtstages notwendig gewordenen Neuauflage. 

 

Seit der Verleihung des Goethe- und Nobelpreises entstand eine umfangreiche, mehr oder minder 

belangvolle Hesse-Literatur; nach langem Fehlen sind seine Werke wieder zugänglich in deut-

scher Ausgabe bei P.Suhrkamp, Berlin, in schweizer bei Fretz u.Wasmuth, Zürich. Hesse's 

Freunde druckten zahlreiche seiner kleineren und entlegeneren Arbeiten als Privatdrucke. 

Gemeinsam mit Horst Kliemann fasste ich diese 1947 zu einer Hesse-Bibliographie zusammen. 

 

Warum also eine neue Arbeit über Hesse? Besonders in der Zeitschriftenliteratur machen sich 

Töne des Missverstehens, ja der Missgunst bemerkbar, die erschrecken. Selbst, wenn man zugibt, 

dass die letzten Tiefen des Alterswerkes nicht allen auslotbar sind, sollte man doch von jedem, 

der sich damit vor der Öffentlichkeit auseinandersetzt, ein gewisses Einfühlungsvermögen und 

eine Achtung vor dem Dichter voraussetzen dürfen.  Dass man die früheren Werke als von der 

Zeit überholt betrachtet und bei dem reifen Spätwerk die Vollendung fern von den Ruinen 

unserer Städte anmerken zu müssen glaubt, könnte man als zu einer unteren Ebene zugehörig 

übersehen. Aber wenn selbst religiös gebundene Meinung, im katholischen wie im protestanti-

schen Lager, dem Werke nicht gerecht wird, eine Zeitschrift für Verständigung Europas mit einer 

Ablehnung aufwartet, so gibt das zu denken und fordert zu Widerspruch auf. 

 

Es war daher einer jener beglückenden Zufälle, die keine Zufälle sind, dass mir die Arbeit eines 

Abiturienten über Hermann Hesse in die Hände kam, die frei von allen diesen Vorurteilen sich zu 

dem Erlebnis des Werkes bekannte. 

 

Da Das Glasperlenspiel damals noch fast unbekannt war, endete sie vor der Morgenlandfahrt  

(S. 33), und ich veranlasste den Zwanzigjährigen zur Fortsetzung bis zum neuesten Buch, um zu 

zeigen, dass es sehr wohl möglich ist, eine Brücke von der Welt des heutigen jungen Deutschen 

zu der Altersweisheit des 70jährigen Dichters zu schlagen. 

 

Diesen Weg zu Hermann Hesse auch vielen anderen zugänglich zu machen, rechtfertigt die 

Veröffentlichung im Sinne des Goethe-Wortes: 

 

„Das schönste Glück des denkenden Menschen ist, 

das Erforschliche erforscht zu haben und 

das Unerforschliche ruhig zu verehren.“ 

 

 

Karl H. Silomon 

Verlag die Wage 

Murnau 
1949 

 


