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„Teils ausgelacht, teils den sentimentalen Leserkreisen überlassen", das, meine 
Damen und Herren, ist die bittere Bilanz, die Hermann Hesse ein Jahr nachdem ihm 
der Nobelpreis verliehen wurde, in einem Brief an den Schriftsteller Albrecht Goes 
über das Echo ziehen mußte, das sein Lebenswerk zu seinen Lebzeiten in den deut-
schen Medien und in Hochschulkreisen fand.  Und weil sich daran bis heute kaum 
etwas geändert hat, ist es wohl wert, dieses merkwürdige Phänomen ein wenig zu 
untersuchen.  Denn weit über den Spezialfall Hermann Hesse hinaus, ist es sympto-
matisch für die Reaktion unseres Kulturbetriebes auf Autoren, die gegen den Strom 
des Zeitgeistes schwimmen, sich also gegenüber den jeweils angesagten Moden und 
Anpassungszwängen, nicht affirmativ verhalten.  Doch Gottseidank gilt auch für 
künstlerische Leistungen das physikalische Gesetz von der Erhaltung der Energie, 
derzufolge Energie nicht verlorengehen kann und umso größer ist, je erheblicher die 
Widerstände sind, die sie zu überwinden vermag.  Wie sonst hätte Hermann Hesses 
Werk trotz des beharrlichen Totschweigens derer, die sich im deutschen Sprachgebiet 
für sachverständig halten, hierzulande dennoch eine Gesamtauflage von 25 Millionen 
Exemplaren erreichen können, was immerhin einem knappen Viertel der weltweiten 
Verbreitung seiner Bücher entspricht. 
 
Nun wird mancher vielleicht einwenden, es habe doch anläßlich des Nobelpreises 
1946, seines Todes 1962, der runden Geburtstage wie dem 100. im Jahr 1977 und erst 
recht letztes Jahr, anläßlich des 125. hierzulande wahrhaftig nicht an Rummel um 
diesen Schriftsteller bis hinein in die Regenbogenpresse gefehlt und auch sein Hei-
matstädtchen habe sich diesmal nicht lumpen lassen, um mit dem Etikett Hermann 
Hesse, alles Erdenkliche zur Hebung des Fremdenverkehrs beizutragen und zum 
Wohl der Veranstalter mit ihren mehr oder weniger sinnvollen Darbietungen.  Das ist 
schon richtig.  Aber die wirklich inhaltlichen Auseinandersetzungen mit Hesses 
Werk, mit seiner kulturpolitischen Bedeutung für die Gegenwart und Zukunft, waren 
in der deutschen Presse doch an den Fingern abzuzählen, ganz zu schweigen von der 
Überprüfung seiner Bewertung in der einheimischen Literaturlandschaft des 20. 
Jahrhunderts, wo ihm neben Kafka, Rilke, Brecht, Benn, Thomas Mann, Döblin, 
Musil, Böll oder Grass nach wie vor eher der letzte Platz zugewiesen wird.  Statt sich 
angesichts seiner für einen deutschen Dichter einzigartig grenzüberschreitenden 
Wirkungsgeschichte zu fragen, wie stichhaltig unsere Literaturgeschichten noch sind, 
mit ihren von Generation zu Generation immer wieder voneinander abgeschriebenen 
Gerüchten vom weltfremden Innerlichkeitsapostel, vom unpolitischen Nabelbe-
schauer, vom spätromantischen Realitätsflüchtling und wie sie alle heißen.  Noch nie 
war diese längst fällige Revision so einfach wie heute, dank der leichten Verfügbar-
keit seiner Schriften (zu Hesses Lebzeiten gab es sie ja noch nicht in Taschenbü-
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chern) und der zahlreichen Nachlaßeditionen nach seinem Tode.  Noch nie, meine 
Damen und Herren, war auch das inhaltliche Fundament seiner Werke, das sich seit 
Hesses Lebzeiten mehr als verdoppelt hat, dermaßen komplett zugänglich, und noch 
immer schweigen die doch sonst nicht auf den Mund gefallenen Meinungsmacher 
und wollen eine Kurskorrektur nicht riskieren.  Wenn überhaupt, dann sind es Künst-
lerkollegen, die zuweilen ein mutiges Wort wagen, wie zum Beispiel der Schweizer 
Schriftsteller Hermann Burger, der schon vor 25 Jahren erkannt hatte:  „Der Dichter 
aus Montagnola ist eine Weltmacht", womit er auf die soziologischen Auswirkungen 
der Hesse-Renaissance hinwies, wie z.B. die Förderung des ökologischen Bewußt-
seins, die Ächtung der Gewalt, auf die anti-autoritären Bewegungen, die Reformpäda-
gogik, die Überwindung des Eurozentrismus, die Annäherung der Kulturen z.B. in 
den religionenübergreifenden Verständigungsbemühungen der Weltethos-Bestrebun-
gen von Hans Küng, alles Impulse aus Hesses millionenfach gelesenen Büchern, die 
sonst wohl kaum jene Akzeptanz gefunden hätten, die ihnen heute zukommt.  Außer-
literarische Wirkungen, gewiß - werden die Philologen sagen, Wirkungen, welche 
einen Literaturwissenschaftler nicht zu interessieren braucht.  Zum Nachteil der Ger-
manistik, meine ich, denn sind es nicht Scheuklappen, die einmal mehr bestätigen, 
was Hesse bereits 1912 am Beispiel von Jean Paul, Johann Peter Hebel und Eduard 
Mörike formuliert hat:  „Das Destillieren der Klassiker hat das lesende Volk besorgt, 
nicht die Wissenschaft, und auf vielen Gebieten ist diese hinter dem Volk noch um 
viele Schritte Wegs zurück."  In der Tat ist es so, daß Hermann Hesse und sein Werk 
längst von der Bildfläche verschwunden wären, wenn er auf die Zuwendung angewie-
sen sein würde, die er hierzulande bei den professionellen Sachwaltern findet.  Nicht 
unseren Fachleuten unter den Akademikern, sondern Ihnen, meine Damen und Her-
ren, den unvoreingenommenen Lesern, ist es zu verdanken, daß seine Bücher solch 
eine Breitenwirkung erzielen. 
 
Woher kommt diese Haltung der Fach- und ihrer Gefolgsleute in der Presse?  Wie 
läßt sie sich erklären?  Lassen Sie mich versuchen, einige Antworten auf diese Frage 
zu finden, zunächst mit einem kurzen historischen Rückblick. 
 
Die ersten 15 Jahre seines Schaffens lebte Hesse alles in allem noch in leidlichem 
Frieden mit dem deutschen Kulturbetrieb.  Die Mehrzahl der Kritiker und Literatur-
historiker war damals entzückt vom Peter Camenzind, den frühen Gedichten, den 
heimatverbundenen Erzählungen der Sammelbände Diesseits, Nachbarn, und Umwe-
ge, den melancholischen Romanen Gertrud, und Roßhalde, den anschaulichen Reise-
berichten Aus Indien.  Nur wenn er gesellschaftskritische Töne anschlug wie in seiner 
Schülertragödie Unterm Rad wurden sie ungemütlicher.  Da hagelte es erstmals Ver-
risse und empörte Leserbriefe, wie die Zuschrift eines Lehrers:  „Schopenhauer und 
Nietzsche sind ja Muster an Grobianen, aber gegen Sie sind sie Waisenknaben." – 
Doch auch dies hielt sich durch den Vergleich mit zwei hochkarätigen Philosophen 
immerhin in respektvollen Grenzen.  Nicht gern, und anfangs noch unpolemisch, 
tolerierte man sogar Hesses Mitarbeit in der satir ischen Zeitschrift Simplicissimus, 
sein Engagement als Mitherausgeber, der gegen das selbstherrliche Regime des letz-
ten deutschen Kaisers gerichteten europäischen und antipreußischen Zeitschrift März.  
Doch mit dem Weltkrieg, als Hesse erstmals in die Mühle geriet zwischen Vater-
landsliebe und Vernunft, veränderte sich das Klima nachhaltig.  Sein Aufruf 
„0 Freunde, nicht diese Töne" vom Oktober 1914 und mehr noch ein Jahr später seine 
Äußerung:  „Es ist mir nicht gelungen, mich dem Kriege literarisch anzupassen.  Es 
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ist meine Hoffnung, Deutschland möge weiterhin der Welt nicht bloß mit den Waffen 
imponieren, sondern mit den Künsten des Friedens und mit der Betätigung einer über-
nationalen Humanität" brachte die systemkonforme Presse in Rage.  Daß Hesse sich 
im August 1914 aus Solidarität mit seinen zum Kriegsdienst mobilisierten Kollegen 
und Freunden in Deutschland freiwillig gestellt, aber wegen seiner Kurzsichtigkeit 
nicht rekrutiert wurde, daß er stattdessen im Sommer 1915 in Bern eine Zentrale für 
Deutsche Kriegsgefangenenfürsorge gegründet hatte, von wo aus er bis 1919 Hun-
derttausende von Internierten betreute, wollte plötzlich niemand mehr wissen.  Als 
Drückeberger, vaterlandsloser Gesell und Nestbeschmutzer war er von nun an in den 
Medien seiner Heimat geächtet.  Und das hielt noch jahrzehntelang vor, zumal er sich 
schon 1912 ins Ausland abgesetzt hatte, und nicht mehr nach Deutschland zurück-
kehrte, es sei denn bis 1929 zu gelegentlichen Lesereisen und ein letztes Mal 1936 zu 
einer kurzen Konsultation bei seinem Augenarzt in Bad Eilsen. 
 
Ausgerechnet er, der für viele seiner Landsleute als legitimer Nachfahre bester deut-
scher Traditionen galt, der als Erneuerer des klassischen Idealismus die blaue Blume 
der Romantik wieder zum Erblühen gebracht und ihr zu zeitgemäßer Leuchtkraft ver-
holfen hatte, dem es wie keinem anderen geglückt war, das Alemannische ins Über-
regionale auszuweiten und dem Thomas Mann bescheinigen sollte:  „Deutscheres 
gibt es nicht als diesen Dichter und das Werk seines Lebens – nichts das deutscher 
wäre in dem alten, frohen, freien und geistigen Sinn, dem der deutsche Name seinen 
besten Ruhm, dem er die Sympathie der Menschheit verdankt" – also ausgerechnet 
dieser Inbegriff vaterländischen Selbstwertgefühles hatte als erster, und noch dazu 
freiwillig, dem militanten Deutschland des 20. Jahrhunderts den Rücken gekehrt.  
Das war eine narzißtische Verletzung der nationalen Eitelkeit, die man ihm künftig 
nie mehr verzeihen konnte.  Dabei hatte Hesse sein Vaterland ja nur physisch verlas-
sen, weil es einen politischen Kurs einschlug, der es ihm unmöglich machte, sich 
damit zu identifizieren.  Als Schriftsteller jedoch ist er seiner Heimat treuer geblieben 
als alle, die sich das Deutschtum programmatisch auf ihre Fahne schrieben.  Indem er 
das Deutsche ins Kosmopolitische, das Lokale in eine geistige Heimat verwandelte, 
die deutsch ist wie keine andere, und an der doch alle Nationen partizipieren können, 
ja, in der sie sich wiederfinden, wie in ihrer eigenen.  Nicht von ungefähr ist Hesse 
mittlerweile der meistübersetzte deutschsprachige Autor. In sechzig verschiedenen 
Sprachen liegen seine Werke vor.  Nur die Märchen der Brüder Grimm haben eine 
größere Verbreitung gefunden, wie die Statistik der UNESCO ausweist. 
 
Also nicht Hesse hat Deutschland im Stich gelassen, sondern umgekehrt wird ein 
Schuh daraus.  Hätte sein Vaterland das weltoffene Deutschtum, das Hesse verkörper-
te, nicht verspielt, dann wäre es ihm wohl kaum so leicht gefallen, in die Schweiz zu 
übersiedeln.  Von nun an also sollte der Vorwurf des auslandsdeutschen Vaterlands-
verräters ihm anhaften als ein Stigma, das, wie jede negative Etikettierung, nicht 
mehr zu tilgen ist, sobald sie einmal ausgesprochen und von den Medien oft genug 
kolportiert wurde.  Denn sie erleichtert den Mitläufern das Leben.  Man hat nun eine 
Formel, die es der ja eher trägen Mehrheit erspart, sich überhaupt mit dem Fall zu be-
fassen.  In einem obrigkeitshörigen Staat wie Deutschland mußte das Folgen haben.  
Weil hierzulande die einflußreichsten Kulturträger, obenan die Lehrer und Universi-
tätsprofessoren Beamte und somit Gehaltsempfänger der jeweiligen deutschen Regie -
rungen sind, konnten sie ja kein Interesse daran haben, durch die Beschäftigung mit 
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einem Autor ins Gerede zu kommen, ja sich sich zu gefährden, der den systemkon-
formen Kurs nicht teilte. 
 
So wurde Hesse, anders als seine politisch elastischeren Autoren-Kollegen, die mit 
der jeweiligen Staatsräson zu fraternisieren verstanden, zunehmend ausgegrenzt und 
kulturpolitisch unterschlagen.  Im Gegensatz zur akademischen Beschäftigung mit 
Gerhart Hauptmann, Thomas Mann, Richard Dehmel, Hugo von Hofmannsthal, 
Stefan George, Walter Flex, Ernst Jünger, und anderen, die längst vergessen sind, gab 
es über Hesse in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts so gut wie keine Forschung 
und Philologie, auf die man sich künftig hätte stützen können, auch nicht als sich 
nach dem Ersten Weltkrieg die  Konstellationen veränderten, in der ersten deutschen 
Demokratie, der mehrheitlich ungeliebten Weimarer Republik, weil sich Hesse mit 
keiner ihrer politischen Parteien zu solidarisieren vermochte.  Für jene Jahre galt, was 
er 1930 in seinem Aufsatz "Notizen zum Thema Dichtung und Kritik" bemerkte: 

"Gehört ein Autor einer gegnerischen Partei an, wird er abgelehnt, sei es 
durch Bekämpfung oder durch Verspottung.  Gehört er der eigenen Partei 
an, so wird er gelobt.  Gehört er keiner Partei an, so bleibt er unbeachtet, 
denn es steht ja keine Macht hinter ihm."  

Letzteres traf auf ihn selber zu.  Denn nie wäre es ihm eingefallen, sich in Symbiose 
mit einer der damaligen politischen Gruppie rungen zu begeben, obwohl er in den 
Kommunisten und der SPD das kleinere Übel sah.  Nie wäre er bereit gewesen – wie 
später der junge Günter Grass – die SPD öffentlich zu propagieren, damit diese von 
seinen Ideen und Formulierungen, er als Autor hingegen von der Plakatierung seines 
Namens im Wahlkampf hätte profitieren können.  Obwohl Hesse schon 1932 der 
Meinung war, daß Deutschland die Aufgabe habe, zwischen Sowjet und dem Westen 
neue Formen der Entkapitalisierung zu finden.  Ein auch heute wieder bedenkens-
werter Standpunkt, denn noch nie gab es bei uns soviele Millionäre wie jetzt um die 
Jahrtausendwende bei einer Rekordmarke von Arbeitslosigkeit und Sozialhilfe.  Nein, 
die Unabhängigkeit, die Meinungsfreiheit und Unbestechlichkeit des Künstlers war 
Hesse zu wichtig, um sie irgendeiner Parteidisziplin zu unterwerfen.  Den Künstler 
verstand er "als Nerv im Körper der Menschheit, als ein Organ zum Wecken, zum 
Aufmerksammachen, nicht zum Plakateverfassen:  „ein Beil ist ein Beil“ , betont er 
1931 in seinem offenen „Brief an einen Kommunisten“, „und man kann damit Holz 
spalten oder auch Köpfe, eine Uhr aber oder ein Barometer sind zu anderen Zwecken 
da, und wenn man mit ihnen Holz oder Köpfe spalten will, gehen sie kaputt, ohne daß 
jemand einen Nutzen davon hat“.  „Die Kunst“, schreibt er seinem Sohn Heiner, der 
ihn damals gleichfalls zu einer parteipolitischen Solidarisierung bewegen wollte,  

„die Kunst gehört zu den Funktionen der Menschheit, die dafür sorgen, daß 
Menschlichkeit und Wahrheit fortbestehen, damit nicht die ganze Welt und 
das ganze Leben in Haß und Partei, in lauter Hitlers und Stalins zerfällt.  
Der Künstler liebt die Menschen, er leidet mit ihnen, er kennt sie oft sehr 
viel tiefer als sie je ein Politiker oder Wirtschaftler gekannt hat, aber er 
steht nicht als Herrgott oder Redakteur über ihnen, der genau weiß, wie 
alles sein sollte. Wir Dichter haben hinter uns nicht die Autorität einer 
Kirche oder eines Staates, dafür sind wir frei von dogmatischen Festlegun-
gen, und so ist es das Amt der Literatur, die ewigen Wahrheiten immer 
wieder für eine neue Zeit neu vorzubringen, wir fordern und predigen nicht, 
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aber wir suchen unsere Leser unmerklich auf den Weg zu leiten, den der 
Mensch gehen muß, wenn er seine Bestimmung erfüllen will.“ 

Bei so wenig Mimikry, meine Damen und Herren, ist es nicht verwunderlich, daß 
Hesse in Deutschland mit keiner einzigen literarischen Ehrung ausgezeichnet wurde, 
zumindest nicht in den ersten 50 Jahren seines Schaffens bis zum Stockholmer 
Nobelpreis 1946, danach dann schon, aber da war es ja keine Kunst mehr.  Und um 
ein weiteres Beispiel anzuführen für den Stellenwert, den er selbst noch in den 
liberalen 20er Jahren in Deutschland hatte:  Als sein Verleger Samuel Fischer 1927 
eine Zeitung suchte, um den Steppenwolf vorabdrucken zu lassen, fand sich kein 
einziges Blatt, das Wert darauf legte, während doch so viele andere Romane, die sich 
inzwischen als Eintagsfliegen herausgestellt haben, keinerlei Probleme hatten, von 
Feuilletonredaktionen in Fortsetzungsfolgen verbreitet zu werden.  Mit dem Natio-
nalsozialismus verschärfte sich das Klima. Nun hatte er sogar Mühe, seine zuvor von 
etwa 50 verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften veröffentlichten Feuilletons, Ge-
dichte und Buchbesprechungen unterzubr ingen, sodaß ein Redakteur des Simplicis-
simus 1937 anläßlich Hesses 60. Geburtstags reimte: 
 
   Die ganze deutsche Presse  
   notiert für Hesse Baisse.  
   Ja gäb es noch den Mosse,  
   dann hätt’ der Hesse Hausse! 
 
Denn das von Rudolf Mosse begründete Berliner Tageblatt, das zuvor die meisten 
zeitkritischen Betrachtungen Hesses erstmals gedruckt hatte, sollte bald darauf von 
den NSBehörden eingestellt werden. 
 
In einem 20seitigen Aufsatz habe ich unter dem Titel "Zwischen Duldung und Sabo-
tage" Hesses existenzbedrohliche Lage unter den braunen Machthabern darzustellen 
versucht.1)  Ich möchte das jetzt nicht wiederholen.  Nur soviel in aller Kürze:  Die 
Nationalsozialisten unter unseren Vätern haben ihm anfangs goldene Brücken zu 
bauen versucht, weil sie um Hesses Popularität bei der Jugend wußten, und wohl auch 
weil sie hofften, daß sein heimatverbundenes Frühwerk, das so viele unverwechselbar 
deutsche Traditionen überliefert und aktualisiert, gut in ihren völkischen Kram passen 
könnte.  Sie haben sogar seine Weigerung geschluckt, den infamen Maulkorberlaß zu 
unterschreiben, den Gottfried Benn 1933 den neuen Machthabern angedient hatte und 
den jeder Schriftsteller unterzeichnen mußte, der fortan in Deutschland veröffentli-
chen wollte:   

"Sind Sie bereit, unter Anerkennung der veränderten geschichtlichen Lage, 
weiterhin Ihre Person der Preussischen Akademie der Künste zur Ver-
fügung zu stellen?  Eine Bejahung der Frage schließt eine öffentliche Be -
tätigung gegen die Regierung aus und verpflichtet Sie zu einer loyalen Mit-
arbeit an den nationalen und kulturellen Aufgaben im Sinne der 
veränderten geschichtlichen Lage."   

Die veränderte Lage war der Nationalsozialismus. Hesse unterschrieb das nicht, und 
erstaunlicherweise ließ man ihn trotzdem in seinem Berliner Stammverlag weiter 
                                                 
1 Sie finden den Aufsatz in der Taschenbuchausgabe Zarathustras Wiederkehr mit Hesses 

politischen Flugschriften. 
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publizieren.  Nur wurden, nachdem er 1936 in der führenden schwedischen Literatur-
zeitschrift die Neuerscheinungen seiner aus Deutschland vertriebenen Autorenkolle-
gen auf Kosten der "Blut und Boden-Literatur" rühmte, und damit eine neue Presse-
kampagne gegen sich auslöste, die zeitkritischen unter seinen Büchern nicht mehr 
nachgedruckt.  Auch durften die noch lieferbaren Titel des S. Fischer Verlages in kein 
Buchhändlerverzeichnis aufgenommen werden.  So wurde das, was von Hesses Werk 
noch übrig geblieben war, in den Geschäften ab 1937 angeboten wie pornografische 
Literatur unter dem Ladentisch.  Dennoch konnte sein Verlag in den zwölf Jahren des 
„Tausend-jährigen Reiches 161 Tausend Hesse-Bücher ausliefern, was etwa der 
Menge entspricht, die heute bei uns in vier Monaten bestellt wird.  Das Autorenhono-
rar mußte auf deutsche Sperrkonten überwiesen werden, so daß Hesse hätte verhun-
gern können, wenn ihn nicht – wie schon im Ersten Weltkrieg – Schweizer Mäzene 
über Wasser gehalten hätten.  Das änderte sich erst 1946 nach der Kapitulation 
Deutschlands mit dem Stockholmer Nobel- und dem Frankfurter Goethe-Preis, den 
Hesse zur Unterstützung Kriegsgeschädigter in Deutschland und auch an seine Hei-
matstadt Calw verschenkte. 
 
Nun endlich also hatte das Blatt sich gewendet, und plötzlich war Hesse kein Geäch-
teter mehr, sondern eine international respektierte Größe, auf die sich auch jene zur 
Entlastung ihres Gewissens zu berufen versuchten, die ihn vordem ausgegrenzt, ge-
schmäht und den Triumphwagen Hitlers gezogen hatten. 
 
"Es sind die unwahrscheinlichsten Antworten der Welt auf die Arbeit eines Künstlers 
möglich", schrieb Hesse 1947 in seiner Betrachtung "Geheimnisse".  

„Ein Künstler arbeitet für ein Volk, das sein natürlicher Markt ist.  Das 
Volk aber lässt das ihm anvertraute Werk verkommen, es versagt ihm Aner-
kennung und Brot.  Plötzlich nun erinnert ein ganz anderes, fremdes Volk 
sich dessen und gibt dem Enttäuschten das, was er mehr oder weniger ver-
dient hat:  Anerkennung und Brot.  Im selben Augenblick jubelt das Volk, 
dem jene Arbeit zugedacht und angeboten war, dem Künstler heftig zu und 
freut sich darüber, dass ein aus ihm Hervorgegangener so ausgezeichnet 
wird.“ 

Dieses Wendemanöver mit all seinen unappetitlichen Begleiterscheinungen machte 
Hesse so zu schaffen, dass er hinzufügte, der Gedanke, künftig all seine Dichtungen 
aus dem Verkehr zu ziehen, habe für ihn einen grossen Reiz.  Kein Wunder bei dem, 
was ihm damals zugemutet wurde:  Strassen, die vor dem Dritten Reich nach ihm 
benannt, dann umbenannt wurden und nach dem Nobelpreis wieder seinen Namen 
trugen, Bettelbriefe von ehemaligen Nationalsozialisten und das Ansinnen, Persil-
scheine zur Entnazifizierung einstiger Parteimitglieder zu verfassen oder die journa-
listischen Huldigungen ehemaliger Gegner hinzunehmen. 
 
Zum ersten Mal in Deutschland hatte Hesse nun also eine auch regierungsamtlich ge-
billigte Konjunktur.  Akademien, sowohl in den westlichen Besatzungszonen als auch 
im kommunistischen Osten, bemühten sich um seine Mitgliedschaft - natürlich ver-
geblich.  Obwohl ihm das neue Feinde brachte, wurde er sogar an einigen Hochschu-
len behandelt, und nie zuvor sind hierzulande so viele Dissertationen über ihn verfasst 
worden wie in den Jahren 1947 bis 1957. 
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Nun kamen Schlag auf Schlag auch die verspäteten Ehrungen: nach dem Goethe-
Preis der Pour-le-merite, dann der Friedenspreis des Deutschen Buchhandels und der 
Wilhelm Raabe-Preis.  Hesse nahm keine einzige dieser Auszeichnungen persönlich 
entgegen und kommentierte gelassen:  „Preise und Ehrungen sind ein  kleiner Be-
standteil des komplizierten, zum grossen Teil aus Missverständnissen konstruierten 
Phänomens, das man Berühmtheit nennt und sollen als das hingenommen werden, 
was sie sind:  als Versuche der offiziellen Welt, sich ihrer Verlegenheit inoffiziellen 
Leistungen gegenüber zu erwehren.“  „Ruhm ist die Summe aller Missverständnisse.  
Wer spricht von Siegen, Überstehn ist alles", hatte schon Rilke gesagt. 
 
Waren Hesses „inoffizielle  Leistungen“ nun also wirklich akzeptiert?  Wenn es dar-
auf ankam, wie 1947, als ihm von der Tübinger Universität der Ehrendoktor-Titel 
verliehen werden sollte, zeigte es sich rasch, wo man sich befand:  im restaurativen 
Nachkriegsdeutschland, wo viele der alten Platzhirsche – demokratisch gewendet und 
wieder in einflussreichen Positionen – nicht daran dachten, ihre alten Ressentiments 
aufzugeben.  Der 1952 wiederholte Antrag, Hesse die Ehrendoktorwürde zu geben, 
wurde beidesmal von den zuständigen Professoren abgelehnt.  Oder als zu seinem 75. 
Geburtstag der damalige Kultusminister Dr. Schenkel einen Festakt in der Stuttgarter 
Liederhalle zu verhindern suchte, und es einer Intervention des Bundespräsidenten 
Theodor Heuss bedurfte, um diese Entscheidung rückgängig zu machen.  Dass ihm 
das glückte, ist ein Indiz für das alles in allem doch eher Hesse-freundliche Klima des 
Jahrzehntes nach dem Zweiten Weltkrieg.  Denn einstweilen brauchte man ihn für das 
beschädigte deutsche Selbstwertgefühl noch so lange, bis mit dem Wirtschaftswunder 
und der Fussballweltmeisterschaft renommiert werden konnte.  Kein Lesebuch, das 
damals nicht Texte von Hesse brachte, keine Anthologie ohne seine Gedichte, keine 
Zeitung ohne Feuilletons und Kurzgeschichten von ihm, meist in gekürzten Raub-
drucken, kein Sonntagsredner ohne ein Hesse-Zitat, auch wenn sie im Munde solcher, 
eigentlich ganz anders gepolter Leute nicht sonderlich glaubwürdig wirkten und eine 
schleichende Entwertung erfuhren.  Die im Nationalsozialismus aufgewachsene 
Jugend, die von Hesse nichts wusste, erlebte solche Wendemanöver ihrer Väter als 
befremdlich, und bald schon begann sie den Dichter mit seinen Nutzniessern zu ver-
wechseln, was zu ersten polemischen Streit schriften führte, obenan das 1957 
erschienene Taschenbuch Kitsch, Konvention und Kunst von Karlheinz Deschner.  
Dass dieses Bändchen damals eine grössere Verbreitung fand als die darin als „Gold-
schnitt-Sirup“ disqualifizierten Hesse-Werke, die es ja noch nicht als Taschenbücher 
gab, ist symptomatisch für den Überdruss der damaligen Nachwuchsgeneration an 
einem Autor, den sie kaum kannten, jedoch von vielen falschen Propheten unter den 
Altvorderen propagiert sahen. 
 
Die nächste Attacke auf den mittlerweile 80jährigen Hesse ließ nicht lange auf sich 
warten.  Sie erschien mit der Überschrift „In der Gartenlaube“ als Titelgeschichte der 
fortschrittlichsten deutschen Wochenschrift DER SPIEGEL im Juli 1958, ein Nach-
richtenmagazin, das millionenfach hauptsächlich von Intellektuellen gelesen wird.  
Dieser Bericht des bis heute anonym gehaltenen Verfassers hat hierzulande das 
Hesse-Bild bis in die 70er Jahre hinein bestimmt und der eben erst zaghaft begonne-
nen akademischen Beschäftigung mit diesem Autor den Garaus gemacht.  Neben 
einer ähnlichen Titelgeschichte über den Dichter Rainer Maria Rilke gehört dieses 
Pamphlet zu den blamabelsten Entgleisungen in der Geschichte des Nachrichten-
magazins, die man dort heute auch nicht mehr wahrhaben möchte.  Als ich die 
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SPIEGEL-Redaktion bat, mir für den Band Über Hermann Hesse, der die Wirkungs-
geschichte des Dichters in Deutschland dokumentiert, einen Abdruck des Artikels zu 
genehmigen, verweigerte Rudolf Augstein die Nachdruckerlaubnis.  Was in diesem 
Aufsatz zur Erhärtung der Legende vom weltfremden „Dichter im Gemüsebeet“ an 
teils fehlerhaft recherchierten, teils geistreich vergifteten Halbwahrheiten serviert 
wurde, entsprach eher dem Wunschdenken des ungenannten Verfassers als der Wirk-
lichkeit und war weder in Einklang zu bringen mit dem aufklärerischen Verständnis 
des Nachrichtenmagazins noch mit dem Format des Porträtierten, das auf die Lächer-
lichkeit eines Gartenzwerges unter den Nobelpreisträgern heruntergespielt wurde, auf 
eine literarische Schrebergärtnerei, mit der zu befassen hoffnungslos rückständig und 
unter der Würde jedes Lesers sei, der ernstgenommen werden und mitreden wollte.  
Denn wer mochte sich schon durch die Beschäftigung mit einem Autor disqualifizie -
ren, den (Zitat SPIEGEL): „quietistische Kleingärtnerfreuden vom internationalen 
Konzert der Weltliteratur ausschliessen“.  Als dann wenige Jahre nach Hesses Tod 
rund um den Erdball eine Verbreitung seiner Bücher einsetzte, wie sie keinem 
anderen deutschsprachigen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts beschieden war und 
dem Begriff der Weltliteratur erstmals auf eine Weise gerecht wurde, die niemand für 
möglich gehalten hatte, lag die Unhaltbarkeit dieser Prognosen auf der Hand. 
 
Auch der Vorwurf, Hesse sei nicht zeitgemäss, fehlte dabei nicht, ein Einwand, der 
sich übrigens durch die gesamte Sekundärliteratur der letzten 90 Jahre zieht, auffal-
lend häufig im Ersten Weltkrieg, im Dritten Reich und im Kalten Krieg der 50er 
Jahre während der Diskussionen um die Remilitarisierung Deutschlands.  Als ob 
nicht gerade das Unzeitgemässe das Überdauernde und Zeitlose seiner Werke aus-
machen würde, der Blick über den Tellerrand, der die Gefahren des jeweils Modi-
schen und Zeitgemässen erkannt und daraus Antitoxine für eine bessere Zukunft 
entwickelt hat.  Je grösser der Abstand zu den zeitgeschichtlichen Turbulenzen wird, 
auf die Hesses Bücher reagieren, desto erkennbarer wird die  Aktualität und Trag-
fähigkeit dessen, was darin als Antworten auf die Probleme der Industriegesellschaft 
entwickelt wird.  „Hesse ist das antimaterialistische Ferment, das Amerika braucht", 
antwortete 1970 eine New Yorker Studentin.   
 
Dass bei einem Dichter wie ihm das Gemüt eine bedeutendere Rolle spielt als bei 
intellektuelleren Autoren spielt, kann nicht geleugnet werden.  Denn was ist Kunst 
anderes, als in überzeugende Bilder, Melodien und Sprache übersetztes Gemüt?  
Wenn es der SPIEGEL jedoch mit Gemütlichkeit verwechselt, erliegt er einem 
Trugschluss und unterschlägt Hesses Sympathien für radikale Positionen.  Auch der 
Vorwurf mangelnder Welthaltigkeit und allzu grosser Subjektivität greift ins Leere.  
Denn gerade bei Hesse wird offensichtlich, „dass der Mensch ebenso gut durch den 
Urwald seiner Seele reisen kann, wie durch die Breitengrade der Erde und dass die 
Ergebnisse dieselben sind.“ 
 
Hesse selbst reagierte stoisch auf solche Angriffe und antwortete 1958 auf Zuschrif-
ten, die sich über Deschner und den SPIEGEL entrüsteten:  "Dass in Deutschland, das 
sich wieder stark und kriegerisch fühlt, wieder Schmähschriften über mich erschei-
nen, ist nach den übermässigen Ehrungen und Feiern, beinahe erfrischend.  Den 
SPIEGEL und andere Anpöbelungen dürfen Sie nicht zu ernst nehmen, das sind 
unschöne, aber natürliche Regungen der Jugend auf die Alten, der Streber auf die 
allzu Erfolgreichen.  Es bedarf keines Kampfes, nur des Beharrens.“ 
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War es denn seinem Freund, dem mittlerweile endlich sakrosankten Thomas Mann, 
mit den Vertretern der nachwachsenden westdeutschen Kahlschlag-Literatur und den 
Mitgliedern der exklusiven Gruppe 47 nicht ganz ähnlich gegangen?  Thomas Mann 
und Hermann Hesse, die prominenten Alten, standen den ehrgeizigen Jungen im 
Wege.  Und alles, was publiziert wurde, das deren Renommee abträglich war, wurde 
um ihrer eigenen Selbstbehauptung willen, nicht selten mit klammheimlichem Beifall 
hingenommen.  Aber, meine Damen und Herren, sind es nicht, im Gegensatz zu den 
Literaturwissenschaftle rn und Trendsettern in den Feuilletonredaktionen, von jeher 
die Schriftsteller gewesen, die sich in Hesse wiedererkannt und das Klügste über ihn 
veröffentlicht hatten?  Hatte der Krieg auch diese Regel ausser Kraft gesetzt?  Ja und 
nein.  Da gab es schon einige, wie den Schweizer Max Frisch, wie Peter Weiss, Arno 
Schmidt, Günter Eich, Wolfdietrich Schnurre oder Uwe Johnson, denen Hermann 
Hesse nahestand, die mit ihm korrespondiert, ja ihn sogar besucht hatten.  Aber an-
gesichts des damaligen Tiefpunktes der Reputation Hesses in Deutschland wagte 
keiner von ihnen – denn wer wollte schon das Image der Progressivität verlieren – für 
ihren Mentor einzutreten.  Sie trauten sich nicht, einen Autor zu verteidigen, bei des-
sen Tod, 1962, die überregionale Presse unwidersprochen verlautbaren konnte:  „Mit 
Hermann Hesse, sagen wir es deutlich, ist kein Blumentopf mehr zu gewinnen“, wie  
im Nekrolog der Wochenschrift DIE ZEIT zu lesen war.  Oder in der Münchner Süd-
deutschen Zeitung: „Gefühlvoll abgewandt, hat Hesse die deutsche Flucht aus der 
Wirklichkeit in das Reich der poetischen Träume dargelegt wie selten einer.  Er war 
der Autor des individuellen Katzenjammers, der Quälerei und Distanzlosigkeit.  Er 
lehnte die soziale Bindung wie die künstlerische ab.“  Was immer das heissen 
mochte, jedenfalls absprechend sollte es sein.  Angesagt war damals Sozialverhalten 
und linksradikal politische Relevanz im Sinne einer gesellschaftlichen Veränderung 
nach allzulanger Adenauer-Prosperität und ihrer Kaschierung der politischen Ver-
gangenheit , begreiflicherweise unter den Söhnen der alten Nazis und neuen Markt-
wirtschaftskapitäne. 
 
Zeitgleich mit dem bald darauf einsetzenden Auschwitz-Prozess, der Rebellion gegen 
die Väter, der Studentenrevolte der 68er, die mit dem „Muff von tausend Jahren unter 
den Talaren" aufräumen wollte, und Mao Tse Tungs rote Bibel propagierte, war unser 
grosser Bruder, die Beschützermacht USA, in den Vietnamkrieg verwickelt, was auch 
dort eine Widerstandsbewegung auf den Plan rief, die sich allerdings weniger mit 
Marx und Mao als mit Hermann Hesse identifizierte.  „Make love not war", war die 
Devise dieser gewaltfreien Hippie -Wehrdienstverweigerer, die unter Berufung auf 
Hesse ihre Militärpässe verbrannten und im Gefolge des Drogenpapstes, des legen-
dären Psychologieprofessors Timothy Leary aus Harvard sich auf psychodelische 
Weise den Gewaltsamkeiten der L.B.Johnson/R.Nixon-Regierung zu entziehen ver-
suchten, welche 2,5 Millionen Menschen, natürlich 90 Prozent davon Zivilisten, in 
Vietnam das Leben kosteten.  Die Nachricht, dass ausgerechnet Hermann Hesse und 
nicht, wie bei uns Marx, Mao, Marcuse oder Ho Tschi Min zu den Idolen der trans-
atlantischen Jugendrevolte zählte, war für Rudi Dutschke, Daniel Cohn-Bendit und 
einige Mitglie der der späteren RAF-Bewegung, wie auch den deutschen Medien 
unfassbar.  Ideologische Schlagbohrer imponieren uns Deutschen offenbar mehr als 
poetische Geigerzähler.  Denn radikale Knalleffekte, egal mit welchen Folgen, sind 
für die journalistische Sensationsindustrie lukrativer.  Man zog das Phänomen ins 
Lächerliche.  Hätte doch eine ernsthafte Analyse der Ursachen auf eine Revision 
unseres so bequem ahnungslosen Hessebildes hinauslaufen müssen.  Lieber diskredi-
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tierte man die amerikanische Widerstandsbewegung gleich mit, und wieder war es 
das millionenfach verbreitete Nachrichtenmagazin DER SPIEGEL, das im Oktober 
1968 unter dem Titel „Hermann Hesse-Wonnen für Hippies" das Meinungsbild be-
stimmte, indem er für die Gründe der Renaissance nicht etwa Hesses politische 
Schriften anführte, sondern den Dichter mit einer erfundenen Notiz aus seinem 
Indien-Tagebuch zu verharmlosen versuchte.  Zitat SPIEGEL:  

„Dass der Natur- und Gartenfreund Hesse auch den ,Flower-Power’-Idyl-
likern etwas zu sagen hat, zeigen Tagebuchnotizen über seinen Lebensstil:  
‚Wein getrunken, Feuerwerk abgebrannt und Schmetterlinge gesammelt.’   

So einfach ist das, meine Damen und Herren, und bestätigt einmal mehr Hesses 
„Notizen zum Thema Dichtung und Kritik“ aus dem Jahre 1930, wo es heisst:  

„Auf keinem Gebiet der Technik oder der Wirtschaft liesse ein Volk sich 
eine so willkürliche und ahnungslose Berichterstattung gefallen.  Es wird 
im Sport- oder Handelsteil einer durchschnittlichen Zeitung sehr viel sach-
licher und gewissenhafter gearbeitet als im Feuilleto n; schöne Ausnahmen 
hie und da seien mit Anerkennung zugegeben.“ 

Schöne Ausnahmen, meine Damen und Herren, die gab es durchaus, aber bezeich-
nenderweise nie in Deutschlands tonangebenden Blättern.  Das kann ich beurteilen, 
denn ein Jahr später, 1969, war ich nicht mehr ein unbeteiligter Beobachter, sondern 
selber ein Rädchen im hiesigen Kulturbetrieb, als Mitarbeiter in dem für Hermann 
Hesse zuständigen Verlag, und somit an vorderster Front im Meinungsstreit um 
diesen Dichter.  Das Klima, das ich damals dort, unmittelbar nach der Revolte der 
Lektoren gegen den Verleger Siegfried Unseld antraf, war ausgesprochen Hesse-
feindlich.  Von fast allen Kollegen, nicht nur im Lektorat, sondern bis hinein in die 
Presse- und Herstellungsabteilung wurde er lächerlich gemacht und sabotiert, ja 
manche Kollegen plädierten sogar dafür, diesen angeblich so überholten Innerlich-
keitsapostel zusammen mit ähnlichen Verlagsautoren wie Rilke, Carossa und Rein-
hold Schneider und Gertrud von le Fort, die sich nicht für den Klassenkampf eigne-
ten, abzustossen und anderen, weniger progressiven Verlagen zu überlassen.  Als ich 
Max Frisch nach seiner frühen Korrespondenz mit Hesse befragte, wollte er nichts 
mehr davon wissen und verwies stattdessen auf seine Verbindung mit Brecht; Peter 
Weiss, den ich bat, eine Auswahl der für ihn ja  lebensbestimmenden Hesse-Texte 
zusammenzustellen, lehnte ab.  Ein anderes prominentes Mitglied der Gruppe 47 
lächelte über meine Bemerkung, es sei nun endlich an der Zeit unser verfahrenes 
Hessebild auch mit  Hilfe seines überwältigenden, in Buchform noch unveröffent-
lichten Nachlasses ein wenig zu korrigieren.  „Was, aus diesem Aschenhaufen wollen 
Sie noch Glut kitzeln?", war die Antwort.  Rolf Hochhuth und Fritz J. Raddatz, der 
damalige Feuilletonchef der ZEIT äusserten noch Hämischeres, und Marcel Reich-
Ranicki, der dort gerade unter dem Titel „Seele und Geschäft" einen Verriss des 
Briefwechsels zwischen Hesse und seinem Verleger Peter Suhrkamp veröffentlicht 
hatte, gab sich mitleidig herablassend:  „Warum beschäftigen Sie sich nicht gleich mit 
Ganghofer?"  Ein haarsträubender Vergleich, der davon zeugt, wie wenig er Hesse, 
geschweige denn Ganghofer kannte.  Doch, meine Damen und Herren, mit solchen 
Sprüchen macht man Karriere auf dem Jahrmarkt unserer Mediengesellschaft und 
wird Feuilletonchef der meinungsbestimmenden Frankfurter Allgemeinen Zeitung, 
wo er von nun an drei Jahrzehnte lang, bis auf den heutigen Tag – mittlerweile zwar 
nicht mehr im Amt, aber nach wie vor als freier Mitarbeiter – seinen Ressentiments 
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gegen Hesse Luft machen und sachkundige Besprechungen verhindern konnte.  
Zunächst riskierte er das noch auf ganz ungebrochen direkte Weise, dann – etwas 
kleinlauter geworden durch die unaufhaltsam weltweite Renaissance dieses Dichters 
– liess er seine Chorknaben, wie Martin Walser die ihm hörigen Redaktionsmitarbei-
ter der FAZ genannt hat, zum Sprachrohr des Unmutes werden über seine Ohnmacht, 
das ihm unerklärliche Hesse-Phänomen kleinzukriegen. 
 
Nur zwei Beispiele unter vielen, von denen ich Ihnen berichten könnte.  Zunächst ein 
Zitat von Reich-Ranicki selber aus seiner Besprechung des ersten Bandes von 
Hermann Hesses Gesammelten Briefen, die im September 1973 unter dem überhebli-
chen Titel „Unser lieber Steppenwolf. Ein Beitrag zur deutschen Sentimentalität" 
erschien:   

„Der schwärmerisch singende Asket in kurzen Hosen [kennen Sie, meine 
Damen und Herren, ein Bild von Hesse in kurzen Hosen?  Ich jedenfalls habe noch 
kein einziges gesehen!], der jugendbewegte Klassiker der deutschen Literatur 
des 20. Jahrhunderts, ihr biederster Rebell und sentimentalster Anarchist, 
unser lieber wackerer Steppenwolf, gehört zu jenen Schriftstellern, die sich 
leicht und nicht zu Unrecht verspotten lassen …  Für die heutige Jugend ist 
Hesse zu deutsch …  Mit seiner anachronistischen und weltfremden Litera-
tur hat er oft Unheil angerichtet.“   

Über Hesses Briefe kaum ein Wort in dieser Besprechung, es sei denn der Satz:  

„Es steht in diesen Briefen viel Vernünftiges und Richtiges, sie nötigen oft 
ehrlichen Respekt ab … nur dass ich dabei gähnen musste.  Denn Hesse 
offeriert hier, um es kurz und grob zu sagen, gute Gesinnung und wenig 
Geist.“ 

Ich will jetzt nicht das leichtfertige Ausspielen von Geist gegen humanitäre Gesin-
nung hinterfragen, nicht untersuchen, ob zu Hesses Lebzeiten zungenfertiger Esprit 
oder hilfbereites Verhalten angesichts der deutschen Katastrophen erspriesslicher ge-
wesen wäre, sondern nur feststellen, dass unser telegener Bescheidwisser dabei 
weniger über die Briefausgabe als über die Unerwünschbarkeit einer Hesse-Renais-
sance in Deutschland referiert hat. Immer wieder, mit geradezu obsessiver Renitenz 
hat er versucht, Hesses Popularität zu bestreiten, nach der Devise: was nicht sein darf, 
kann auch nicht sein.  Als ob sie damit aus der Welt zu schaffen gewesen wäre!  Er 
hat sich sogar zu Prognosen wie dieser verstiegen:  „Es ist wohl der Augenblick nicht 
fern, wo nur noch Studenten der Germanistik sich mit Hesse beschäftigen werden."  
und dabei keine Gelegenheit ausgelassen, genau das zu unterbinden.  Als dann im 
August 1982 die Deutsche Presseagentur die Meldung brachte, die deutsche Hesse-
Auflage habe seit 1970 die Zehn-Millionen-Grenze überschritten, wurde er etwas 
vorsichtiger und liess einen seiner „Chorknaben“ in der renommiertesten unserer 
Tageszeitung kommentieren:  „Ja, kein deutscher Schriftsteller ist erfolgreicher.  
Leider."  Inzwischen sind wir bei 25 Millionen, meine Damen und Herren, und unser 
gar zu amüsanter Weichensteller wird allgemach etwas elastischer.  Seit kurzem zeigt 
er sich plötzlich bereit, wenigstens Hesses Schülertragödie „Unterm Rad" gelten zu 
lassen und hat den Roman in seinen Kanon der 20 besten Bücher des Jahrhunderts 
aufgenommen.  Immerhin nicht ganz freiwillig.  Denn ohne ein Werk von Hermann 
Hesse hätte Siegfried Unseld Reich-Ranickis Kanon nicht im Insel Verlag veröffent-
licht.  Als die Buchreihe daraufhin doch publiziert werden konnte, gab er dem stau-
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nenden Publikum auf einmal zum Besten:  „Das Werk des Erzählers Hermann Hesse 
hat sich als dauerhaft erwiesen und war nach dessen Tod ausserordentlich erfolgreich.  
Hans Giebenrath ist der unhereoische und zarte Held des vor einem Jahrhundert ent-
standenen kleinen Romans Unterm Rad, des vielleicht schönsten Buches von Her-
mann Hesse."   
 
Wenn heutzutage eine Bagatelle von Brecht, von Benn, Kafka oder Thomas Mann, 
sei es eine entlegen publizierte Buchbesprechung, ein verschollenes Gedicht oder 
auch nur ein unveröffentlichter Brief auftaucht, wird das von den massgebenden 
Feuilletons wie eine Sensation zelebriert und mit seitenlangen Kommenta ren ver-
sehen.  Die vielen Nachlasseditionen von Hermann Hesse dagegen, die ungleich mehr 
Unbekanntes und Nützliches zur Bewältigung der Gegenwarts- und Zukunftsproble -
me zutage gefördert haben, werden in unserer Presse nun schon seit 30 Jahren in 
denkwürdiger Regelmässigkeit ignoriert und totgeschwiegen.  Nun, sie sind Gottsei-
dank unabhängig vom Zuspruch der Sachverständigen und müssen nicht künstlich am 
Tropf der Literaturkritik reanimiert werden.  Sogar bei den 15 bisher erschienenen 
Bänden der ersten Hesse Gesamtausgabe ist das der Fall, über die zu berichten sich 
bisher erst wenige Regionalblätter bereitgefunden haben.  In den deutschen Medien 
herrscht Friedhofsruhe und der merkwürdige Konsens:  Ist über diesen Autor etwas 
Gutes zu sagen, so sagen wir lieber nichts.  Man müsste schon etwas Abträgliches 
über Hesse erfinden, um sie aus ihrer Lethargie zu wecken.  Dann freilich wären sie 
plötzlich alle am Ball.  Denn leider gilt auch bei uns, und nicht nur für die Sensations-
presse, das amerikanische Rezept: „Only bad news are good news".  Soweit der histo-
rische Rückblick auf den deutschen Umgang mit diesem Schriftsteller seit nunmehr 
fast hundert Jahren.  Nicht verwunderlich also die Abstinenz unserer Hochschulen.  
„Hesse ist ein Fremder in der deutschen Literatur und ein Deutscher in der Weltlitera-
tur", hat kürzlich der aserbaidschanische Nachwuchsautor Sharia Sinaria festgestellt 
und damit wohl den treffendsten Nenner gefunden. 
 
Nun aber doch noch ein paar Worte zu den Universitäten.  Zunächst einmal ist zu 
sagen, dass die Hesse-Abstinenz der deutschen Literaturwissenschaft singulär ist in 
der Welt und im internationalen Vergleich.  Die differenziertesten Bibliographien und 
Biographien sind an amerikanischen Universitäten entstanden.  In Korea und Japan 
gibt es regelmässig erscheinende Hesse-Jahrbücher mit den neuesten Forschungs-
ergebnissen der dortigen Hochschulen.  Nicht dass die Motivation deutscher Studen-
ten, sich mit diesem Autor zu befassen, geringer wäre.  Im Gegenteil.  Doch bei den 
Literaturwissenschaftlern hierzulande haben sie immer noch fast keine Chance.  
Wenn sie nicht in anderen Fakultäten unserer Hochschulen, wie der Psychologie, den 
Religions- oder Politikwissenschaften, der Kunstgeschichte, der Sinologie oder 
Indologie über Hesse arbeiten, sind sie auf verlorenem Posten.  Unzähligemale hatte 
ich es in den letzten Jahrzehnten mit jungen Leuten zu tun, die sich verzweifelt an 
den Verlag wandten und um Auskunft baten, an welchen Universitäten der deutsch-
sprachigen Länder sie eine germanistische Staatsexamensarbeit oder Dissertation 
über Hesse schreiben könnten.  An den Lehrstühlen, wo sie sich beworben haben, 
hätten die Professoren abgewinkt und sie auf Kafka, Brecht, Döblin, Benn, Musil, 
Thomas Mann oder die Exilliteratur verwiesen und Hesse für indiskutabel erklärt.  
Dass dabei mitunter auch andere Faktoren eine Rolle spielen könnten, habe ich vor 
einigen Jahren von einem germanistischen Lehrstuhlinhaber der Münchner Univer-
sität erfahren.  Er meinte, wenn er Hesse in sein Vorlesungsverzeichnis einbeziehe, 
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dann müsse er nicht nur mit einer Überfüllung des Hörsaals, sondern auch mit einem 
kaum zu verkraftenden Zuwachs an Arbeit rechnen.  Das mag einer der Gründe sein, 
warum sich unsere Literaturwissenschaftler allenfalls auf Arbeiten über das Phäno-
men von Hesses Breitenwirkung einlassen, – Rezeptionsanalyse nennt sich dieser 
Trend – doch stets mit der Tendenz:  ein Autor, der ein solches Echo in allen Bevöl-
kerungsschichten finde, könne ja nur Trivialliteratur schreiben.  Übrigens steht Hesse 
damit nicht allein.  Ganz ähnlich geht es seinem weltweit millionenfach gelesenen 
österreichischen Kollegen Stefan Zweig oder dem Franzosen Antoine de Saint-
Exupéry.  Denn wie Hesse glückt es auch ihnen, das Schwie rige verständlich und das 
Komplizierte ein fach auszudrücken.  Hinzu kommt die konstruktiv humanitäre 
Wirkung ihrer Bücher, also das, was die Kritiker und leider auch Autorenkollegen 
wie Jean-Paul Sartre, der das Werk von Saint-Exupéry als „Humanitätskitsch" be-
zeichnet hat, mit dem Schlagwort „Lebenshilfe" verächtlich machen.  Als ob nicht in 
allen Bereichen unseres Alltags vor allem das eine Rolle spielt, was uns das Leben 
ermöglicht, bereichert und erleichtert.  Diese Autoren lassen keine Trennung zu zwi-
schen Ethik und Ästhetik.  Sie plädieren für Vernunft, Güte und Menschlichkeit.  Der 
Widerstand, auf den sie damit bei der Literaturkritik stossen, ist vielleicht ein Aus-
weichen vor den unbequemen Anforderungen und Konsequenzen, die sich aus der 
Lektüre ihrer Bücher ergeben.  Dass sie sich trotzdem und ganz unabhängig vom 
Urteil der Schriftgelehrten zu behaupten vermögen, zeigt diesen die Grenzen ihrer 
Einflussmöglichkeit.  Und das hat man nicht gern.  Was Schriftsteller wie Hesse, 
Stefan Zweig und Sa int-Exupery ausserdem verbindet, ist eine klare Sprache von 
einprägsamer Musikalität und einem – verglichen mit anderen Autoren – erstaunlich 
reichhaltigen Wortschatz.  Das bewahrt sie vor Willkürlichkeiten des Ausdrucks und 
Gewaltsamkeiten der Form auf Kosten des Inhalts.  Sie eignen sich nicht für multiple 
Interpretationen und müssen beherzigt, statt zerredet werden.  Es ist ja keine Kunst 
komplexe Themen kompliziert darzustellen und den Klärungsprozess, der vom Autor 
selbst geleistet werden müsste, auf den Leser abzuwälzen. 
 
Weil Hesse eher an der unmissverständlichen Vermittlung seiner Aussagen gelegen 
ist, als an einem ausgefallenen stilistischen Design oder an Expeditionen in den Stern-
deuter-Himmel entlegener, verschlüsselter und erläuterungsbedürftiger Metaphern er-
reicht er fast jeden Leser, gleich welchen Alters und welcher Vorbildung.  Er drückt 
aktuelle Inhalte mit traditionellen Mitteln aus, während sonst in der Regel neue Inhal-
te auf innovative oder doch zeitkonforme Weise dargestellt werden.  Diese Abwei-
chung von der Regel irritiert die Fachleute.  Auch überfrachtet er seine Erzählungen 
nicht mit Theorie und Essayistik, die wir bei Hesse zwar auch finden, aber dort, wo 
sie hingehören, in seinen kulturkritischen Schriften, Betrachtungen und Rezensionen.   
Solche Verstösse gegen die Normen der Avantgarde irritieren weniger die Leser als 
die Schriftgelehrten, die nur das Deutbare für bedeutend halten.  Würde doch das 
Klare und Unmissverständliche ihre Funktion als Vermittler und Interpreten ausser 
Kraft setzen und ihnen zumuten, sich statt mit der Verpackung mit den Inhalten zu 
befassen.  Da sie aber wenig Lust haben, sich an den zeit- und systemkritischen Im-
pulsen der Literatur die Finger zu verbrennen, wird ihre Abneigung gegen Autoren 
verständlich, deren Aussagen weder verschlüsselt noch beliebig auslegbar sind.  Das 
Klare ist nicht erklärungsbedürftig.  Oder bevorzugen sie vielleicht deshalb die 
schwerer verständlichen Autoren, um durch deren Deutungsbedürftigkeit die Germa-
nistik als Wissenschaft besser legitimieren zu können?  Vielleicht hängt das bedroh-
liche Schwinden der Attraktivität der Germanistik, die  doch zu den für unser unent-
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behrlichsten für unser Selbstvertändnis gehört, auch damit zusammen, dass dort seit 
allzulanger Zeit mit linguistischen, strukturalistischen und anderen formalistisch 
weltfremden Spezialitäten an den inhaltlichen und interdiszipliären Interessen der 
Studenten vorbeidoziert wird.  
 
Natürlich - und das soll fairerweise nicht verschwiegen werden, hat das Kla re, das 
Sinnfällige und Unmissverständliche bei Autoren wie Hesse und Stefan Zweig auch 
seine Gefahren.  Denn sobald es jemand geglückt ist – meist über den Weg schwerer 
Leiden und persönlicher Krisen – einen verwickelten Sachverhalt auf den deutlich-
sten, den einfachsten Ausdrucksnenner zu bringen, dann ist er sofort in aller Munde 
und wird bevorzugt von solchen Leuten benutzt und heruntergewirtschaftet, zu denen 
er am wenigsten passt.  Die Sprache ist ja etwas Lebendiges und manche Ausdrucks-
weisen, Begriffe und Worte nutzen sich ab, wie Münzen, deren Wert kaum mehr zu 
erkennen ist, je länger sie im Verkehr gewesen sind.  So entsteht oft schon nach weni-
gen Jahrzehnten das Bedürfnis nach neuer Prägung, neuen Formulierungen für diesel-
ben Werte.  Wenn sich Marcel Reich-Ranicki lustig macht über Hesses Sprache und 
dabei übersieht, dass dieser ja kein Gegenwartsautor mehr ist, sondern bereits im 19. 
Jahrhundert zu schreiben begann, wenn er Worte wie ,Seele’ anachronistisch findet 
und sagt, „wenn ich das Wort Seele höre, wittere ich allemal Schmus“, mag er zwar 
recht haben, argumentiert aber ahistorisch.  Denn durch frömmlerische und schmalzi-
ge Kontaminationen ist das Wort inzwischen so entwertet, dass es in bestimmten Zu-
sammenhängen deplaziert wirkt und heute durch Bezeichnungen wie „Psyche" ersetzt 
wird. 
 
Oder denken Sie an die Abneigung zeitgenössischer Lyriker zu reimen, seit karneva-
listische Büttenreden, Schlager, Werbung und andere Formen der Kommerzialisie-
rung die einprägsamsten Sprachmuster erschöpft und bis zur Trivialität herunterge-
wirtschaftet haben.  Am anfälligsten für diesen sprachlichen Verschleissprozess in 
Hesses Werk ist seine Lyrik.  Vielleicht weil fast alle seine Gedichte gereimt sind.   
Nur in etwa fünfzig der von ihm veröffentlichten Gedichte verzichtet er auf den 
„Marsch und die Tänze der Syntax", auf die „Zärtlichkeiten des Anklangs und das 
Musizieren mit den Vokalen", wie er die melodischen Effekte des Versmaßes und der 
Reime einmal beschrieben hat.  Dass heute, nach 800 Jahren gereimter Lyrik, die 
Ergiebigkeit unserer Sprache für neuartige Klangpaarungen verbraucht ist und die 
althergebrachte Reimform mehr und mehr in Misskredit kommen musste, ist mittler-
weile für die meisten modernen Lyriker ein durchaus überzeugender Grund, auf den 
Reim überhaupt zu verzichten.  Diesen Verschleissprozess der traditionellen Formen 
hat Hesse besonders in der Lyrik mit Ingrimm beobachtet.  Denn im Verzicht auf 
Reim und Rhythmus sah er eine Kapitulation, eine Preisgabe genau dessen, was das 
Besondere des Gedichts, seine Magie und Einprägsamkeit ausmacht.  Um so 
erstaunlicher ist es, wie wenig trotzdem die heute überholt anmutende Form seiner 
Gedichte der Glaubwürdigkeit ihrer Aussagen anzuhaben vermag.  Ja, diese Aussage 
bleibt selbst bei so strapazierten Themen wie Liebe und Tod, Freude und Leid, 
Schönheit und Vergänglichkeit so frisch und authentisch, dass sie es bisweilen sogar 
schafft, die mittlerweile hinzugekommenen Nebengeräusche vergessen zu machen 
und den missbrauchten Wörtern wieder etwas von ihrer ursprünglichen Würde und 
Aussagekraft zurückzugeben. Aber wie Don Quichotte steht er damit wohl auf 
verlorenem Posten. Einem Kritiker seiner Verse antwortete Hesse im Januar 1934: 
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„Ich habe in der Tat vor‚Herz und Schmerz’ nicht die mindeste Scheu.  Ich 
bin der Meinung, dass diese Ornamente im Volkslied schon den Eichendorff 
oder den Goethe keineswegs durch ihre Originalität erschüttert haben, 
sondern dass sie von allen deutschen Dichtern einige Jahrhunderte lang 
ebenso natürlich und harmlos gebraucht wurden, wie wir uns der Buch-
staben oder der Interpunktion bedienen.  So wenig ich das Bedürfnis habe, 
plötzlich das Komma oder das Fragezeichen durch irgendwelche neuen 
Zeichen in einem persönlichen Jugendstil ersetzen zu wollen, habe ich 
Bedenken, diese alten, heimeligen Reimpaare wieder zu verwenden.  Die 
Sprach-Turnereien heutiger Originale werden altes Blech sein, noch ehe 
ihre Schöpfer graue Haare kriegen". 

Das hat sich bestätigt.  Von den Sprachexperimenten des damaligen Expressionismus 
und Dadaismus hat kaum etwas überlebt.  Freilich sind auch die abgedroschenen 
Herz- und Schmerzlichkeiten seither nicht glaubwürdiger geworden und haben ihr 
Verfallsdatum längst überschritten.  Diese historisch bedingte Sprachentwertung hat 
Hesses Prosa weniger zugesetzt als seiner Lyrik.  Aber auch dort kommt sie vor.  
Hesse-Leser im Ausland stört das weniger als uns, weil die Übersetzungen ja in erster 
Linie das Inhaltliche wiedergeben und es dem jeweils aktuellen Sprachgebrauch an-
gleichen.  Weil aber bei Hesse das Inhaltliche standhält, trägt es auch das Formale.  
Sagen wir es deutlicher:  Hesse ist leicht zu lesen, jedoch schwer zu leben, weil alles, 
was er schrieb nicht L'art pour l’art ist, sondern Krisenbewältigung mit evolutionären 
Impulsen, mit Anstössen, die auf eine Humanisierung des Menschen zielen.  Diese 
ethische Komponente und nicht Hesses, von der Literaturkritik vorgeschobene 
formaler Traditionalismus, scheint mir der entscheidende Stör faktor zu sein, der den 
meisten seiner Verächter zu schaffen macht.  Dabei spielt natürlich auch der Genera-
tionenkonflikt eine Rolle.  Das zeigt sich an der Zusammensetzung seiner Leser-
schaft, also der Tatsache, dass mehr als die Hälfte davon der Altersgruppe zwischen 
14 und 35 Jahren angehört, gefolgt von Lesern im Rentenalter, während die Genera-
tion der Berufstätigen, also das sogenannte Establishment nicht annähernd so sehr ins 
Gewicht fällt.  Denn offenbar stört Hesse beim Geldverdienen.  Es ist schon ein 
merkwürdiges Phänomen:  So lange wir noch jung und voller Ideale sind, lesen wir 
diesen Dichter, während viele nichts mehr mit ihm anfangen können, sobald sie 
berufstätig werden, sobald also Ideale zu Karrierekillern werden können –, um dann 
aber merkwürdigerweise wieder als Pensionäre, sobald sie ihre Wettbewerbsmimikry 
hinter sich haben, erneut zu Autoren wie Hesse und den guten Vorsätzen ihrer Jugend 
zurückfinden.  Denn in seinen Büchern werden Erfahrungen, Regungen und Antriebe 
ausgesprochen, die man sich oft kaum einzugestehen wagt, weil sie uns in Konflikt 
bringen mit den Erwartungen unserer an schnellstmöglicher Rentabilität orientierten 
Gesellschaft.  Das wird wohl auch künftig so bleiben.  Dennoch habe ich die Hoff-
nung, dass vielleicht die erste Gesamtausgabe Hesses, die ich im nächsten Jahr ab-
zuschliessen hoffe, ein wenig dazu beitragen kann, die Überheblichkeit unseres 
etablierten Kulturbetriebes zu verunsichern.  In 20 Bänden umfasst diese Ausgabe 
etwa das Doppelte dessen, was zu Lebzeiten des Dichters zugänglich war und erst-
mals auch das, was an unseren Hochschulen am meisten geschätzt wird, nämlich der 
Zündstoff seiner kompletten politischen und kulturkritischen Schriften in sechs, 4500 
Seiten umfassenden Bänden.  Vielleicht wird dies dazu beitragen, dass sich endlich 
die Schere, die zwischen Hesses Popularität bei den Lesern und der von den Medien 
manipulierten Meinung über ihn klafft, eines Tages doch noch schliessen wird.  Dann 
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wäre auch mein mehr als dreissigjähriger Einsatz für diesen Dichter nicht ganz ver-
geblich gewesen. 
 
Erste Ansätze dazu sind bereits zu sehen.  Im vergangenen Jahr veranstaltete die Uni-
versität Tübingen eine erste Ringvorlesung über Hesse . Die Beiträge dazu sind so-
eben in Buchform erschienen, wenn auch das Vorwort der Herausgeberin, Frau Prof. 
Cornelia Blasberg, nicht eben ermutigend klingt:  „Der so eigenwillig an der Moderne 
vorbeischreibende Autor ist tabu", heisst es da.  Ermutigender dagegen war das eben-
falls im letzten Jahr unter Leitung von Prof. Andreas Solbach an der Universität 
Mainz unter dem Motto „Hermann Hesse und die Modernisierung" organisierte erste 
akademische Kolloquium in Deutschland.  Einer der Referenten, der Mainzer Litera-
turwissenschaftler Christian Schärf, zog dabei diese beachtenswert mutige Bilanz:  

„Was Hesse in seinen Texten betreibt, ist die Verwandlung einer fiktionalen 
Gestalt in ein begreifbares identifikationsfähiges Individuum und damit in 
den Zustand der Lesbarkeit … Damit steht Hesse in einem fundamentalen 
konzeptionellen Widerstreit mit der ästhetisch-literarischen Moderne, die den 
Weg in die Unlesbarkeit gegangen ist und eine elitäre Immunisierung gegen 
Kritik entwickelt hat.  Eine Figur wie Büchners Lenz etwa, mit dem man 
fast schon habituell die literarische Moderne beginnen lässt, verliert im 
Laufe des Erzählfragmentes seine Lesbarkeit.  Er wird für sich selbst wie 
für seine Umwelt unbegreiflich und unentzifferbar.  Der Text inszeniert 
Unlesbarkeit als Schizogenese des Menschen, seiner Geschichtlichkeit, und 
Erzählbarkeit …  Oder wie liest man eigentlich den ‚Ulysses’?  Was heisst 
hier Lesen? Oder Kafkas ‚Schloss’:  Es ist ein Schloss da, aber kein Schlüs-
sel.  Zeichen, aber keine Deutung – und gerade deshalb ein Übermass an 
Deutungswille.  Unlesbarkeit wird durch Unkritisierbarkeit geschützt.  Wer 
sich dieser Entwicklung entgegenstellte, musste als hoffnungslos konser-
vativ und für das Zeitbewusstsein indiskutabel erscheinen.  Hiermit wäre 
Hermann Hesses Position in der ästhetischen Moderne ziemlich genau 
benannt.  Dennoch geht Hesse bewusst den Weg in die andere Richtung:  
Bei ihm wird aus der Exponiertheit der Figur eine Sinngeschichte, … die 
das Welthafte und Sinnvolle gerade angesichts der Sinnkrise beschwört und 
ins Bild setzt.  Was wir bei der Lektüre Hesses erfüllt finden, ist unser 
phylogenetisch verwurzelter Wunsch, davon zu hören, dass die Welt und der 
Mensch in einem sinnhaften Bezug zueinander stehen, dass sie miteinander 
eine Geschichte bilden, die zwar problematisch sein mag, die aber immer-
hin mit Gewinn lesbar ist." 

Das zeugt, meine Damen und Herren, von einem neuen komparatistischen Problem-
bewusstsein, das auf einen Richtungswechsel des akademischen Umgangs nicht nur 
mit Hesse, sondern auch mit jener Moderne hoffen lässt, die bisher immer gegen ihn 
ausgespielt wurde. 
 
Zum Schluss noch eine grundsätzliche Überlegung anlässlich dieser alles in allem 
doch eher ernüchternden Bilanz der offiziellen Hessebewertung in Deutschland, die 
einmal mehr das Sprichwort bestätigt, dass der Prophet im eigenen Lande nichts gilt.  
Aber war nicht gerade das von jeher ein Indiz für Wertbeständigkeit in der Zukunft?  
Ging es Künstlern wie Johann Sebastian Bach, Mozart, Schubert, William Turner und 
Van Gogh, Kleist, Mörike oder Büchner, die erst Generationen nach ihrem Tod als 
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Klassiker akzeptiert wurden, etwa anders?  Bei Hesse kommt noch etwas hinzu, was 
ich seine existenzielle oder religiöse Dimension nennen möchte, nämlich die bereits 
erwähnte Tendenz aller seiner Schriften, über den blossen Unterhaltungswert hinaus, 
eine Humanisierung des Menschen zu ermutigen.  Wer damit Ernst macht, der war 
und bleibt den Machthabern aller Zeiten ein Dorn im Auge.  Wie oft sind gerade die 
lautersten Anwälte der Menschlichkeit verfolgt, verbrannt und ans Kreuz geschlagen 
worden?  Wer seinem Gewissen folgt, und Ideale nicht nur als dekorative Lippen-
bekenntnisse heuchelt, sondern sie zu leben und zu praktizieren versucht, der kommt 
bei denen, die Fünfe gerade sein lassen und auf ihre Karriere nicht verzichten wollen, 
in Teufels Küche und wird als Störfaktor empfunden.  Das ist Hesse bis auf den 
heutigen Tag geblieben und gerade das, denke ich, wird ihm seine zeitlose Aktualität 
sichern. 
 
 
 

*** 


