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Am  24.  Juli  1919  besuchte  der  in  Montagnola  (im  Schweizer  Kanton  Tessin) 
lebende Hermann Hesse, 42, das nahegelegene Dorf Carona und  lernte dort die um 
20  Jahre  jüngere  Ruth  Wenger  kennen;  die  Begegnung  ist  auf  einem  Foto  fest 
gehalten.  Hesse musste  sich damals,  nach dem Ende des Ersten Weltkrieges,  eine 
ganz neue Existenz aufbauen; seine erste, gemütskranke Frau lebte in Heilanstalten, 
die  drei  Söhne waren  bei  Pflegeeltern  untergebracht.  Der  Dichter  führte  eine  ere 
mitenhafte Existenz unweit des Luganer Sees; das Geld war knapp, die alte Lebens 
form auch wirtschaftlich zerstört.  In dieser Zeit schrieb Hesse seine beste Erzählung, 
»Klingsors letzter Sommer«, in die auch die Begegnung mit Ruth in Carona eingegan 
gen ist. 

Sehr bald entwickelte sich aus diesem ersten Kennenlernen eine stürmische Liebe. 
Ruth Wenger war die verwöhnte Tochter eines vermögenden Schweizer Fabrikanten; 
sie  nahm  Gesangsunterricht,  aquarellierte,  umgab  sich  mit  Hunden,  Katzen  und 
Papageien  (gelegentlich auch Affen und Schlangen), hatte nichts gelernt und bezog 
vom  Vater  eine  monatliche  Apanage  von  700  SF,  damals  ein  kleines  Vermögen. 
Anders  als  Hesse,  der  Schwierigkeiten  hatte,  seine  gemieteten  Zimmerchen  in  der 
Casa  Camuzzi  zu  heizen  und  zu  einer  spartanischen  Lebensweise  gezwungen  war, 
lebte Ruth in einer komfortablen Villa und später in den Räumen eines Basler Hotels. 

Ihrer  beider  Beziehung  stand  von Anfang an  unter  einer widrigen Konstellation. 
Hesse war noch verheiratet,  seine Frau  lehnte eine Scheidung ab, und die Konven 
tionen  jener  Zeit  tolerierten  keine  »wilde  Ehe«.  Theo  Wenger,  der  Vater  Ruths, 
drängte Hesse  geradezu  aggressiv  auf die Herstellung  eindeutiger  bürgerlicher  Ver 
hältnisse:  Scheidung  von  Hesses  Frau  und  Ehe  mit  Ruth.  Spätestens  jetzt  hatte 
Hesse, wäre er aufrichtig gewesen, die Verbindung zu Ruth abbrechen müssen.  Er 
wollte  keine Heirat,  keine  bürgerlichen Verhältnisse,  am allerwenigsten  ein  gemein 
sames Leben unter einem Dach.  Dafür sei er nicht geschaffen, fand er, und das war 
gewiss  richtig  erkannt.  Aber  er  zog  daraus  keine  Konsequenzen.  Seinen  Freunden 
schrieb  er  wiederholt,  er  werde  sich  auf  eine  zweite  Ehe  niemals  einlassen.  Doch 
seiner Geliebten und ihrem Vater schrieb er das nicht, da schützte er permanent die 
Unmöglichkeit der Scheidung und seine ewigen Krankheiten vor, die sich auch immer 
pünktlich  einstellten,  wenn  sich  Widrigkeiten  voraussehen  ließen.  Schon  am 
25.2.1922 schreibt ihm Ruth, die damals in Zürich lebt, nach Montagnola: 

»Ich  bin  zu  jung,  oder  nicht  einfach  genug,  um mich  selbst.  immer  hintanzu 
setzen.  Ich möchte auch einmal deine Sorge um mich fühlen und hören, dass meine 
Liebe  ein Glück  ist,  das  du  brauchst.  Statt  dessen  bin  ich  ungewiss,  ob  dir meine 
Freundschaft nicht genug wäre. ─ Du bist immer fröhlich, wenn du heimreist, du sagst 
mir nie, dass es auch dir schwer fällt, mich zu verlassen.  Du fragst nie, ob ich traurig



sei.  Du liebst es nicht, wenn ich weine.  Damals vor Weihnachten, als Mama da war, 
und ich ganz verzweifelt war und weinte,  liefst du fort und warfst es mir am andern 
Tag vor.  Auch ich brauchte dich oft in schlimmen Stunden, wie du mich.  Aber bist du 
dann für mich da?  Solche Tage wie jene über Weihnacht sind auch für mich unsäglich 
schwer.  Aber ich höre nie ein Wort des Trostes von dir für mich.  All das nimmt so 
viel Kraft.  Warum, da du mich doch liebst, denn das glaube ich, warum hast du diese 
tödliche  Angst,  dich  in  irgend  etwas  zu  binden?  Du  lässest  meine  Liebe  auf  dich 
herunterregnen.  Aber du hälst kaum die Hände auf, um sie zu empfangen.  Du sagst 
mir nichts, was mir zeigen könnte, dass du sie erhalten möchtest.  ─ Lass mich nicht 
entgelten, was du  in deiner Ehe durchgemacht hast.  Vergleiche nicht  immer unser 
Verhältnis mit deiner ersten Ehe.  Du hast doch in all der Zeit erfahren können, dass 
ich nicht fesseln will und nicht gefesselt sein kann.  Etwas anderes ist ein Gebunden 
sein aneinander, das das Schönste ist, was Menschen erleben können.  Das sehe ich 
an meinem Verhältnis  zu Mama.  Deine  stete  Angst  hiervor  schmerzt  und beleidigt 
mich, und schwächt mich. ─ Wir sind in allem zwei Menschen, vergiss das nicht.  Ich 
habe geglaubt, es sei möglich, nur für dich da zu sein.  Aber nun sehe ich, dass ich 
mich nicht so bei Seite lassen kann.« 

Ein Jahr später läßt sie ihn wissen:  »Alles kommt mir schwer und dunkel vor.  Wir 
werden uns nie heiraten, du wirst es nicht tun können, und ich werde so lange darum 
leiden, bis  ich irgend einen anderen Mann, in den ich mich verliebe, heiraten werde, 
um Kinder  zu  haben.  ─  Dann wird  alles  verpasst  und  falsch  sein.  ─ Wohl  kann  ich 
deine Hemmungen verstehen, aber auch bei mir  ist das Ich stärker, und ich bin ge 
schaffen zur Liebe und das Alleinsein erfüllt mich mit Bitterkeit.« 

Und am 13.4.1923: »Ich habe von meinem Aufenthalt an Ostern einen so hoff 
nungslosen Eindruck von unserem Verhältnis mitgenommen, dass ich nur daran wür 
gen, und nicht schreiben konnte.  0  lieber Freund, es war  in deinem Benehmen mir 
gegenüber so gar keine Liebe mehr, auch kein Vertrauen, keine Zusammengehörig 
keit, ─ keine Freundschaft, dass ich es für unmöglich halte, darauf eine Gemeinschaft, 
ja gar eine Ehe aufzubauen.  Es  ist möglich, dass du es selbst nicht weißt,  ich aber 
habe es genug und mit bittern Schmerzen empfunden. (...) Ich weiss, dass du krank 
bist,  ich  weiss  aber  auch,  dass  Krankheit mit  der  rechten  Liebe  nichts  zu  tun  hat. 
Solche Lieblosigkeit halte ich nicht aus. 

Ich  hoffe,  du  denkst  keinen  Augenblick,  dass  ich  dabei  an  Sinnlichkeit  denke! 
Hundertmal komme ich mit Liebe dir entgegen, and hundertmal stösst deine Gleich 
gültigkeit,  ja  dein  schlimmes Misstrauen mich  zurück, das geht  nicht,  das  halte  ich 
nicht  aus.  Du wolltest  allein  and  einsam sein,  du machst  es mir  zu  schwer,  lieber 
Hermann, ich habe ein Herz, das jedes böse Wort and jedes finstere Gesicht und tau 
send Leiden empfindet.  Vergiss dies über deiner Krankheit nicht.« 

Sinnlichkeit.  Zwölf Jahre nach Hesses Tod hat Ruth ein Memorandum über  ihre 
Beziehung  zu  Hesse  verfaßt,  worin  sie  erwähnt,  die  Erotik  sei  in  dieser  Beziehung 
»sowieso  das  schwächste  Glied  der  uns  zusammenhaltenden  Kette«  gewesen.  Das 
hat der Leser dieses wahrhaft trostlosen Briefwechsels längst begriffen: So etwas wie 
eine  sexuelle  Erfüllung  hat  es  in  diesem  Verhältnis  trotz  permanent  wiederholter 
Liebesbeteuerungen von beiden Seiten nie gegeben.  Dieses Thema wird  so konse



quent and peinlich von beiden ausgespart, daß es auffallen muß, auch wenn man die 
damals herrschende Prüderie berücksichtigt.  Ein Mittvierziger  liebt eine um zwanzig 
Jahre jüngere Frau ohne erotische Empfindungen? 

Wenn man Hesses Bücher kennt,  kommt das nicht überraschend.  Er war nicht 
fähig in seinen Romanen Frauen darzustellen.  Sie sind entweder Heilige oder Huren, 
aber niemals normale Frauen and gleichberechtigte Partnerinnen.  Wenn sich Hesse 
einmal an die erotische Thematik wagt, wird es gleich entsetzlich.  Noch vor fünfzig 
Jahren galt sein Roman  »Narziß and Goldmund«  (1930) als gewagt, aber die kleinen 
harmlosen  erotischen  Einsprengsel  darin  wirken  nur  peinlich  verklemmt.  In  dem 
heute noch so beliebten Roman  »Der Steppenwolf«  (1927)  spiegelt  sich die Sexual 
neurose eines Menschen, dem seine christliche Erziehung die Sexualität als schmutzig 
and  sündhaft  verhunzt  hat.  Die  im  »Glasperlenspiel«  bekundete  Frauenverachtung 
wurzelt darin. 

Als Ruth einmal im April 1922 Hesse in ihrem Elternhaus treffen möchte, schreibt 
sie:  »Allein  dürfen  wir  nicht  gut  dort  sein«,  denn  die  Eltern  sind  verreist,  and  es 
könnte Ungehöriges vorfallen.  Im Januar 1924 heiraten sie schließlich (der Schwie 
gervater hat ihm die Scheidung von seiner ersten Frau bezahlt).  Hesses Kommentar 
in einem Brief an eine Bekannte: »Und jetzt bin ich verheiratet.  Ich tat es gar nicht 
gern and ging zum Standesamt wie zu einer Operation, war allerdings damals auch 
sehr  körperlich  drunten.  Aber  Schicksal  ist  es  doch  and  wird  irgendwie  Früchte 
tragen.«  Ob  er  das  wirklich  geglaubt  hat?  Ruth  schreibt  ihrem  Ehemann  am 
7.5.1924: 

Lieber Freund,  ich muss dir sagen, dass  in der ganzen Zeit, da wir uns kennen, 
nichts einen so furchtbaren and unvergesslichen Eindruck auf mich gemacht hat, wie 
das,  dass  du  sofort  krank wirst,  wenn  deine  Frau,  die  du  liebst  am Morgen  zu  dir 
kommt.  Versteh mich recht, ich will keinen Vorwurf machen, aber denkst du daran, 
wie schwer dies auch für mich zu ertragen ist?  Und ich glaube, eine Ehe,  in der so 
etwas möglich ist, kann niemals eine Ehe wie die anderen werden, and darf vielleicht 
nicht als Ehe angesehen werden.« 

Aber nicht nur Hesse  flüchtet  in die Krankheit.  Bei Ruth wird 1925 eine begin 
nende  Lungentuberkulose  diagnostiziert,  deren  psychische  Ursache  Hesse  zwar  er 
kennt,  ohne  aber  daraus  Konsequenzen  für  sich  and  sein  Verhalten  zu  ziehen.  Er 
sieht  nur  die  Abhängigkeit  seiner  Frau  von  ihrer  Familie,  and  der möchte  sich  der 
Dichter  unbedingt  entziehen.  Als  seine  Frau wegen  ihres  Leidens  für  Monate  nach 
Arosa  zu  einer  Liegekur  muß,  besucht  sie  Hesse  nicht  einmal.  In  seinen  Briefen 
werden  ihre Formulierungen bewußt  falsch  interpretiert, der gereizte Ton nimmt zu, 
wie  sich  denn  überhaupt  Hesses  Benehmen  als  bedrückend  unsensibel  and  herzlos 
darstellt.  Kein Wunder, wenn ihm Ruth im Dezember 1925 schreibt:  »Das Leben war 
noch nie so dunkel für mich wie nun! « 

Im  Sommer  1926  hat  sie  ein  kurzfristiges  Liebesverhältnis  mit  dem  Maler  Karl 
Hofer (in dieser Edition irrtümlich Carl geschrieben), dann reicht sie  im Januar 1927 
die Scheidung ein, die im April ausgesprochen wird.



Ruth Wenger, die 1930 den Schauspieler Erich Haußmann heiratete, zog mit ihm 
1955 in die DDR, wo sie am 30. Mai 1994 in Weimar starb, 97 Jahre alt.  Sie hatte 
1947 noch einmal Verbindung zu Hermann Hesse aufgenommen und ihm zuletzt am 
25.6.1962 geschrieben.  Der Ton dieser Briefe ist nun ─ von beiden Seiten ─ ganz auf 
Versöhnung  gestimmt.  Hesse,  der  1931  seine  dritte  Ehe mit  Ninon  Dolbin  schloß, 
starb am 9. August 1962 in Montagnola.  Er and Ruth haben sich seit 1926 nicht mehr 
wiedergesehen. 

Von Hesses kurzer zweiter Ehe wußten seine Biographen bislang wenig zu berich 
ten.  Diese Lücke wird nun durch die Edition der erhaltengebliebenen 481 Briefe und 
der vorzüglichen Kommentierung durch die bewährten HesseHerausgeber Ursula and 
Volker Michels (die schon vor dreißig Jahren mit Ruth Haußmann Verbindung aufge 
nommen hatten) geschlossen.  Es ist die quälende Geschichte eines Liebespaares, das 
eben  dieses  nicht  sein  durfte  and  konnte.  Die  Gegensätze  waren  zu  groß.  Hesse 
wollte  auf  seine  geliebte  ländliche  Einsamkeit  nicht  verzichten,  Ruth  die  Großstadt 
nicht aufgeben und mit ihr nicht in die völlige Abhängigkeit von ihrer Familie, von der 
sie sich nie abgenabelt hatte. 

Ich  kann  mich  nicht  erinnern,  in  den  letzten  zwanzig  Jahren  einen  dermaßen 
trostlosen and bedrückenden Briefwechsel eines Liebespaares wider Willen gelesen zu 
haben.  Auch wenn man  die  seelische  Unreife  and  Oberflächlichkeit  der  noch  sehr 
jungen  Frau  berücksichtigt,  so macht  doch  Hesses  Verhalten  einen  unangenehmen 
Eindruck.  Er  als  der  um  zwanzig  Ältere  mußte  wissen,  worauf  er  sich  mit  dieser 
Partnerin  eingelassen  hatte,  die  er  nur  sehr  sporadisch  sah  and der  er  sich  letzten 
Endes doch als Persönlichkeit verweigerte. 

***
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