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Vor mehr als hundert Jahren standen auf dem grünen Friedhof des 

Hospitals zum Heiligen Geist in Berlin drei herrliche alte Linden, die 
waren so groß, daß sie den ganzen Friedhof wie einziges Dach mit den 
ineinander gewachsenen Ästen und Zweigen ihrer riesigen Kronen über-
wölbten.  Die Herkunft dieser schönen Lindenbäume aber, welche wie-
derum Jahrhunderte weiter zurückliegt, wird so berichtet: 

 
Es lebten in Berlin drei Brüder, die hielten eine so innige Freund-

schaft und Vertraulichkeit miteinander, wie man sie selten sieht.  Nun 
geschah es eines Tages, daß der Jüngste von ihnen am Abend allein aus-
ging und seinen Brüdern nichts davon sagte, weil er in einer entfernten 
Gasse ein Mädchen treffen und mit ihr spazierengehen wollte.  Noch 
ehe er aber jenen Ort erreicht hatte, wie er so in angenehmen Träumen 
dahinschritt, hörte er aus einem Winkel zwischen zwei Häusern, wo es 
dunkel und einsam war, ein leises Klagen und Röcheln, dem er alsbald 
nachging; denn er meinte, es liege da irgendein Tier oder vielleicht ein 
Kind, dem ein Mißgeschick zugestoßen, und warte auf Hilfe.  Wie er in 
die Dunkelheit des verschwiegenen Ortes eintrat, sah er mit Schrecken 
daselbst einen Menschen in seinem Blute liegen, beugte sich über ihn 
und fragte mitleidig, was ihm denn zugestoßen sei, erhielt aber keine 
Antwort als ein schwaches Stöhnen und Schlucken, denn der Verletzte 
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lag mit einer Messerwunde im Herzen und verschied nach wenigen 
Augenblicken in den Armen seines Helfers. 

 
Der junge Mensch wußte nicht, was nun zu tun sei, und begab sich, da 

der Ermordete kein weiteres Lebenszeichen mehr von sich gab, be-
stürzt und ratlos mit unschlüssigen Schritten auf die Gasse zurück.  
Hier aber begegneten ihm in diesem Augenblick Scharwächter, und 
während er noch sann, ob er ihre Hilfe anrufen oder lieber unbeschrien 
davongehen sollte, sahen die Wächter sein erschrockenes Wesen, 
traten auf ihn hin, sahen alsbald Blut an seinen Schuhen und Rockärmeln 
und nahmen ihn mit Gewalt fest, wenig auf das hörend, was er nun fle-
hentlich zu erzählen begann.  Sie fanden den Toten nebenan schon im 
Erkalten und nahmen den vermeintlichen Mörder ungesäumt mit sich 
fort ins Gefängnis, wo er in Eisen gelegt und streng bewacht wurde. 

 
Am folgenden Morgen nahm ihn der Richter ins Verhör.  Der Leich-

nam war herbeigeschafft worden, und nun erst, beim Licht des Tages, 
erkannte ihn der Jüngling als einen Schmiedgesellen mit dem er in 
früherer Zeit gelegentlich Kameradschaft gehabt hatte.  Zuvor aber 
hatte er ausgesagt, er kenne den Ermordeten nicht und wisse nicht das 
mindeste von ihm.  Dadurch ward der Verdacht, er habe ihn erstochen, 
noch sehr verstärkt, und da sich im Laufe des Tages Zeugen fanden, die 
den Toten gekannt hatten, wurde auch erzählt, der Jüngling habe mit 
dem Schmied vorzeiten eine Freundschaft gepflegt, sich aber eines 
Mädchens wegen im Streit von ihm getrennt.  Daran war nur wenig 
Wahres, aber doch ein kleiner Kern, den auch der Unschuldige furchtlos 
zugab, seine Unschuld beteuernd und nicht um Gnade, sondern nur um 
Gerechtigkeit bittend. 

 
Der Richter zweifelte nicht, daß er der Mörder sei, und dachte bald 

Beweisgründe genug zu finden, um ihn abzuurteilen und dem Henker zu 
übergeben.  Je mehr der Gefangene leugnete und von allem nichts wis-
sen wollte, um so mehr wurde er für schuldig angesehen. 

 
Mittlerweile hatte der eine seiner Brüder ― der älteste war seit 

gestern in Geschäften über Feld ― zu Hause vergebens auf den jüng-
sten gewartet und ihn gesucht.  Als er dann zu hören bekam, sein Bru-
der liege gefangen und sei des Totschlags angeklagt, den er hartnäckig 
leugne, ging er sofort zum Richter.  

 
“Herr Richter”, sagte er, “Ihr habt einen Unschuldigen gefangenge-

nommen, gebt ihn frei!  Seht, ich bin der Mörder, und ich will nicht, daß 
ein Schuldloser für mich leiden soll.  Ich war mit dem Schmied verfein-
det und habe ihm nachgestellt, und gestern, am Abend traf ich ihn, wie 
er eines geheimen Bedürfnisses wegen in jenen Winkel eintrat, da ging 
ich ihm nach und habe ihn mit dem Messer ins Herz gestochen.”   
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Verwundert hörte der Richter diese Beichte an und ließ den Bruder 

fesseln und sicher bewahren, bis Klarheit in den Handel käme.  So lagen 
die Brüder beide im selben Hause in Ketten, doch wußte der jüngste 
nichts davon, was sein Bruder für ihn getan hatte, und bestand eifrig 
auf der Beteuerung seiner Unschuld.  Zwei Tage gingen dahin, ohne daß 
der Richter Neues hätte entdecken können, und schon war er geneigt, 
dem angeblichen Mörder, der sich selber anklagte, Glauben zu schen-
ken.  Da kehrte der älteste Bruder von seinen auswärtigen Geschäften 
nach Berlin zurück, fand niemand im Hause und erfuhr von den Nach-
barn, wie es um seinen jüngsten Bruder stehe und wie der zweite sich 
für ihn dem Richter gestellt habe. Da ging er noch in der Nacht hin, ließ 
den Richter wecken und kniete vor ihm mit den Worten: “Edler Herr 
Richter!  Ihr habt zwei Unschuldige in Ketten liegen, die um meiner 
Schuld willen leiden.  Den Schmiedegesellen hat weder mein jüngster 
Bruder umgebracht noch der andere, sondern ich bin es, der den Mord 
begangen hat.  Ich kann nicht länger ertragen, daß andere für mich 
gefangen sitzen, die keinerlei Schuld haben, und ich bitte Euch sehr, 
laßt sie laufen und nehmt mich, der ich bereit bin, mein Verbrechen mit 
meinem Leben zu büßen.” 

 
Nun war der Richter noch mehr erstaunt und wußte keinen Rat, als 

daß er auch den dritten Bruder gefangensetzte. 
 
Am frühen Morgen aber, als der Wärter dem jüngsten Bruder sein 

Gefangenenbrot durch die Tür hineinreichte, sagte er zu ihm: “Jetzt  
möchte ich wahrhaftig wissen, wer von euch dreien eigentlich der 
Unhold ist.”  Soviel er bat und fragte, der Wärter wollte ihm nichts 
weiter erzählen, aber er schloß aus seinen Worten, daß seine Brüder 
gekommen seien, um ihr Leben statt des seinen hinzugeben.  Da brach 
er in ein lautes Weinen aus und begehrte heftig, daß man ihn zum 
Richter führe, und als er in Ketten vor dem Richter stand, weinte er von 
neuem und sagte: “O Herr, verzeiht, daß ich Euch so lange hingehalten 
habe!  Aber ich dachte, niemand habe meine Tat gesehen, und niemand 
könne meine Schuld beweisen.  Nun aber sehe ich wohl ein, daß alles 
seinen gerechten Gang gehen muß, ich kann mich nicht länger sträuben 
und will bekennen, daß freilich ich es war, der den Schmied getötet hat, 
und daß ich es bin, der mit seinem armen Leben dafür bezahlen muß.” 

 
Da riß der Richter die Augen weit auf und glaubte zu träumen, seine 

Verwunderung war unbeschreiblich, und es begann ihm vor dieser selt-
samen Angelegenheit im Herzen zu grauen.  Er ließ den Gefangenen von 
neuem einschließen und bewachen, wie auch die beiden Brüder, und saß 
lange in Nachdenken versunken, denn er sah wohl, daß nur einer von den 
Brüdern der Mörder sein konnte und daß die anderen nur aus Edelmut 
und seltener Bruderliebe sich selber dem Henker dargeboten hatten. 
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Sein Nachdenken kam zu keinem Ende, und er begriff, daß hiemit 

gewöhnlichen Menschengedanken kein Ziel zu finden sei.  Darum ließ er 
am andern Tage die Gefangenen in guter Obhut und begab sich zu dem 
Kurfürsten, dem er diesen merkwürdigen Handel in aller Deutlichkeit 
erzählte.   

 
Der Kurfürst hörte mit der größten Verwunderung zu und sagte am 

Ende: “Das ist eine sonderbare und seltene Sache!  Ich glaube in 
meinem Herzen, daß keiner von den dreien den Totschlag begangen hat, 
auch nicht jener jüngste, den Eure Wächter festgenommen haben, 
sondern daß alles wahr ist, was er anfänglich sagte.  Aber da es sich um 
ein Verbrechen an Leib und Leben handelt, können wir den Verdächtigen 
nicht kurzerhand laufen lassen.  Darum will ich Gott selber zum Richter 
über diese drei getreuen Brüder anrufen und sie unter sein Urteil 
stellen.”   

 
So wurde es denn gehalten.  Es war in der Frühlingszeit, und an 

einem hellen, warmen Tage wurden die drei Brüder hinaus auf einen 
grünen Platz geführt, und es wurde einem jeden ein junger kräftiger 
Lindenbaum gegeben, den mußte er pflanzen.  Sie mußten ihre Linden 
aber nicht mit den Wurzeln, sondern mit den jungen grünen Kronen in 
das Erdreich tun, so daß die Wurzeln gen Himmel standen, und wessen 
Bäumlein zuerst eingehen oder abdorren würde, der sollte als der 
Mörder angesehen und gerichtet werden. 

 
So taten die Brüder, und jeder grub mit Sorgfalt seinen kleinen 

Baum mit den Zweigen in die Erde.  Es verging aber wenig Zeit, da 
begannen die Bäume alle drei auszuschlagen und neue Kronen anzu-
setzen, zum Zeichen, daß alle drei Brüder unschuldig seien, und die 
Linden wuchsen fort und wurden groß und standen manche hundert 
Jahre lang auf dem Friedhof des Heiligengeistspitals zu Berlin. 

 (1912) 
 

 
*** 

 
 
 
 
 
 
 
 
Aus: Hermann Hesse, Sämtliche Werke, Band 9, 319ff.   All Rights Reserved © Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2002.  Reprinted here 
by HHP for non-profit educational purposes under the “fair use” exception.  “Bäume”:  Water color by Hermann Hesse (© Hesse Editions-
archiv Offenbach a.M.) 

4/4 


