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Volker Michels 
 

Worte zum Abschiedsfest für Heiner Hesse  
am 30. August 2003 

im Grotto von Arcegno  
 
 
 

 
Liebe Freunde von Heiner, liebe Familie Hesse, 
 
Euch alle hat Heiner Hesse gemocht, und jeder hat seine eigenen Erfahrungen mit 
ihm.  Ich kann Euch, die er noch selbst zu diesem Abschiedsfest geladen hat, also 
nichts Neues erzählen.  Wenn ich nun dennoch ein paar meiner eigenen Erfahrungen 
mit ihm berichte, so in der Hoffnung, daß Ihr ihn auch daraus wiedererkennt.   
34 Jahre lang durfte ich mit ihm zusammenarbeiten, tausende Briefe, Telefonate und 
zuletzt Faxe haben wir miteinander gewechselt, und oft, vor allem in den 70er und 
80er Jahren, sind wir auch gemeinsam gereist zu Veranstaltungen, in Literaturarchive, 
zu Briefpartnern seines Vaters, um das weitverstreute Material zu sichten, zu sichern 
und gemeinsam auszuwerten.   
 
Ab 1966, als Ninon Hesse gestorben war, hatte er ja die Verwaltung des Nachlasses 
seines Vaters übernommen, und drei Jahre später, als wir uns erstmals trafen, kam ich 
aus dem Staunen nicht heraus, über all die Vorarbeiten, die er bereits geleistet hatte.  
In einem abenteuerlichen Koffer, einer Antiquität aus dem Jahre 1911, wohl von 
seines Vaters Indienreise, traf er am Frankfurter Hauptbahnhof ein.  Das Ding war 
zentnerschwer und enthielt säuberlich geordnet die mehr als 3.000 Buchbesprechun-
gen Hermann Hesses, die Heiner aus 60 verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften 
zusammengetragen hatte. Erstaunlich auch deshalb, weil er unter seinen Brüdern der-
jenige war, der anfangs das distanzierteste Verhältnis zu seinem Vater gehabt hat.  
Denn beide waren sie eigenwillige Dickschädel, und gleichnamige Pole stoßen sich ja 
bekanntlich ab.  Dabei ist seine Erziehung, wie auch die seiner Brüder Bruno und 
Martin, so freizügig wie möglich gewesen.  Seine Mutter Mia und Hermann Hesse 
haben ihren Kindern all das erspart, was ihren eigenen Werdegang so schwer gemacht 
hatte.  Diese Jungen brauchten nicht zu zwitschern wie die Alten sungen, sie wurden 
nicht zu Ablegern ihrer Familientradition erzogen, nicht der schriftstellerischen und 
auch nicht der theologischen.  Noch nicht einmal taufen ließen die Eltern ihre Söhne, 
sondern, sobald sie mündig wären, sollte jeder von ihnen selber wählen, ob und 
welcher Kirche sie angehören wollten.  Sie ließen die Zügel locker und jeden sich zu 
dem entfalten, wohin ihn Neigung und Anlage führte. 
 
Von Presseleuten befragt, hat Heiner gerne geantwortet, er sei von den drei Söhnen 
der böse.  Da ist insofern etwas dran, als daß er in seiner Jugend dem Vater den 
meisten Widerstand entgegengesetzt hat.  Im Ersten Weltkrieg bekam er die Krisen 
mit, in die das damals noch öffentliche politische Engagement seines Vaters die 
ganze Familie gestürzt hatte, und schließlich auch zur Gemütskrankheit seiner Mutter 
und Auflösung ihrer Ehe führte.  Um die Anlässe und Hintergründe zu begreifen, war 
der damals neunjährige Heiner noch zu jung.  Als er in den 30er Jahren dann selber in 
das Alter kam, sich politisch zu engagieren gegen die soziale Ungerechtigkeit in der 
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Schweiz und als Mitglied der Roten Hilfe für die Opfer des Nationalsozialismus, die 
Emigranten und Antifaschisten, kam es zu temperamentvollen Auseinandersetzungen 
mit seinem Vater.  Denn Hermann Hesses Abwehr gegen die Vorgänge in Deutsch-
land wünschte er sich viel lautstärker.  Als Heiner, Jahrzehnte später, bei der Arbeit 
am Nachlaß seines Vaters erstmals genauer dessen politischen Werdegang kennen-
lernte, merkte er, daß der seine kämpferischen Erfahrungen mit dem Ersten Weltkrieg 
längst hinter sich hatte und deshalb über die Erfolgsaussichten aufsehenerregender 
Einzelaktionen skeptischer dachte:  „Daß die Art, wie ein Mensch die Welt betrach-
tet, ein Kampfmittel sei und sein müsse, sehe ich nicht ein", schrieb ihm der Vater.  
Als Schriftsteller habe er mittlerweile leidvoll lernen müssen, daß der Künstler etwas 
völlig anderes sei als ein Politiker : „Ein Beil ist ein Beil, und man kann damit Holz 
spalten oder auch Köpfe.  Eine Uhr aber oder ein Barometer sind zu anderen Zwe-
cken da, und wenn man mit ihnen Holz oder Köpfe spa lten will, gehen sie kaputt, 
ohne daß irgend jemand einen Nutzen davon hat."  Viel später erst hat Heiner diese 
Haltung verstanden.  Und je genauer er durch das Sammeln und das Studium der 
Briefe seines Vaters Hermann Hesses Positionen kennenlernte, wandelte sich seine 
einstige Opposition in das Gegenteil.  Ja, seitdem identifizierte er sich mit der Hal-
tung seines Vaters so sehr, daß er künftig jeden Angriff auf Hermann Hesse als gegen 
sich selbst gerichtet empfand.  Trotzdem engagierte er sich lebenslang für alle Be-
nachteiligten, unterstützte alternative Initiativen wie Longo Mai, Amnesty Inter-
national, Green Peace, bekämpfte den Drogenhandel, ja beteiligte sich sogar noch als 
80jähriger an den Märschen der Züricher Protestbewegung.  Dabei wurde er im Lauf 
der Jahre auch äußerlich seinem Vater immer ähnlicher.   
 
Der Umgang mit ihm hatte zuweilen etwas Abenteuerliches.  Ich kenne kaum einen 
Menschen, der weniger vorausberechenbar war wie er.  Immer wieder überraschte er 
mit ungewöhnlichen Einfällen und Schlagfertigkeiten, sei es aus Freude am Wider-
spruch, am Schalk oder aus Vergnügen am Wortspiel.  Als ich ihm wieder einmal 
Belegexemplare eines neuen Nachlaßbandes sandte, schrieb er mir, dem Herausgeber:  
„Herzlich dankt der Hereingeber".  Als ihn die Calwer Kreissparkasse zu einer ihrer 
Hesse-Veranstaltungen einlud und ihm anbot, ein Hotelzimmer zu reservieren, lehnte 
er ab und übernachtete bei Verwandten.  Nach den Gründen befragt, meinte er:  „Ich 
muß doch der Sparkasse beim Sparen helfen".  Luxus war ihm ein Fremdwort.  An-
spruchsvoll war er nur gegen sich selbst, nicht gegen andere.  Ich kenne keinen so 
genügsamen, sparsamen und materiell bescheidenen Menschen wie ihn.  Wozu all der 
Überfluß angesichts des Elends in der Welt?  Da wußte er schon sinnvollere Möglich-
keiten, sein Geld und seine Energie zu investieren, denkt nur an Heiners leidgeprüften 
Einsatz für das Museo in Montagnola.  Müsli, Milch, ein wenig Schafskäse und 
abends ein Glas Rotwein genügten ihm, um 94 Jahre alt zu werden.  Auch ist er nie – 
wenn schon einmal gereist und an anderen Orten gearbeitet werden mußte, in irgend-
welchen Nobelherbergen abgestiegen.  Das Einfachste war ihm das Liebste.  Zum 
Beispiel die bescheidene Pension Schmierer im schwäbischen Schillerstädtchen Mar-
bach, wo das Deutsche Literaturachiv die meisten Manuskripte seines Vaters aufbe-
wahrt.  Wir haben dort oft gemeinsam gearbeitet, und immer in der Pension mit dem 
vertrauenerweckenden Namen Schmierer übernachtet.  Einmal, als wir uns dort 
wieder einquartieren wollten und ich die Inhaberin ermunternd fragte:  „ Na, Frau 
Schmierer, kennen Sie uns noch vom letzten Jahr?" stutze sie kurz, musterte uns von 
oben bis unten mit kundigem Wirtinnenblick, um dann auf einmal strahlend auszu-
rufen:  „Ja, freilich, die Kanalarbeiter aus Stueget sind wieder do!"  Das fand Heiners 
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Beifall, denn den Weg freizuschaufeln für das Weltbild seines Vaters, oder auch für 
die Museen in Calw und Montagnola, das konnte damit ja auch gemeint sein …   
 
So verschieden die drei Hesse-Söhne Bruno, Heiner und Martin auch waren, alle sind 
sie künstlerisch veranlagt gewesen.  Doch haben sie vom Vater eher das bildnerische 
Talent geerbt, als das poetische und musikalische.  Bruno, der Älteste: als Maler und 
Aquarellist zauberhafter Schweizer Landschaften, Martin, der Jüngste: als tollkühner 
Poet der Kamera und Architekturfotografie, Heiner als einfallsreicher Dekorateur, 
Schaufenstergestalter und, wie seine Frau Isa, gelegentlich auch als Buchillustrator.  
Als ich bei einer Durchsicht der Aquarelle  seines Vaters zufällig auf Skizzenbücher 
mit Heiners eigenen Zeichnungen stieß, war ich überrascht von der beschwingten 
Präzision dieser Blätter.  Als ihm sagte, daß er, wenn er nur etwas mehr Zeit dafür 
erübrigen würde, das Zeug zu einem vorzüglichen Maler hätte, lachte er mich aus.  
Doch drückte er mir am nächsten Morgen einen Umschlag in die Hand. Darin war ein 
hinreißendes Aquarell von ihm mit der handschriftlichen Notiz:  „Unserem lieben 
Herausgeber, dem sowas gefällt". 
 
Nun, vorderhand galt es anderes zu tun.  Das Werk seines Vaters – in Amerika zwar 
gerade wiederentdeckt – bei uns aber von der Literaturkritik ausgegrenzt und als 
weltfremder Katzenjammer eines Innerlichkeitsapostels verspottet, mußte ganz neu, 
viel vollständiger und funktioneller als bisher erschlossen werden.  Gleich bei unserer 
ersten Begegnung ging es erfrischend problembewußt zu, mit der Frage:  Auf welche 
Weise es wohl zu schaffen sei, all die Legenden und Gerüchte auszuräumen, die das 
immense Lebenswerk seines Vaters daran hinderten, in seinem wirklichen Rang und 
seiner Unverwechselbarkeit erkannt zu werden.  Daran haben wir 34 Jahre gearbeitet 
und sind noch lange nicht fertig damit. 
 
Ihr wißt es alle: so asketisch und abgeschieden Heiner lebte, empfing er doch täglich 
Besucher, Forscher und Übersetzer aus aller Welt und beantwortete bis zu seinem 
Lebensende nicht nur Eure Briefe, sondern auch unzählige Anfragen von Wissen-
schaftlern, Lesern und Studenten mit einer Gewissenhaftigkeit, die der seines Vaters 
nicht nachstand.  So verwundert es nicht, daß Hermann Hesse einmal über seine 
Söhne gesagt hat, sie seien reichlich so wohlbeschaffen wie seine Bücher bei gottlob 
geringerer Auflagenzahl.  Nun haben wir auch den letzten von ihnen verloren. 
 
Noch kurz vor seinem Tod schrieb Heiner ein Grußkärtchen an seine Freunde:  
„Frohe Ostern, mit oder ohne Heiner".  Und heute würde er wohl sagen: „Laßt es 
Euch gut gehen und freut Euch des Lebens, solang es noch Spaß macht." 
 
Ich glaube, er wird uns noch lange fehlen. 

 
 
 

*** 
 


