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THOMAS MANN UND HERMANN HESSE.
ASPEKTE EINER LITERARISCHEN FREUNDSCHAFT

VON GUNTER BAUMANN

1.Kritische Sympathie versus ironische Distanz(1903-1918)

Bisweilen, vielleicht sogar hdufig, sind die ersten Eindriicke, die Menschen
voneinander haben, zutreffend und wegweisend fiir ihre gesamte Beziehung.

So war es auch bei Thomas Mann und Hermann Hesse. Sie trafen sich erstmals im
Fruhjahr 1904 in Minchen, wo ihr gemeinsamer Verleger S.Fischer seine beiden
hoffhungsvollsten Nachwuchsautoren miteinander bekannt machte. Thomas Mann
hatte damals, obwohl erst 28 Jahre alt, seit 1901 mit seinem Familienroman «Bud-
denbrooks» bereits das grof’e Publikum erobert, wahrend Hesse noch relativ unbe-
kannt war, wenngleich auch er noch im gleichen Jahr mit seinem «Peter Camenzind»
den Durchbruch schaffen sollte. Hesse schrieb spater rickblickend auf dieses erste
Kennenlernen: “Beide waren wir damals noch Junggesellen. Im Ubrigen waren wir
einander nicht sehr ahnlich, man konnte es uns schon an Kleidung und Schuhwerk
ansehen”

Das hielt Hesse freilich nicht davon ab, Th.Mann seine Bewunderung fiir dessen Er-
zdhlungen, besonders fiir die «Buddenbrooks» auszudriicken und Mann soll geant-
wortet haben “Das ist schén, denn im Geistigen gibt es keine unglickliche Liebe”.

Wie kam es nun zu diesen unterschiedlichen Personlichkeiten und der damit verbun-
denen Distanz zueinander, aber auch zu der Dennochfreundschaft, geistigen Né&he,
vielleicht am Ende sogar Liebe zwischen diesen beiden grofien deutschen Schriftstel-
lern des 20. Jahrhunderts?

Beginnen wir mit den Ursachen fiir die Unterschiede. Hier ist sicherlich in erster
Linie die unterschiedliche Herkunft zu nennen. Thomas Mann, geboren 1875 als
norddeutscher GroRRburger- und Senatorensohn, Sprof3 einer wohlhabenden alten
Kaufmannsfamilie, wuchs in grolziigigen materiellen Verhaltnissen auf, mit dem
elitdren Selbstbewusstsein eines Angehorigen des Libecker Stadtpatriziats. Er erhielt
ein reiches Erbe von seinem friih verstorbenen Vater, das ihn schon bald von der Not-
wendigkeit der Brotarbeit freimachte und ihm ein Leben als freier Schriftsteller er-
mdglichte, zumal er 1905 noch Katja Pringsheim, eine reiche Miinchner Professoren-
und Grol3biirgertochter, heiratete.

Hermann Hesse dagegen wuchs in materiell relativ eher beschrankten Verhaltnissen
auf, in einer dezidiert religiésen Familie protestantisch-pietistischer Provenienz und
wurde dort fir sein ganzes Leben religits gepragt. Wahrend Th.Mann fast bruchlos
und jedenfalls ohne gréfRere Auseinandersetzung mit seiner Familie in seine Laufbahn
als GroRschriftsteller und GroRburger hineinwuchs, kam es bei H.Hesse zu schweren,
traumatischen Konflikten mit dem pietistischen Moralismus und Rigorismus der
Eltern, die bis hin zur Flucht aus der Schule (Vgl. den Roman «Unterm Rad», 1905),
einem Selbstmordversuch und in die Nervenheilanstalt fuhrten.

Zu diesen familidren Faktoren kamen aber auch unterschiedliche literarische und phi-

losophische Einflisse. Th.Mann orientierte sich an der skandinavischen und russi-
schen Literatur des 19. Jahrhunderts, an Fontane, dem Naturalismus sowie Schopen-
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hauer und Nietzsche, wéhrend Hesse sich zundchst eher an die Romantik und spéter
den Realismus hielt (Gottfried Keller als Vorbild fiir die frihen Erz&hlungen).

Es gab aber auch damals schon Gemeinsamkeiten. Beide hatten erhebliche Schwie-
rigkeiten in der Schule; schon die “Mittlere Reife” bereitete beiden nicht unerhebliche
Mihe und Th.Mann absolvierte sie gar erst nach zweimaligem Sitzenbleiben. An ein
Abitur war bei beiden nicht zu denken, wenngleich die Ursache eher eine Uber- als
Minderbegabung gewesen sein dirfte. Dazu kam die friihe Erkenntnis, die Erwartun-
gen der Eltern nicht erfullen zu kénnen: Th.Mann wurde eben kein Kaufmann, Hesse
kein Pfarrer oder Missionar wie die Eltern. Beide verband damit der Zwang, sich im
spateren Leben legitimieren und beweisen zu miissen.

Eine weitere Gemeinsamkeit war die frilhe Durchsetzung als Freier Schriftsteller und
Erfolgsautor: Th.Mann war 25, als die «Buddenbrooks>» erschienen, Hesse 27, als er
mit «Peter Camenzind» den Durchbruch schaffte.

Von diesen Voraussetzungen und Pragungen her kommt es zu den ersten Auseinan-
dersetzungen und Begegnungen. Zundchst — und das sollte bis nach dem ersten
Weltkrieg so bleiben — ist Hesse eher der Bewundernde und Werbende. Er liest
Manns «Buddenbrooks» und ist restlos begeistert. In einer spéteren Besprechung
nennt er den Roman “ein Werk intimer Beobachtung von héchster psychologischer
und sprachlicher Meisterschaft und die schénste und vorbildlichste Familiengeschich-
te der neueren deutschen Dichtung”. 1903 publiziert er in der NZZ eine Besprechung
von Manns Novellensammlung «Tristan». Sie ist von jener kritischen Sympathie
und Bewunderung getragen, die vor allem in der Frihzeit Hesses Verhaltnis zum
Werk Manns charakterisiert. Nur eine Novelle, “Luischen”, lasse dauernd unbefrie-
digt, der Rest erscheine als Arbeit eines sehr raffinierten Artisten, der mit seiner
kiihlen Grazie zu kokettieren scheine, aber die Werke seien am Ende doch das Werk
eines sehnsiichtigen Dichters, ein Buch ausschlieflich fir literarische Leser.

Die AuBerung ist charakteristisch fiir Hesses Haltung: Er bewundert Manns literari-
sches Konnen, ist aber irritiert durch sein dezidiertes Artistentum und seine kihle
Intellektualitét, die seinen literarischen Idealen widersprechen und die er nur dadurch
akzeptieren kann, dass er Mann am Ende doch ein romantisches Dichtertum
unterstellt.

Ob Th.Mann diese Rezension jemals zu Gesicht bekommen hat, ist nicht lberliefert.
Sicher scheint jedoch, dass Th.Mann Hesse zu dieser Zeit reservierter entgegenstand
als umgekehrt. “Hermann Hesse — nun, ich bin kein Asthet — aber das ist mir zu
treuherzig” ist die erste AuBerung, die von ihm tiber Hesse (iberliefert ist (1907). Sie
bezeichnet seine ironische Distanz zu dem damals noch weitgehend ungebrochen in
der Tradition des 19. Jahrhunderts schreibenden Hesse.

Die néchste Initiative geht wieder von Hesse aus. 1910 schreibt er eine umfangreiche
Rezension tber Manns neuen Roman «Kdonigliche Hoheit» und schickt sie ihm in
einem Brief. Sie ist wieder, wie die «Tristan» Besprechung, von kritischer Sym-
pathie und damit von Ambivalenz getragen, geht jetzt aber weiter bis zur offenen
Provokation: Hesse anerkennt Mann zwar weiterhin als groRen Dichter, greift dann
aber mit harschen Worten das Allerheiligste von Th.Mann an, ndmlich seine von
Richard Wagner bernommene Leitmotivtechnik. Er nennt sie eine “... boshafte,
leider hassliche Manier, jede Figur bei ihrem Wiederauftreten ihre stereotypen
Attribute vorzeigen zu lassen, ein kindisches Spiel mit Namen und Masken, einen
Missbrauch der Kunst und eine leicht durchschaubare Antreiberei des Publikums”.
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Darauf musste Th.Mann natirlich reagieren. Und er tat das souverén; er begriff sehr
gut, dass es Hesse nicht um eine Fundamentalkritik von Werk und Autor ging, son-
dern um é&sthetische Partialkritik, und setzte dem Angriff den von Hesse bis dahin
unbegriffenen Hinweis auf seine kunstlerische Leitfigur Wagner entgegen: “Oft
glaube ich, dass das, was Sie ,Antreibereien des Publikums’ nennen, ein Ergebnis
meines langen leidenschaftlich-kritischen Enthusiasmus fur die Kunst Richard
Wagners ist.”

Dann aber rdumt er bereitwillig ein: “Die Kinstler, denen es nur um eine Coenakel-
Wirkung zu tun ist, war ich stets geneigt, gering zu schatzen. Mich verlangt auch
nach den Dummen” und fiigt geradezu triumphierend hinzu, dass Hesses Reaktion
beweise, “... dass eben zweierlei oder mancherlei Leute bei meinen Sachen auf ihre
Kosten kommen”.

Seine Romantechnik, so muss man diesen Brief wohl verstehen, soll sowohl die
anspruchsvoll-intelligenten wie auch die “dummen” Leser einfangen und befriedigen
und das ist in der Tat am Ende Th.Mann &hnlich gut wie H.Hesse gelungen.

Danach war offenbar erst einmal fiir l&ngere Zeit Sendepause: AulRer einem unbedeu-
tenden Briefkontakt im ersten Weltkrieg, als Hesse Mann um Geld und Bucher fir
die von ihm betreute deutsche Kriegsgefangenenfiirsorge bat, ist nichts Gberliefert.
Die Grinde sind, neben der Inanspruchnahme durch Krieg und private Probleme
(Hesses Eheprobleme und Depressionen, die eine psychotherapeutische Behandlung
erforderten) in der damals maximalen literarischen und geistigen Distanz zu sehen.
Hesse schrieb weiter an seinen epigonalen Erzahlungen, mit denen Th. Mann wenig
anfangen konnte und dieser verfeinerte seine artistisch-ironische Erzahltechnik etwa
in der Novelle «Der Tod in Venedig» und Vorentwirfen fur seinen Roman «Der
Zauberberg». Hesse revidierte im Zuge seiner persénlichen Krise die geistigen,
literarischen und politischen Grundlagen seiner Existenz und reihte sich, nach einer
kurzen patriotischen Aufwallung, bereits im ersten Kriegsjahr unter die Kriegsgegner
ein (vgl. etwa seinen beriihmten Aufsatz ,,O Freunde, nicht diese Téne!*). Th.Mann
dagegen verkaufte sein Ferienhaus flr Kriegsanleihen und verfasste in seinen
«Betrachtungen eines Unpolitischen» ein trotziges, reaktionar-antidemokratisches
Bekenntnis zur Verteidigung der deutschen Kultur gegen die angeblich dekadenten
Werte des Westens und der deutschen Kriegsgegner. Auf dieser Basis war kaum
geistiger Austausch maéglich. Im Zuge seiner spéateren Wandlungen in der Weimarer
Republik und im Kampf gegen den Nationalsozialismus hat Mann spater selbstkri-
tisch eingerdumt, dass ihm Hesse damals politisch voraus war.

2. Gegenseitige Wertschatzung und beginnende Freundschaft (1919-1932)

Die néchste bedeutsame Periode der Beziehungen wird eingeleitet durch Th.Manns
Lektire von Hesses Roman «Demian», der 1919 unter Pseudonym erschien, weil
Hesse seinen literarischen Neuanfang nach der Trennung von seiner Familie nicht
mehr unter seinem alten, abgestempelten Autorennamen beginnen wollte. Obwohl
viele naive Leser Hesse als Autor gleich nach den ersten Sétzen erkannten, war dies
bei Th.Mann nicht der Fall. Er musste erst auf das Buch des vermeintlichen Debi-
tanten aufmerksam gemacht werden, las es dann aber “... mit groiter Teilnahme,
groBer Achtung und auch Unruhe, weil mir das psychoanalytische Element darin
entschieden geistiger und bedeutender verwendet scheint als im «Zauberberg»*.

Hier erwacht erstmals offen das Motiv des Konkurrenzneides, der Rivalitdt und der
geistigen Eifersucht im Verhéltnis der beiden, das auch spater noch eine nicht unbe-
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deutende, wenngleich niemals dominierende Rolle spielen sollte (bei Th.Mann
offener und vielleicht auch starker, bei Hesse weniger, jedenfalls niemals offen doku-
mentiert). Th.Mann splrt instinktsicher und klug, dass der Dichter des «Demian»
nicht nur ein Konkurrent in Sachen literarischen Kénnens, sondern auch hinsichtlich
der Publikumswirkung sein kann. Er rettet sich zunéchst in intelligente und zutref-
fende Kritik: “Der stilistische Widerspruch liegt darin, dass die Erzdhlung sich durch-
aus als Leben gibt (mit dem Namen des Verfassers als dem des Helden etc), dass sie
aber deutlich und durch und durch geistige Komposition ist. Das ist ein Fehler. Eine
Konstruktion miisste sich mehr als solche, kiinstlicher, geben”.

Th.Mann erkennt also den Widerspruch zwischen dem Authentizitatsanspruch des
Romans (die Erzéhlung als Leben, nicht Literatur, vgl. Vorwort) und seiner flr ihn
aufgrund fehlender einschlagiger Kenntnisse wohl nicht erkennbaren kompositori-
schen Pragung durch die Jungsche Tiefenpsychologie, ihre Archetypenlehre und ihre
Auffassung vom Individuationsprozess (Hesse verarbeitete in diesem Roman seine
tiefenpsychologischen Erfahrungen in einer Jungschen Psychotherapie). Hesse ge-
brauchte dabei zwar zum Teil eigene Erfahrungen, deutete sie aber durch die Jung-
schen Theorien und reklamierte, wie die meisten Kultbuchautoren, dass sein Buch
wirklich Erlebtes und nicht bloR Erfundenes schildere. Das war, wenngleich unein-
gestanden, seine Art “Antreiberei des Publikums”...

Trotz seiner Teilkritik bleibt Th.Mann tief beeindruckt von diesem Roman, zumal er
am Ende, wie sein noch in der Entstehung begriffener «Zauberberg», in den Krieg
mindet: “Beendete mittags im Park Sinclairs Demian, der, wie der Zauberberg, in
den Krieg miindet und auch sonst die merkwiirdigsten Ahnlichkeiten aufweist. Mein
Eindruck trotz mancher Kritik tief”.

Bei dieser Lektlre erwacht, fur beide zundchst noch unbewusst, Th.Manns Interesse
fir Hesses Werk: Ab dem «Demian» nimmt er Hesse als Autor ernst. Hesses Durch-
bruch zur Weltliteratur, der mit dem «Demian» begann, war auch der eigentliche
Durchbruch zu Th.Mann, wenngleich dieser zunédchst noch Schwierigkeiten hatte,
sein Hesse-Bild mit dem Autor des «Demian» zu synchronisieren. Er erkundigt sich
beim gemeinsamen Verleger Uber den mysteriésen Autor Sinclair, errdt aber selbst
dann Hesse noch nicht als Autor, als S.Fischer antwortet, er habe das Manuskript
Uber Hesse bekommen. Als schlieBlich ein Jahr spater Hesses Autorschaft aufge-
deckt wird, kann Th.Mann das kaum fassen und wundert sich iber das fiir ihn unbe-
greifliche Versteckspiel, ... in dem Moment, wo er sein Bestes gibt”.

Mit der Lektiire des «Demianx ist zwar die Periode der dichterischen Unterschatzung
bzw. Ignorierung Hesses durch Th.Mann zu Ende, ihre Beziehung von wirklicher
Néahe und Freundschaft aber immer noch weit entfernt. Th.Mann, durch die Erschiit-
terungen des Weltkrieges eher noch konservativer geworden, flichtet sich in literari-
sche Idyllen («Herr und Hund», «Gesang vom Kindchen») und reagiert gleichgultig
auf die Dokumente von Hesses literarischem und menschlichem Neuanfang, wie er
sich etwa in den expressionistischen Novellen «Klingsors letzter Sommer» und
«Klein und Wagner» niedergeschlagen hat (das Tagebuch vermerkt lakonisch “...
abends neue Novellen von Hesse”). Auch «Siddhartha», das spirituell-philosophi-
sche Konzentrat von Hesses personlicher und geistiger Wandlung und seiner Ausein-
andersetzung mit den éstlichen Weisheitslehren, scheint Th.Mann nicht sonderlich
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beeindruckt zu haben. Erst Hesses «Kurgast», den er beharrlich nach seinem stilisti-
schen ldeal den “Badegast” nannte, mit seinem wahlverwandten Kurort-Ambiente
und drastisch ironischen Passagen hat Th.Mann wieder interessiert. Es ist nachvoll-
ziehbar und glaubwiirdig, wenn er die Erz&hlung in einem Brief an Hesse sein “ent-
ziickendstes Buch” nannte und bekannte, er empfinde es, “als wars ein Stiick von

mir-.

Umgekehrt aulert sich Hesse brieflich zwar respektvoll tber Manns «Zauberberg»,
das bedeutendste Werk seiner Mannesjahre, macht aber zugleich eine gewisse kriti-
sche Distanz deutlich: “Zuweilen erinnert ja gewiss die Begabtheit und Beredtheit des
Buches an das Gleichnis vom ténenden Erz. Aber in unserer so furchtbar diinnen,
armen Literatur von heute missen wir froh sein, diese Qualitat zu besitzen”.

Ahnlich ambivalent bewertet er den Dichter, an dem er die religiése Komponente ver-
misst: “Wenn es Th.Mann vielleicht manchmal an der wahren Frémmigkeit und
Liebe zu mangeln scheint, so hat er doch im hohen Grade die Liebe, Ehrfurcht und
Opferwilligkeit fur das eigene Werk und Handwerk, das ist heute schon auf3erordent-
lich viel”.

Eine ahnlich ambivalente AuBerung, in der Hesse aber gleichzeitig seine Achtung vor
Manns dichterischen Féhigkeiten bekundet, hat Heinrich Wiegand in einer Tagebuch-
notiz von 1926 uberliefert, wo er Uber Hesse berichtet: “Am meisten respektiert er
noch Th.Mann. Er sei oft diinn, diirr, trocken; aber es stimme doch alles, er beherr-
sche den Kram”.

In der zweiten Hélfte der 20-er Jahre intensivieren sich die persdnlichen und literari-
schen Beziehungen. Jetzt kehrt sich das friihere Gefélle um und Th.Mann wird
immer mehr zum Werbenden. 1926 dréngt er den skeptischen und zgernden Hesse
zum Eintritt in die “PreuBische Akademie der Kinste”. 1927 erscheint Hesses
Roman «Der Steppenwolf» und Th.Mann ist hingerissen von seinem Mut zu neuen
literarischen Formen: “Ist es n6tig zu sagen, dass der «Steppenwolf>» ein Romanwerk
ist, das an experimenteller Gewagtheit dem «Ulysses», den «Faux Monnayeurs»
nicht nachsteht? Der Steppenwolf hat mich seit langem zum erstenmal wieder ge-
lehrt, was Lesen heif3t”.

1928 ist die Vertrautheit so weit gewachsen, dass Hesse den Mut hat, die bewusst
kunstlosen, seine “midlife-crisis” bekenntnishaft artikulierenden “Krisis”-Gedichte
Th.Mann zuzuschicken, fur die sich dieser mit einer seiner charakteristisch doppel-
bodigen AuBerungen bedankt: “Die Liebenswiirdigkeit lhrer Hypochondrie und die
im Grunde junge Sehnsucht nach dem ,Aufgehen’ haben mich, wie schon so oft bei
Ihnen, aufs innigste beruhrt”.

Charakteristisch ist hier, dass Th.Mann die religiés-mystischen Wurzeln von Hesses
“Wunsch nach dem Aufgehen” wie in einem géngigen Vorurteil Uber Hesse als
jugendliche Sehnsucht interpretiert und dabei deren religiésen Ursprung, der tief in
Hesses Biographie verwurzelt ist, nicht versteht oder ignoriert. Dieses Verstandnis
wird erst im Zuge seiner Auseinandersetzung mit dem «Glasperlenspiel» wachsen.

Im Fruhjahr 1929 hat sich die personliche Beziehung so weit entwickelt, dass Hesse
Th.Mann in Minchen besucht. Aber eine gewisse Fremdheit, Ambivalenz und ironi-
sche Distanz sind zumindest auf Hesses Seite immer noch vorhanden, ablesbar daran,
dass er sich H.Wiegand gegenuber ber Th.Manns Maniriertheiten lustig macht: “Zu
Beginn des Essens habe er gesagt: ,Ich mache Sie darauf aufmerksam, in dieser Sup-
pe sind entziickende KldRchen’. So, die Tasse in der Hand, mit spitzem Munde”.
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Von Seiten Th.Manns stieg bei diesem Treffen die Vertrautheit mit Hesse aber derart,
dass er, in Unkenntnis von Hesses pietistisch geprégten Aversionen gegen Festlich-
keiten aller Art, ihn zu einer Silvesterfeier im Hause Mann aus Anlass des 70. Ge-
burtstages des Verlegers S.Fischer einlud; Hesse lehnte briisk ab.

Das hinderte Th.Mann freilich nicht, auch Hesses nachsten Roman «Narziss und
Goldmund» (1930) begeistert aufzunehmen und sogar fiir eine amerikanische Uber-
setzung vorzuschlagen. In einer Umfrage Uber die besten Biicher des Jahres schreibt
er: “Von den Darbietungen der &lteren Generation hat mich Hermann Hesses Roman
«Narziss und Goldmund» am meisten begliickt, ein wunderschénes Buch in seiner
poetischen Klugheit, seiner Mischung aus deutsch-romantischen und modern-psycho-
logischen, ja psychoanalytischen Elementen.”

Und in seiner Laudatio zu Hesses 60.Geburtstag fugt er noch hinzu: “Das Verhaltnis
dieses schwabischen Romantikers und Idyllikers zur Sphéare der Wiener erotologi-
schen Tiefenpsychologie, wie es sich etwa in «Narziss und Goldmund, einer in ihrer
Reinheit und Interessantheit durchaus einzigartigen Romandichtung, offenbart, ist ein
geistiges Paradoxon der anziehendsten Art.”

Th.Mann ubersieht dabei freilich, dass Hesse in diesem Roman, wie auch schon im
«Demian», im «Siddhartha» und im «Steppenwolf», weitaus stérker von C.G. Jung
als von Freud gepragt war. Offenbar kannte er Jungs Archetypenlehre, seine Auffas-
sungen vom “Individuationsprozess” und seine Religionspsychologie nicht ausrei-
chend, um das erkennen zu kénnen. AuBerdem ist anzumerken, dass das psychologi-
sche Interesse eines modernen Romantikers und Mystikers wie Hesse keineswegs
paradox, sondern geradezu naheliegend ist. Alle Romantiker und Mystiker haben
sich geradezu brennend furr die menschliche Seele, ihre Abgrinde und geheimnisvolle
Beziehung zum “Gottlichen” interessiert.

Aber trotz aller neuen Nahe und dem Austausch von Freundlichkeiten gab es auch
neue Konflikte und Auseinandersetzungen. Anfang 1930 tritt Hesse, nach nur vier
Jahren Mitgliedschaft, wieder aus der PreuBischen Akademie der Kiinste aus.
Th.Mann versucht vergeblich, ihn umzustimmen. In einem Brief an Wilhelm Schafer
begriindet Hesse seinen Schritt hellsichtig und geradezu prophetisch mit seinem
Misstrauen gegen die politische Haltung vieler dort organisierter Kinstler: “Ich habe
das Gefuhl, beim nachsten Krieg wird diese Akademie viel zu der Schar jener 90 oder
100 Prominenten beitragen, welche das Volk wieder, wie 1914, im Staatsauftrag tber
alle lebenswichtigen Fragen belligen werden”.

Und in einem Brief an Th.Mann prézisiert er: “Der letzte Grund meines Unvermo-
gens zur Einordnung in eine offizielle deutsche Korporation ist mein tiefes Misstrau-
en gegen die deutsche Republik. Ich bin nicht misstrauisch gegen den jetzigen Staat,
weil er neu und republikanisch ist, sondern weil er mir beides zu wenig ist”.

Zutreffender, klarer und pointierter ist das Grundproblem der Weimarer Republik, der
“Demokratie ohne Demokraten”, das von der historischen Forschung spater vielfach
bestatigt wurde, kaum je ausgesprochen worden. Hesse sollte wieder politisch recht
behalten.

Drei Jahre spater, aber erst nach Hitlers Machtantritt, trat Th.Mann ebenfalls aus der
PreuRtischen Akademie aus. Wie schon im ersten Weltkrieg war der vermeintlich un-
politische, introvertierte Individualist Hesse dem am politischen Tagesgeschehen
weitaus interessierteren Th.Mann an Klarsicht und Unbestechlichkeit des Urteils
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einige Jahre voraus. Erst als Th.Mann durch Hitlers Machtantritt in einem schmerz-
lichen Prozess sein Reprasentationsbedirfnis zu revidieren gezwungen wurde, war
auch er reif zu diesem Schritt.

Trotz dieser Differenzen intensiviert sich anfangs der 30-er Jahre die Beziehung und
beginnt freundschaftliche Ziige anzunehmen. In den Jahren 1931 und 1932 treffen
sich die Familien Mann und Hesse zu gemeinsamen Winterferien in St.Moritz, wo
freilich Hesse offenbar von Th.Manns attraktiver Frau Katia und Tochter Elisabeth,
mit der er Skitouren unternimmt, mehr angetan war als vom distanzierten Meister
selbst.

3. Personliche Néhe und Freundschaft(1933-1955)

Der entscheidende Wendepunkt in den Beziehungen Hesses und Manns wird markiert
durch Hitlers Machtergreifung und das nachfolgende Exil Th.Manns. Um diesen
Durchbruch zu verstehen, muss man sich Th.Manns inneren und &uRReren Zustand zu
dieser Zeit vergegenwaértigen. Er verstand sich seit Jahrzehnten, verstarkt durch den
Nobelpreis im Jahr 1929, als fuhrenden Reprasentanten deutschen Geistes, als Nach-
folger Goethes im 20. Jahrhundert. Jetzt war ihm durch die Herrschaft der National-
sozialisten ein Leben in Deutschland plétzlich unméglich geworden, er war als be-
kannter Antifaschist an Leib und Leben bedoht. Haus und Eigentum standen kurz vor
der Beschlagnahmung und er musste von einem Tag auf den anderen ohne festen
Wohnsitz in Hotels und aus Koffern leben. Aus dem vielfach geehrten Nobelpreis-
trager und fuhrenden Représentanten deutscher Kultur war ein von seinem Vaterland
verstolRener Heimatloser und todlich bedrohter Fliichtling geworden.

Diese vollig ungewohnte, bedriickende und bedrohliche Situation fiihrte begreif-
licherweise zu einer schweren Krise bei Th.Mann. Die Erschitterung seiner Identitét
und seines geistigen Selbstverstdndnisses verband sich mit lebenspraktischen Pro-
blemen wie der Verldngerung seines Reisepasses und der Sorge um seine Minchner
Habe und wurde zusatzlich geschiirt durch seine groBRbirgerliche Angst vor sozialer
Degradierung und Armut.

In dieser Situation trifft Th.Mann zusammen mit seiner Frau nach einer Lesereise
Uber Amsterdam, Brissel, Paris und Zwischenaufenthalten in Arosa und Lugano
Ende Marz 1933 bei Hesse in Montagnola ein. Schon die Ankunft in einem ein-
fachen Hotel 16st Angst vor einem sozialen Abstieg in ihm aus und es beruhigt ihn,
dass er noch am selben Abend von Hesse in seiner noblen Villa empfangen wird, die
seinem Bedirfnis nach Komfort und bevorzugten Lebensverhéltnissen eher ent-
spricht. Im Tagebuch notiert er: “Das Hotel beklemmend durch Abgelegenheit, Pri-
mitivitat, Kimmerlichkeit. Meine Nerven reagieren sofort mit Bedngstigung, und es
war gut, dass wir gleich den ersten Abend bei Hesses verbrachten, in dem schénen,
eleganten Hause, das ihnen der Zircher Bodmer geschenkt.”

Wahrend der nachsten vier Wochen kommt es zu mindestens 7 Besuchen der Manns
bei Hesse. Sie besprechen Manns persoénliche Situation, die politische Lage in
Deutschland, nehmen gemeinsam die Mahlzeiten ein, gehen spazieren und spielen
Boccia auf Hesses eigener Bahn im Garten hinter dem Haus. In dieser Zeit entwi-
ckelt sich das Verhéltnis der beiden Dichter endgultig zur personlichen Freundschaft.
Wichtig war dabei, dass Hesse dem plétzlich Entwurzelten nicht nur eine erste An-
laufstation bot, wo ihm Gespréach, Wertschatzung und Geborgenheit zuteil wurde,
sondern noch entscheidender war der geistige Beistand: In quasi therapeutischer
Funktion machte Hesse Mann deutlich, dass dessen Verbannung aus dem Vaterland
kein “schwerer Schicksalsfehler” seines auf Représentation gestellten Lebens war,
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wie er das im ersten Schock empfunden hatte, sondern eine tief notwendige geistige
Haltung, die zugleich ein Aufruf war, sich vom nationalen zu einem européischen
und Uberzeitlichen Bewusstsein weiterzuentwickeln. Noch einmal war Hesse, der
diesen Schritt bereits im ersten Weltkrieg vollzogen hatte und mittlerweile in den
Uberzeitlichen Dimensionen seines Romanentwurfs vom «Glasperlenspiel» dachte,
Th.Mann um einen entscheidenden Schritt voraus. Wahrend einer Besuchspause im
April 1933 hat Hesse in einem Brief an Mann seine Gedanken dazu wie folgt
zusammengefasst:

“lhre jetzige Situation bewegt mich aus mancherlei Griinden sehr stark mit. Zum
Teil wohl deshalb, weil ich selbst, wihrend des Krieges, sehr Ahnliches erlebt
habe, woraus fir mich nicht nur eine vollkommene Absage an das offizielle
Deutschland wurde, sondern auch eine Revision meiner Auffassung von der
Funktion des Geistes und der Dichtung tiberhaupt. Bei Ihnen liegt vieles anders als
damals bei mir, gemeinsam aber scheint mir das seelische Erlebnis dabei: das
Abschiednehmenmussen von Begriffen, die man sehr geliebt und lang mit dem
eigenen Blut genahrt hat. Aber ich sehe aus dem allen einen Weg fiir Sie und fir
uns weiterfiihren, einen Weg ins Europaische aus dem Deutschen und ins Uberzeit-
liche aus dem Aktuellen. In dieser Hinsicht halte ich den Zusammenbruch der
deutschen Republik und der Hoffnungen, die Sie auf sie setzten, nicht fiir uner-
traglich. Es ist etwas zusammengebrochen, was nicht recht lebendig war. Und es
wird flr den deutschen Geist eine fruchtbare Schule sein, wenn er wieder in offene
Opposition zum offiziellen Deutschland kommt”.

Dies war vermutlich der wichtigste Brief, den Hesse jemals an Th.Mann geschrieben
hat.

Darauf verweist auch Manns Erwiderung, wenn er schreibt: “VVon Herzen Dank fir
Ilhre guten Worte. Sie haben mich in der Vermutung bestérkt, die allmahlich in mir
dammert, dass etwas, was als schwerer Choc und Schrecken begann, mir am Ende
noch zum reinen Gewinn werden kann”.

Auch in seiner Laudatio zu Hesses 60.Geburtstag im Jahr 1937 hat Mann noch einmal
darauf hingewiesen, wie wichtig in dieser ersten Exilzeit Hesses philosophische
Distanz zur deutschen Politik fir ihn war; er benutzt selbst therapeutisches VVokabu-
lar, um seine Dankbarkeit zu arikulieren:

“Wie beneidete ich ihn damals! Nicht nur um seine Geborgenheit im Freien, son-
dern vornehmlich um das, was er an zeitig gewonnener seelischer Freiheit mir
voraus hatte, seine absolut philosophische Distanz von aller deutschen Politik...Es
gab nichts Wohltuenderes, Heilsameres in jenen verworrenen Tagen als sein Ge-
sprach”.

Damit war das Eis definitiv gebrochen. Der Briefaustausch intensiviert sich stark —
1933 gehen ein Dutzend Briefe hin und her (was friher Jahre oder gar Jahrzehnte
brauchte) — der Ton wird personlicher, intimer, vertrauter. Im Sommer 1933 dankt
Th.Mann, mittlerweile in Sanary/Sldfrankreich lebend, Hesse noch einmal fur die
Unterstutzung in schwerer Zeit und glaubt, seine Lektion gelernt zu haben:

“... Ich denke viel an Sie, lhre sanfte Frau, Ihr schdnes Haus, seine Landschaft und
die mit Ihnen verbrachten wohltuenden Stunden. Ich war recht leidend damals,
aber ich kann sagen, dass ich ruhiger und wohlgemuter geworden bin und meiner
Arbeit nachgehe wie vorher. Ich habe meinen Kampf durchgek&mpft”.

Das war zwar eine Fehleinschatzung, denn Th.Mann hatte noch diverse Riickfélle in

sein unausrottbares Repréasentationsbedurfnis und seine Abneigung gegen “Martyrer-
tum” durchzuk&mpfen (vgl. seine Tagebuchaufzeichnungen aus Arosa vom
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14.3.1934), bis er sich 1936 endgdiltig zur offenen Abwendung von Hitlerdeutschland
entschlieen sollte, aber H.Hesse war ihm auf diesem Weg doch eine entscheidende
Hilfestellung.

Aus Dankbarkeit und Wertschatzung, aber auch als wiinschenswertes geistig-politi-
sches Signal gegen Hitler-Deutschland schlagt Mann Hesse 1933 flir den Literatur-
nobelpreis vor, allerdings ohne Erfolg. Erst nach dem zweiten Weltkrieg haben seine
mehrfach wiederholten Initiativen Erfolg.

Aber unter der freundlichen Oberflache von Freundschaft und gegenseitiger Wert-
schatzung leben auch gewisse Differenzen und Konfliktpotentiale weiter, die bis-
weilen zu Irritationen fiihren. In einem Brief an O.Basler vom Marz 1933 bekennt
Hesse, dass er Th.Mann zwar sehr liebe und verehre, sein Verhaltnis zu ihm aber
“kompliziert” sei. An Th.Manns Sohn Klaus schreibt Hesse im Mai 1933, dass er
zwar “in Tagesfragen” ganz &hnlich denke wie sein Vater, seine Grundhaltung aber
eher religits und pazifistisch gefarbt sei. Im Marz 1934 kommt es schliellich zu
einem fast vorprogrammierten Konflikt, der sich an ihrer unterschiedlichen Haltung
zum Komponisten Richard Wagner entziindet. Hesse sah Wagner, nach einer kurzen
jugendlichen Schwérmerei, kinstlerisch, weltanschaulich und als Menschen &ul3erst
kritisch, wahrend Th.Mann sich lebenslang trotz aller kritischen Distanz zu einer
Dennoch-Liebe bekannte, da er Wagner auch kiinstlerisch viel verdankte (Werkidee,
Leitmotivtechnik). Als Hesse in einer Zeitung Berichte Uber Wagner-Feiern der
Nazis in Deutschland findet, schickt er die entsprechenden Ausschnitte an Th.Mann.
Dieser reagiert irritiert und verletzt und fragt Hesse nach seinen Motiven. Dieser
antwortet freimutig:

“Es war leider etwas Bosheit und Schadenfreude dabei. Sie wissen ja, dass ich in
dem, was Sie Abschatziges Uber Wagners Theatralik und Grofmannssucht sagen,
sehr mit Ihnen Ubereinstimme, wéhrend Ihre Dennoch-Liebe zu Wagner mir zwar
ehrwirdig und auch ruhrend, aber doch nur halb verstandlich ist. Ich kann ihn, offen
gesagt, nicht ausstehen. Und vermutlich empfand ich beim Blick auf jene Zeitung
mit Hitlers Superlativen tUber Wagner Ihnen geniuiber so etwas wie “Da haben Sie
Ihren Wagner! Dieser gerissene und gewissenlose Erfolgmacher ist genau der Gotze,
der ins jetzige Deutschland passt.”

Die Freundschaft ist jetzt aber gefestigt genug, um diesen Dissens auszuhalten. Der-
selbe Brief enthalt tbrigens auch jene hellsichtige Bemerkung Hesses, dass er, ange-
sichts der deutschen Ristungsanstrengungen, wiinschen wiirde, dass Frankreich jetzt
in Deutschland einmarschiert und Deutschland einen Krieg verliert, den es in ein paar
Jahren vielleicht gewinnt. Th.Mann notierte sich diesen Satz trotz seiner Betroffen-
heit Uber Hesses Angriffe gleich in sein Tagebuch.

Das Jahr 1934 bringt weitere Zeichen der Freundschaft. Zunéchst liest Hesse den
zweiten Band von Th.Manns Josefs-Roman und freut sich, dass eine Figur darin als
“Steppenwolf” bezeichnet wird. Th.Mann erldutert in einem Brief an Hesse, dieser
Begriff sei in den charakterisierenden Sprachschatz eingegangen und er habe ihn ein-
geflgt als “Fingerzeig von meinem Werke hinlber zu IThrem”. Im Mai liest er Hesses
“Regenmacher”-Novelle aus dem «Glasperlenspiel» und notiert in sein Tagebuch:
“Sie ist schon gearbeitet und betreut das Primitive auf eine humane Art, ohne es zu
verherrlichen”.

Hesse trifft sich darin mit Th.Manns gleichzeitigen Bemuhungen, in seinen Josefs-

Romanen dem Faschismus den Mythos wegzunehmen und ihn ins Humane umzu-
funktionieren.
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Im Oktober 1934 ist Th.Mann vier Mal zu Besuch bei H.Hesse in Montagnola und
erinnert sich dabei an das “dankbare Behagen” und “gute Abwarten” im Jahr zuvor.
Er wird freundschaftlich empfangen, erhdlt ein Exemplar von Hesses «Nurnberger
Reise» und einen Auszug aus dem gerade entstehenden «Glasperlenspiel», den er
abends “mit Vergnugen und sympathischer Verwunderung” liest. Er selbst tragt aus
einer neu entstehenden Erzéhlung vor und man spricht Gber Hesses «Glasperlen-
spiel». Vier Wochen spéter, im November 1934, kommt es zu einem Gegenbesuch
von Hesse und seiner Frau bei Th.Mann in Zirich, nachdem dieser allerdings in sein
Tagebuch vermerkt, dass er sich “etwas gelangweilt” habe.

1935 beginnen jene Verdnderungen, die dazu fiihren, dass Hesses und Manns Werk
heute in verschiedenen Verlagen erscheinen. Es kommt unter politischem Druck der
Nazis zu einer Aufspaltung des S.Fischer-Verlages in eine Berliner Sektion mit ge-
duldeten Autoren unter dem Verleger Suhrkamp und zu einem Exilverlag mit uner-
winschten Autoren unter Gottfried Bermann. Hesse entscheidet sich fur die Berliner
Abteilung, aus der nach dem Krieg der Suhrkamp-Verlag hervorgeht und Th.Mann
fiir den Exilverlag, den S.Fischer-Verlag. Im April treffen sich Hesse und Mann mit
Bermann in Zirich zu Beratungen Uber diese Verlagsangelegenheiten.

Im Mai rezensiert Hesse Manns Essayband «Leiden und Grofie der Meister». Er ist
des Lobes voll, nennt Mann “einen elastischen, aber energischen Geist, glanzenden
Schriftsteller, klugen, geistreichen Menschen und dankbaren und vollwertigen Erben
der burgerlich-deutschen Kultur”. Aber er unterdriickt auch nicht seine andersartige
Beurteilung Richard Wagners, wobei er geistreich die Balance halt zwischen deutli-
cher Kritik an Wagner samt seiner Vergétzung durch die Nazis und der taktvollen
Vermeidung einer weiteren Briskierung Th.Manns:

“Wegen seines Wagner-Aufsatzes ist Th.Mann seinerzeit in Miinchen ... in ebenso
hasslicher wie torichter Weise angegriffen und denunziert worden, weil trotz seiner
lebenslangen tiefen Liebe zu Wagner sein Verstandnis fur das Fragwirdige und
Pathologische in diesem Genie etwas tiefer reicht als das der Kapellmeister. Ich
teile Manns tiefe Liebe zu Wagner nicht, aber ich muss diesen Wagner-Aufsatz
ganz besonders rithmen”.

AbschlieRend verteidigt er noch Th.Manns Biirgerlichkeit, indem er klarstellt, dass er
“ein Blrger im positiven und edlen Sinne, aber kein SpieRburger sei und obendrein
auch gefahrdetes, ddmonisches Genie”.

Hesse schickt diese Besprechung Th.Mann zu und der zeigt sich, wie immer bei
intelligenten Huldigungen, hocherfreut tiber so viel Verstandnis und Lob: “Meine
Rihrung und Freude waren grofl und bewiesen mir wieder einmal meine tiefe
Empfanglichkeit fir Gute und Verstehen. Wie sollte ich denn auch nicht stolz sein
auf die gute Meinung eines Mannes, dessen Geist und Kunst ich so von ganzem
Herzen bejahe”.

Th.Mann hat sich selbst gegeniber, aber auch bei Vertrauenspersonen seine Freude
uber Lob und Anerkennung immer eingerdumt und jede 6ffentliche Ehrung in seinen
Tagebiichern genauestens vermerkt. Hermann Hesse dagegen hatte aufgrund seiner
pietistischen Erziehung sein Leben lang Schwierigkeiten, das eigene Streben nach
Anerkennung und Ruhm einzugestehen und hat das allenfalls gegentiber engsten Ver-
trauenspersonen getan (z.b. seiner zweiten Frau Ruth Wenger).

1936 schliellich beginnt jene charakteristische Auseinandersetzung um die Haltung

zu Nazi-Deutschland, die von Anfang an zwischen den beiden angelegt war und die
nun offen ausbricht. Es beginnt damit, dass gewisse Prager und Pariser Exilautoren
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den gemeinsamen Verleger Bermann, aber auch Hesse und Th.Mann als Kollabora-
teure des NS-Regimes verddchtigen und o6ffentlich angreifen (“Schwarzschild-
Korrodi-Afféare”). Hesse verteidigt sich mit privaten Briefen gegen die Aggressoren,
Th.Mann aber verfasst, auch auf Druck seiner Kinder Klaus und Erika, jenen beriihm-
ten Brief an die NZZ, mit dem er sich im Februar 1936 erstmals ¢ffentlich als Gegner
des NS-Regimes und Angehdriger der Emigration erkléart. Die Kernsatze lauten:

“Die tiefe, von tausend menschlichen, moralischen und &sthetischen Einzelbeobach-
tungen und -eindriicken tiglich gestiitzte und genahrte Uberzeugung, dass aus der
gegenwartigen deutschen Herrschaft nichts Gutes kommen kann, fiir Deutschland
nicht und fiir die Welt nicht, — diese Uberzeugung hat mich das Land meiden
lassen, in dessen geistiger Uberlieferung ich tiefer wurzle als diejenigen, die seit drei
Jahren schwanken, ob sie es wagen sollen, mir vor aller Welt mein Deutschtum abzu-
sprechen.”

Hermann Hesse reagierte mit verhaltener Kritik auf Manns Erklarung:

“Die Schwarzschild- und Korrodikampagne war eigentlich kein wirdiger Anlass,
indessen begreife ich, dass Sie einmal den Schnitt durchs Tafeltuch haben tun
missen. Nun es getan ist und in so wiirdiger Form, sollte man Ihnen eigentlich nur
gratulieren. Ich kann es dennoch nicht tun. Ohne mir, auch nur in Gedanken, die
geringste abféllige Kritik an Ihrem Schritt zu erlauben, bedaure ich im Grunde
doch, dass Sie ihn taten. Es war ein Bekenntnis, aber wo Sie stehen, war langst
jedermann bekannt. Fir die Herren in Prag und Paris, die Sie auf so banditenhafte
Art bedréngten, ist es Genugtuung zu sehen, dass der Druck gewirkt hat. Wenn ein
Lager da wére, dem man sich zuwenden und anschlielen kdnnte, wére ja alles gut.
Aber daran fehlt es ja. Wir haben aus der Giftgasatmosphare keine andere Zuflucht
als zu unserer Arbeit. Und die gewissermalien illegale Wirkung des Trosts und der
Starkung, die Sie auf die reichsdeutschen Leser hatten, wird Ihnen nun wohl auch
verloren gehen — das ist ein Verlust fur beide Teile. Auch ich bin mitbetroffen,
ich verliere einen Kameraden und ich beklage das ganz egoistisch ... In Deutsch-
land stehe ich, als Autor, nun sehr allein”.

Hier kommt der entscheidende Unterschied in den politischen und weltanschaulichen
Gesinnungen zutage, der schon lange latent vorhanden war und nun offen ausbricht:
Th.Mann entscheidet sich, nach drei Jahren des Zdgerns, Taktierens und Schweigens,
wenngleich erst nach 6ffentlichem und privatem Druck, zum offenen und spéter auch
aktiven Widerstand gegen Hitler-Deutschland (vgl. auch seine spateren Reden und
Radio-Ansprachen an deutsche Hdrer); Hermann Hesse dagegen entschlief3t sich auf
der Basis seiner religiosen Prdgung zu einem pazifistischen Individualismus und
Neutralismus (“Lieber von Faschisten erschlagen werden als selber Faschist sein;
lieber von Kommunisten erschlagen werden als selber Kommunist sein”) und damit
fir offentliches Stillschweigen und Zuflucht zu seiner Arbeit. Dabei spielte
sicherlich auch sein politischer Status als Staatsblrger der neutralen Schweiz eine
gewisse Rolle. Darauf spielt Th.Mann an, wenn er in seinem Antwortbrief schreibt:

“Lieber Freund Hesse, seien Sie nicht betriibt Gber den getanen Schritt! Bedenken
Sie den groRen Unterschied zwischen lhrer Situation und der meinen, der von An-
fang an bestand und lhnen soviel mehr Freiheit, Distanz, Unberiihrtheit sicherte.
Ich musste einmal mit klaren Worten Farbe bekennen: um der Welt willen und
auch um meinetwillen; denn schon lange war mir dergleichen seelisch nétig ... Ich
habe meinen Schritt nie als Trennung von lhnen aufgefasst; ich hatte ihn sonst nicht
getan oder er wére mir doch bedeutend schwerer geworden”.

Hesse akzeptiert diese Erklarung und verteidigt in seinem Antwortbrief noch einmal
seine pazifistische und unpolitische Haltung:
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“Ich bin nach wie vor nicht der Meinung, dass das ganze Leben und die ganze
Menschheit politisiert werden miisse und werde mich bis zum Tod dagegen
wehren, mich selber politisieren zu lassen. Es miissen doch auch Leute da sein, die
unbewaffnet sind und die man totschlagen kann. Diesem Bestand der Menschheit
gehére ich an”.

Dieser trotzige Individualismus und Pazifismus, verbunden mit der Verweigerung
politischer Parteilichkeit nach der Devise “Politik ist immer Partei, Menschlichkeit
verbietet Partei” gehort zu Hermann Hesses eisernem weltanschaulichen Fundament
und ist Ausfluss jener religidsen Grundlage seiner Gesinnung, die er schon friher als
Unterschied zur Weltanschauung Th.Manns herausgestellt hatte (vgl. den Brief an
Klaus Mann). Diesen behauptet er Uber die ganze Nazi-und Kriegszeit hinweg,
wéhrend Th.Mann bekanntlich spéater ein engagierter Antifaschist und Beflirworter
von Widerstand und Krieg gegen das Naziregime wurde.

Vielleicht nicht ohne Zusammenhang mit dieser selbstauferlegten Dulderrolle ver-
sinkt Hesse nach dieser Auseinandersetzung mehr und mehr in Depressionen und
kommt mit seinem «Glasperlenspiel» jahrelang nicht voran. Th.Mann schreibt ihm
aufmunternde Briefe, wirbt um seine Mitarbeit an der Zeitschrift «MaR und Wert»,
aber Hesse reagiert zuriickhaltend, weil er seine Duldung in Nazi-Deutschland nicht
gefahrden will und angeblich Rucksichten auf Freunde und Verwandte nehmen muss.
Th.Mann reagiert irrtiert und gekrankt auf Hesses Verweigerungshaltung und unter-
stellt ihm in seinem Tagebuch Egoismus: “Uber Hesse, mein Werben um ihn und sein
Ausweichen, sein lieber nichts von mir wissen wollen ... Zum Tee H.Hesse und Frau.
Herzlichkeit, durch Egoismus in Zweifel gestellt”.

Hesses Distanz zu Th.Manns Zeitschriftenprojekt fhrt schlieflich zu einem mehr-
monatigen Stocken des Briefwechsels, der schlieRlich Hesse so nervés macht, dass er
sich in einem Brief an Th.Mann erkundigt, ob sein letzter Brief auch angekommen
sei. Th.Mann beruhigt ihn und schreibt kurz darauf im Sommer 1937 seine kluge und
liebevolle Laudatio zu Hesses 60. Geburtstag, in der er seine uneingeschrénkte Liebe
zu Personlichkeit und Werk des Freundes bekennt:

“Deutscheres gibt es nicht als diesen Dichter und das Werk seines Lebens, nichts,
das deutscher ware in dem alten, frohen, freien und geistigen Sinn, dem der deut-
sche Name seinen besten Ruhm, dem er die Sympathie der Menschheit verdankt ...
Sein Werk gehort zu den hdchsten und reinsten geistigen Versuchen und Bemuhun-
gen unserer Epoche. Unter der literarischen Generation, die mit mir angetreten,
habe ich ihn friih als den mir Nachsten und Liebsten erwéhlt und sein Wachstum
mit einer Sympathie begleitet, die aus Verschiedenheiten so gut ihre Nahrung zog
wie aus Ahnlichkeiten”.

Hesse bedankt sich fiir den “schonen, lieben, gescheiten und gutgelaunten Aufsatz”,
der ihm”eine der grofiten Freuden dieser Tage gemacht” habe, weil er sich damit
“nicht einseitig, sondern quasi rundherum gekannt und verstanden” fiihle.

Im Zuge von Th.Manns Umzug ins amerikanische Exil im Herbst 1938 trat natur-
gemal eine groRere Distanz in der Beziehung ein, ohne dass freilich deren freund-
schaftlicher Charakter in Frage gestellt worden wére. Man schickt sich weiterhin die
neuesten Werke, die ausnahmslos mit freundlichen Kommentaren und Urteilen ver-
sehen werden. Vor allem «Lotte in Weimar», Th.Manns Goethe-Roman, scheint
Hesse sehr gefallen zu haben, schreibt er doch in einem Brief vom Marz 1940 an
F.Braun: “Th.Manns «Lotte in Weimar» haben wir gleich nach Erscheinen gelesen,
mit dem grofiten Genuss, bewundernd, bald amdsiert, bald imponiert, es ist ein
ebenso liebenswertes wie meisterliches Buch”.
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In den Reaktionen auf den Zweiten Weltkrieg zeigt sich noch einmal die Unterschied-
lichkeit der jeweiligen weltanschaulichen Positionen samt ihrer Problematik.
Th.Manns Urteile und Prophezeiungen sind allesamt konkret-politisch und von
teilweise bewundernswerter Klarheit und Prézision. Bereits Anfang Januar 1941
schreibt er an Hesse tber den Krieg:

“Ich furchte, dass das ein lang hinrollender Prozess sein wird und dass, wenn die
Wasser sich verlaufen, ein so bis zur Unkenntlichkeit veradndertes Europa da sein
wird, dass von Heimkehr, selbst wenn sie physisch mdglich ist, kaum die Rede
wird sein konnen. Das Menschenelend, das diese unseligen Geschichtemacher
rings herum anrichten, schreit zum Himmel und ist langst unsuhnbar geworden ...
Soviel aber glaube ich: dass all dies Elend noch schwer auf das verbrecherisch
abenteuernde Deutschland zuriickfallen wird”.

Hesse antwortet Ende Marz mit mythisch-religiésen Deutungskategorien:

“Die indische Mythologie, kindlicher zugleich und tapferer, lasst die Welt immer
wieder von Zeitalter zu Zeitalter verkommen, verderben und ausgelaugt werden, bis
Shiwa sie in Splitter tanzt, und Vishnu, irgendwo auf der Wiese liegend oder auf
den blauen Wogen, lachelnd aus seinen Trdumen eine junge, schone, unschuldige
und selige Welt werden l&sst”.

Th.Mann insistiert in seinem Antwortbrief auf konkret-politischen Aussagen:

“Es wird ein langer, schrecklicher Prozess, fiirchte ich, und vielleicht muss er lang
sein, wenn er die Vélker auf eine héhere Stufe ihrer sozialen Bildung bringen soll.
Wenn der deutsche Nationalismus und Rassismus, der seit mindestens anderthalb
Jahrhunderten die deutsche Intelligenz vergiftet, dabei grindlich ausbrennt, so war
es der Muhe wert. Ich bin im Grunde gutglédubig, den Ausgang dieses Welt-
Burgerkriegs betreffend. SchlieRlich steht der GrofRteil der Menschheit auf der
besseren Seite. Russland, China, das Empire und Amerika, das ist ja beinahe die
Menschheit, und es misste doch mit dem Teufel zugehen, wenn all dies Gewicht
nicht die Schale senken sollte”.

Hesse dagegen bleibt bei seinen unpolitisch-allgemeinmenschlichen und pauschal-
undifferenzierten Einschatzungen und Bewertungen:

“Die Welt bemiht sich, uns alten Leuten den Abschied von ihr recht leicht zu
machen. Die Summe von Vernunft, Methode, Organisation, mit der das Unsinnige
getan wird, macht einen immer wieder staunen, nicht minder die Summe von Un-
vernunft und Treuherzigkeit, mit der die Vélker aus der Not die Tugend und aus
dem Gemetzel ihre ldeologien machen. So bestialisch und treuherzig ist der
Mensch ... Zuweilen kommt die ganze Kriegerei seit 1914 mir vor wie ein gigan-
tischer Versuch der Menschheit, die iberorganisierten Panzer ihrer Staatsmaschi-
nen zu zertriimmern, was ihnen durchaus nicht glicken will”.

Charakteristisch sind die pauschalisierenden Grundbegriffe(“die Welt, die VVolker, der
Mensch, die ganze Kriegerei, die Menschheit”), mit denen deutscher Angriffs- und
Vernichtungskrieg, russische Verteidigungsbemiihungen und amerikanisch-britische
Befreiungsaktivitaten undifferenziert in einen Topf geworfen und allesamt zum
,»bosen Krieg” erklart werden, wobei die unterstellte anarchistische Zielsetzung vollig
abstrus ist. An dieser Stelle diirfte die geistige Problematik und Fragwirdigkeit von
Hesses neutral-mythologisch-allgemeinmenschlicher Kriegsdeutung am deutlichsten
werden. Es Uberrascht nicht, wenn Th.Mann gerade diesen letzten Brief Hesses in
seinem Tagebuch als “ein wenig vag, wie immer” bewertet. Es ist sicherlich noch ein
freundliches Urteil.
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Das nachste bemerkenswerte Ereignis ist die Verdffentlichung von Hesses groRem
Alterswerk «Das Glasperlenspiel». Von Th.Mann seit Gber einem Jahrzehnt mit
einer Mischung von Spannung, Neugier und antizipierender Rivalitat erwartet, ist
seine erste, nur dem Tagebuch anvertraute Reaktion entschieden konkurrental. Hesses
Roman mit seinem eigenen Spatwerk «Dr.Faustus» vergleichend, notiert er am 9.
Marz 1944: “Das grofle Werk Hermann Hesses «Das Glasperlenspiel». Gewisser-
maRen erschrocken. Dieselbe Idee der fingierten Biographie. Die Erinnerung, dass
man nicht allein auf der Welt, immer unangenehm”.

Am néchsten Tag versucht er sich mit folgender Einschatzung zu beruhigen: “Die
Beziehungen sind verbluffend. Das Meine sehr viel zugespitzter, scharfer und
komisch-trauriger. Das Seine philosophischer, schwarmerischer, religiser, obgleich
nicht ohne Herausgeber-Humor und Namens-Komik”.

Nach dieser ersten Einschatzung erlahmt sein Interesse zunéchst, er legt den Roman
erst fur zwei Wochen, dann eine Woche und schliellich fiir ein ganzes Jahr(!) bei-
seite, um erst im Frihjahr 1945 die Lektire vollends zu Ende zu fiihren. Sein nur
dem Tagebuch anvertrauter personlicher Gesamteindruck ist ziemlich wegwerfend.
Am 5. Und 6. April 1945 notiert er: “Schief doch manches Gedankliche darin ...
Wieder in Hesses auf Dauer doch recht langweiligem Roman”.

Vieles spricht dafur, dass diese Notizen nicht sein wirkliches Gesamturteil wider-
spiegeln, sondern nur der Beruhigung seiner subjektiven Rivalitatsgefiihle dienen.
Denn nicht nur in Briefen an Hesse, sondern auch in Mitteilungen an Dritte und 6f-
fentlichen Stellungnahmen hat Mann den Roman stets in héchsten Tonen gelobt. In
einem Brief an L.Kunz vom 5.8.1949 z&hlt er «Das Glasperlenspiel» zusammen mit
seinem «Dr.Faustus», Brochs «Vergil» und Heinrich Manns «Der Atem» zu den
hdchsten Hervorbringungen der Moderne. In einem Brief an Hesse, unmittelbar nach
der abschlieRenden Lektire verfasst, spricht er von dem “kdéstlich-reifen und reichen
Romanmonument vom Glasperlenspiel” und nennt die Hauptgriinde seiner Hoch-
schatzung: Die “ernste Verspieltheit”, die Ironie und Komik “als Parodie des Biogra-
phischen und der gravitatischen Forscher-Attitide”. Aber schlieBlich kann es sich
Th.Mann nicht versagen, auch seine Kritik an Hesses unpolitischer Haltung, die sich
nach seiner Einschatzung auch im «Glasperlenspiel» ausdriickt, erstmals offen aus-
zusprechen:

“Ich glaube, nichts Lebendes kommt heute ums Politische herum. Die Weigerung
ist auch Politik, man treibt damit die Politik der bdsen Sache. Verlangt es uns nicht
alle, aus dem Leben zu scheiden mit der Erfahrung, dass zwar auf dem Stern, des-
sen flichtige Bekanntschaft wir machten, allerlei literarisch nicht Einwandfreies
maglich ist, dass aber Eines, Dieses, das duBerst Schandliche und Verteufelte, das
durch und durch Dreckhafte, denn doch nicht darauf moglich war, sondern mit ver-
einten Kréften hinweggefegt wurde? Fur mein Teil mdchte ich zu diesem Ausgang
sogar etwas beigetragen haben”.

Diese indirekte Kritik beruhte auf einem Missverstdndnis von Hesses Begriff einer
“Politisierung des Geistes”, das freilich aufgrund von Hesses bisherigen AuBerungen
nahelag. Th.Mann vermutete, dass Hesse ein politisches Engagement des Intellek-
tuellen generell ablehnen wiirde und wandte sich heftig gegen diese Auffassung.

In seinem Antwortbrief von Pfingsten 1945 prézisiert Hesse schlieBlich seine Gedan-

ken, die so auch in der Haltung seines Protagonisten Knecht im «Glasperlenspiel»
formuliert ist, ja geradezu die politische Quintessenz des Werkes ausmacht:

14/19



© Dr.Ginter Baumann & HHP, 2006

“Uber die Politisierung des Geistes denken wir vermutlich nicht sehr verschieden.
Wenn der Geistige sich zur Teilnahme am Politischen verpflichtet fihlt, wenn die
Weltgeschichte ihn dorthin beruft, so hat er nach Knechts und meiner Meinung
unbedingt zu folgen. Sich zu strduben hat er, sobald er von aufien her, vom Staat,
von den Generdlen, von den Inhabern der Macht berufen oder gepresst wird, etwa
so, wie anno 1914 die Elite der deutschen Intellektuellen tdrichte und unwahre
Aufrufe zu unterzeichnen mehr oder weniger genétigt wurde”.

Hesse bejaht also durchaus das politische Engagement des Intellektuellen und Dich-
ters, wenn es auf einer freien Gewissensentscheidung beruht. Das ist, wenn man so
will, geradezu der zentrale Gedanke seines «Glasperlenspiels», das einen geistigen
Elfenbeinturm ablehnt und die gesellschaftliche Verantwortung des hochgestiegenen
Geistes einfordert. Dies war Hesses eigene zentrale Erkenntnis unter dem Druck der
NS-Zeit und des 2.Weltkrieges, die sein Held Josef Knecht im Roman wie folgt for-
muliert: “Wir sind selbst Geschichte und sind an der Weltgeschichte und unserer
Stellung in ihr mitverantwortlich”.

Damit war Th.Mann offenbar zufrieden. Als Hesse von dem Schriftsteller Habe un-
mittelbar nach Kriegsende vorgeworfen wurde, nicht wie Th.Mann und andere akti-
ven Widerstand gegen Hitler-Deutschland geleistet zu haben und stattdessen in “vor-
nehmer Zurlickgezogenheit” im sonnigen Tessin gesessen zu haben, ergriff Th.Mann
in einem Brief an Hesse heftig Partei fiir seinen Freund und schonte dabei nicht ein-
mal sich selbst:

“Wie Sie als Schweizer, in der neutralen Schweiz, wo ich auch 5 Jahre lang so gut
wie gédnzlich den Mund halten musste, das héatten machen sollen, sagt er nicht. Los-
legen, mein Herz waschen, konnte ich auch erst in Amerika. Dass Sie fur den deut-
schen Teufelsdreck nichts (ibrig hatten, wusste jedes Kind in Europa, und pantomi-
misch haben Sie es hinlénglich zu verstehen gegeben ... Deutscher Machtbesessen-
heit haben Sie schon aufs artikulierteste widerstanden, als ich noch in romantisch-
protestantischer Verteidigung des gegen-revolutiondren und antizivilisatorischen
Deutschtums befangen war”.

Aber bei allem Harmoniestreben und gegenseitigen Verstandnis blieb auch das letzte
Jahrzehnt ihrer Beziehungen nicht frei von Irritationen und Spannungen. Th.Mann
reagierte gekrankt auf Hesses zuriickhaltende Aufnahme seines letzten Josef-Bandes
im Jahr 1945 und verschaffte sich in bissigen Kommentaren Uber Hesses Spatwerk
«Traumfahrte» Luft, wenngleich nur im Tagebuch: “Las nach Tische in Hesses
Traumféhrte. Eine gewisse muirrische Eitelkeit missféllt. Manches erinnert an
Wiener Feuilletonismus. Die Prosa ist nicht immer die feinste und neueste. Auch
nicht die musikalischste. Pessimismus, Einsamkeit, Absonderlichkeit, Widerspruch
zur Welt Ubertrieben”. Bei allem durchsichtigen Ressentiment aus gekréankter Eitel-
keit erfassen Th.Manns Worte recht treffend gewisse problematische Ziige von
Hesses Personlichkeit, namentlich im Alter. Manchmal schérft Enttduschung viel-
leicht auch den Blick.

Die deutsche Nachkriegspolitik haben beide recht skeptisch beurteilt. Sie sind sich
einig, dass die Mehrheit aus dem Zusammenbruch nichts gelernt hat und man schon
froh sein misse, wenn wenigstens “keine Machtmittel mehr vorhanden sind, die miss-
braucht werden kdnnen”, wie Hesse in einem Brief an Mann vom 15.12.1945 schrieb.
Wiahrend Hesse auch die kiinftige Bedeutung Europas pessimistisch einschétzt und
auf eine kulturelle Rolle beschrankt sieht, ist Th.Mann hier optimistischer und traut
dem alten Kontinent auch politische Aktivitat durchaus zu (Brief vom 12.10.1946).

Im Herbst 1946 erhalt Hesse zunéchst den Goethepreis und danach, wie von Th.Mann
seit 1933 gefordert, den Nobelpreis fiir Literatur. Er schickt Hesse ein launiges engli-
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sches Glickwunschtelegramm: “Finally the gentlemen in Stockholm happened to join
my ten years old idea”. Hesse bedankt sich artig bei Th.Mann fir seine Verdienste
beim Zustandekommen des Weltpreises, behauptet aber, dass ihm diese Erfolge
jedenfalls vorldufig nicht viel bedeuten wirden. Hesses pietistische Erziehung mit
ihrer Skepsis gegeniiber “weltlichen Ehrungen” wirkte selbst noch im Alter stark
nach. Th.Mann war aber klug und unbestechlich genug, um dieses Spiel zu durch-
schauen und schrieb in einem Brief an Anna Jacobsson vom 15.12.1946: “Von Hesse,
dem Gekronten, hatte ich einen ganz vergniigten Brief. Bei aller Hypochondrie und
Weltflucht haben ihm die Ehrungen der letzten Zeit doch wohlgetan”.

In einem Brief vom 8.2.1947 direkt an Hesse zeigt er noch deutlicher, dass er seine
aufleren Verhaltensweisen durchschaut und durchaus weilR, was sich dahinter ver-
birgt:

“Es ist eine Freude zu sehen, wie nun, unter Ehrungen, fir die ganz natirlich die
Stunde reif geworden, Ihr Werk aus den zeitlichen Nebeln so Klar, Uberzeugend,
uberall sich selber treu und mit den Zeichen der Dauer geprégt hervortritt — Sie
selbst miissen lhre Freude daran haben, und hinter Ihrem charakteristischen Raun-
zen, Schelten und Sichbeklagen muss sich viel stille Genugtuung und Dankbarkeit
verbergen fir ein gelungenes, gesegnetes und aus den Greueln der Zeit vom
Schicksal auch immer schonend ausgespartes Leben”.

Dies ist meines Erachtens eine der Kkligsten, tiefgriindigsten und zugleich liebevoll-
sten AuBerungen, die es iiber Hesse lberhaupt gibt. Th.Mann erkennt hinter der
duBeren Schale des kranken, unverstandenen, mit sich selbst und der Welt hadernden
Eremiten und Sonderlings den inneren Kern des anerkennungsbediirftigen und aner-
kennungsseligen Kiinstlers, der im Verborgenen sein Glick und seine Triumphe
durchaus geniefit. So weit sind nicht viele vorgedrungen.

Mann beendet seinen Brief mit einer optimistisch klingenden, aus heutiger Sicht aber
keineswegs unzutreffenden Interpretation des 2. Weltkriegs und seiner politischen
Folgen:

“Wabhr bleibt, dass jeder Krieg, auch der fiir die Menschheit gefiihrte, eine Menge
Verschmutzung, Demoralisation, Verrohung, Verdummung zuriicklasst
Trotzdem glaube ich, dass, mogen noch so viele Anzeichen dagegen sprechen, die
Menschheit im letzten Jahrzehnt einen Schritt vorwarts getan hat — oder vorwarts
gestolRen worden ist — auf dem Weg zu ihrer sozialen Reife. Das wird sich noch
zeigen, denke ich, und dann wird Deutschland wohl oder (bel sich eingestehen
miissen, dass es doch diesen Schritt mitgetan hat”.

Im Sommer 1947 unternimmt Th.Mann seine erste Europareise nach dem Krieg und
trifft dabei in Luzern auch mit Hesse und Frau zusammen, wo sie gemeinsam das
Wagner-Museum in Tribschen besuchen. Der Besuch restauriert, nach Th.Manns
Tagebuch, die alte Vertrautheit und Herzlichkeit im Verhéltnis der beiden Ehepaare.
Aber auch Distanz, Rivalitdt und Irritationen sind im Alter noch keineswegs ver-
schwunden. Der frisch verliehene Nobelpreis fir Hesse mag dieses Feuer bei
Th.Mann noch zusétzlich geschirt haben. Kritische Anmerkungen von Gespréachs-
partnern tber Hesse bleiben zwar selbst im Tagebuch unkommentiert, werden aber
zur Selbstvergewisserung genauestens notiert. Als sein Altersroman «Dr.Faustus»
erscheint, enttduscht ihn Hesses erste Reaktion. Er empfindet ihn als “wenig emp-
fanglich” und sieht “Eifersucht auch bei Hesse mit leidiger Deutlichkeit aus seinem
Brief hervorscheinen”. In einem Brief an seinen Sohn Klaus vom 19.3.47 hebt
Th.Mann hervor, dass Hesse seine “sehr &argerlichen Seiten” habe; aber als der so
Gescholtene sich ein Jahr spater “dankbarst warm” fiir die Ubersendung des Faustus
bedankt, ist aller Groll wieder vergessen.
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Th.Mann empfand Hesses «Glasperlenspiel» und seinen «Dr.Faustus» als zusam-
mengehdrige und verwandte Werke. In seinem Widmungsexemplar an Hesse charak-
terisierte er seinen damonischen Musikerroman treffend-tiefsinnig als “Glasperlen-
spiel mit schwarzen Perlen”. Dabei sah Hesse, ahnlich wie umgekehrt Th.Mann das
«Glasperlenspiel», den «Dr.Faustus» durchaus teilweise Kkritisch. In einem Brief an
O.Basler vom 20.1.1948 schreibt Hesse:

“Vermutlich hat Th.Mann das faustische Deutsche, wie er es kannte und wie er es
in sich trdgt, einmal von seiner diabolischen Seite her betrachten wollen und zwar
im Bild der deutschen Musikalitat, die ja einerseits eine hohe Begabung, anderer-
seits aber auch ein Laster ist, so wie Th.Mann selber vermutlich seine tiefe Liebe zu
Wagner selbst als problematisch und gefahrlich empfindet. Hinzugetan hat er dann
noch das andere, das Stiick Zeitgeschichte und Schliisselroman, den schlechteren,
aber auch amisanteren Teil des Werkes, und da hat er insofern ins Schwarze ge-
troffen, als Minchen in der Geschichte der reaktiondren Tendenzen wirklich eine
fiihrende Rolle gespielt hat und vermutlich auch heute noch spielt”.

Noch deutlicher wird er in einem Brief an K.Dettinger vom 27.9.49, wenn er schreibt:
“Sein (Th.Manns) Verhaltnis zur Musik sehe ich etwa so: es ist ein romantisch-
sentimentales, und er hat mit ungeheurem Fleif3 ein intellektuelles daraus gemacht”.

Die kritischen Vorbehalte des einen gegen den anderen setzen sich also, wenngleich
teilweise verdeckt, bis in die letzten Jahre ihrer Freundschaft fort, aber es tiberwiegen
doch, wie auch in friiheren Perioden ihrer Beziehung, die freundschaftlichen, ver-
séhnlichen und herzlichen Téne. Als im Frihjahr 1949 Th.Manns Sohn Klaus sich
das Leben nimmt und ein Jahr spater sein Bruder Heinrich stirbt, vermerkt Th.Manns
Tagebuch, dass die schonsten Kondolationsbriefe von Hesse kamen. Ein Briefmosaik
Hesses in der «Neuen Schweizer Rundschau» findet Th.Mann “vortrefflich”
(29.3.1950). Waéhrend Th.Manns nachster Europareise im Jahr 1950 kommt es
wieder zu mehreren personlichen Begegnungen. Zundchst besucht er Hesse an 5
Tagen im Mai in seinem Haus in Montagnola und ist dabei sehr angetan von ihm.
Das Tagebuch vermerkt: “Sein ruhiges und wissendes Verhaltnis zur kapitalistischen
Welt, zur Lage der Kunst, zum Kommunismus ... Lieber, kluger alter Mann. Wohl
gekleidet und angenehm plauderhaft”.

Im Sommer desselben Jahres verbringt man gemeinsam die Ferien im Oberengadin.
Th.Mann wohnt zwar in St.Moritz und Hesse in Sils Maria, aber man besucht sich
h&ufig gegenseitig und verbringt die Abende miteinander, obgleich Hesse teilweise
krank und unpasslich ist. Spater stellt sich heraus, dass er ein an Verliebtheit gren-
zendes Interesse fur Th.Manns Tochter Erika entwickelte, die die Eltern begleitete.
Nicht zu Unrecht meinte O.Basler, ein gemeinsamer Freund Hesses und Manns, es sei
fast so etwas wie die “Marienbader Elegie” beim alten Goethe daraus geworden.

Auch im Sommer 1951 kommt es zu einer ganzen Reihe von Besuchen der Manns
bei Hesses in Montagnola, wo man in entspannter, herzlicher Atmosphéare miteinan-
der plaudert. Im Oktober liest Th.Mann einen Band publizierter Hesse-Briefe und
findet sie “rein und angenehm zu lesen”. Aber als klugem, sensiblem Leser fallt ihm
auch “eine gewisse Strenge im Umgang mit den Leuten” auf und er fugt hinzu: “Ver-
meidung des Hoflichen, das man bei mir finden wirde”. Th.Mann erspirt also in-
stinktsicher Hesses moralischen Rigorismus, der bisweilen seine Briefe zu padagogi-
schen Strafpredigten im alttestamentarischen Stil geraten l&sst und in der Tat seinem
zuriickhaltenden, diplomatischen Wesen fremd gewesen waére.

Zwei Jahre spéter, im September 1953, ist Th.Mann wieder mehrfach zu Besuch in
Montagnola. Schliellich kommt es im Sommer 1954 zu einer letzten personlichen
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Begegnung in den Ferien im Oberengadin. Als ob er das geahnt hatte, zieht Th.Mann
von St.Moritz, wo er zunéchst logierte, ins Hotel Waldhaus nach Sils Maria um, wo
sie nun zum ersten und letzten Mal zwei Wochen lang im selben Haus wohnen. Man
praktiziert eine “vorsichtige Nachbarschaft”, was bedeutet, dass man die Mahlzeiten
und den Tag getrennt verbringt, abends aber in der Regel zusammensitzt. Diese
abendlichen Zusammenkiinfte verlaufen offenbar in angeregter, harmonischer und
heiterer Atmosphare. Es wird viel erzéhlt, gelacht und auch der Rotwein kommt
nicht zu kurz. Erika Mann hat in ihren Erinnerungen an “Das letzte Jahr” ihres
Vaters die Atmosphére im Hotel anschaulich beschrieben:

“Im Speisesaal saBen Hesse und seine Frau nicht weit von uns, doch war es still-
schweigend beschlossene Sache, dass man die Mahlzeiten gesondert einnahm. Erst
nach Tisch, abends, kam man zusammen, und obwohl gewiss manch ernstes
Gesprach gefuhrt wurde, sind diese Stunden mir als vorwiegend heiter und be-
schaulich in Erinnerung. Hesse lacht gern, kann auf eine baurisch geruhsame Art
und mit ausfiihrlichen, exakt illustrierenden Handbewegungen sehr drollig sein,
und mein Vater war das dankbarste Publikum. Auch seinerseits erzahlte er, packte
Schulgeschichten aus und hegte die Asche seiner Zigarre, wahrend Hesse ein
weiteres Schdppchen roten Landweins kommen lie. Urgemutlich und plauderhaft,
gesellig, ja galant, so kennen wir den “Steppenwolf”, dessen Weltscheu und Ein-
samkeitsbedrfnis verfliegen, sobald er mit Freunden um den Tisch sitzt. Und
Freunde waren sie, Hesse und mein Vater, Briider im Geiste, die nichts aufeinander
kommen lieBen und sich mannhaft zur Wehr setzten, sobald man den einen gegen
den anderen ausspielen wollte”.

Am 16.August 1954 nahm man nach einem solchen heiteren Abend herzlichen Ab-
schied voneinander, ohne zu ahnen, dass es ein Abschied fiir immer werden sollte.

Noch einmal, im Januar 1955, ein halbes Jahr vor seinem Tod, flackerte der nimmer-
mide Konkurrenzneid in Th.Mann auf, als Hesse zusatzlich zum Nobelpreis auch
noch den Orden “Pour le merite” Gberreicht bekam. Er fiihlte sich “feindselig Uber-
gangen” und alle Ublichen Selbstberuhigungsstrategien halfen wenig. Aber die letzte
iiberlieferte AuBerung lber Hesse, vier Monate vor seinem Tod im August 1955, ist,
vielleicht bezeichnenderweise, doch wieder verséhnlich und zudem eine der schon-
sten, die es Uberhaupt gibt. Er liest in der NZZ ein Tagebuchblatt Hesses, in dem
dieser beschreibt, wie er, als bald 80-jahriger Greis, einer Radio-Vorlesung seiner
«Klingsor»-Novelle, aus der gluhendsten, leidenschaftlichsten Zeit seines Lebens
lauscht und sich dabei, “immer vom Schwindel belauert”, mit dem Hohepunkt seiner
Ménnlichkeit und dichterischen Schaffenskraft konfrontiert sieht. Th.Mann notiert
dazu folgendes in sein Tagebuch: “Wunderliches Tagebuchblatt Hesses in der NZZ,
wie er als unféhiger Greis eine Radio-Vorlesung eines Werkes seiner Manneskraft
zuhort. Hochste Bewunderung! Personliche Verganglichkeit und geistige Unsterb-
lichkeit. Nichts von Peinlichkeit, nichts von Erréten. Man war ein Riesenkerl”.

Th.Manns Tod hat Hermann Hesse aufrichtig tief getroffen. Er trauerte wochen- und
monatelang um ihn, wie um einen nahen Angehdrigen. An die Witwe Katja Mann
schrieb er: “Mir gab diese Todesbotschaft dasselbe Geflihl von Leere und Alleinge-
bliebensein, wie vor einigen Jahren der Tod des letzten meiner Geschwister”.

Und sein Abschiedsgruf3 in der NZZ gehdrt zum Schonsten und Tiefgrindigsten, was
Uber Th.Mann (berhaupt gesagt worden ist; er ist getragen von jener wissenden
Liebe, die tiber der AuRerlichkeit der Erscheinung das Wesen der Person genauso
erkennt, wie dies umgekehrt Th.Mann bei Hesse auch immer wieder gegliickt war.
Hesses letzter Grul3 lautet:
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“In tiefer Trauer nehme ich von Thomas Mann Abschied, dem lieben Freund und
groRen Kollegen, dem Meister deutscher Prosa, dem trotz allen Ehrungen und Er-
folgen viel Verkannten. Was hinter seiner Ironie und seiner Virtuositat an Herz, an
Treue, Verantwortlichkeit und Liebesféhigkeit stand, jahrzehntelang véllig unbe-
griffen vom grofRen deutschen Publikum, das wird sein Werk und Andenken weit
Uiber unsere verworrenen Zeiten hinaus lebendig erhalten”.

*k*k
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