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MICHAEL LIMBERG

LEntzicke, quéale — doch erhdr mich nicht!«

Hermann Hesses Frauenbild
|

In einer Abhandlung iiber Goethe schreibt Sigmund Freud: ,,Wenn man der unbestrittene
Liebling der Mutter gewesen ist, so behélt man furs Leben jenes Eroberungsgefihl, jene Zu-

“1 \on diesem

versicht des Erfolgs, welche nicht selten wirklich den Erfolg nach sich zieht.
,Eroberungsgefiihl’, diesem unbedingten Selbstvertrauen ist beim jungen Hermann Hesse
nichts zu spiren. Hier begegnet uns kein selbstbewusster ,,Hétschelhans®, wie in Goethes
Fall, eher ein dngstlicher, zerknirschter ,,Stindenliimmel*, wie es in einem pietistischen Lied
hei3t. Die Ursache ist in der christlich-pietistischen Erziehung zu suchen. Eltern und Erzieher
waren der festen Uberzeugung, dass der Mensch von Natur aus bose sei und sein Wille daher
zundchst gebrochen werden mdisse, damit er spéater ein brauchbares Mitglied der Gesellschaft
werden und in einer christlichen Gemeinschaft das Heil erlangen koénne. ,,Wir lebten unter
einem strengen Gesetz, das vom jugendlichen Menschen, seinen natirlichen Neigungen, An-
lagen, Bedurfnissen und Entwicklungen sehr mifdtrauisch dachte und unsre angeborenen Ga-
ben, Talente und Besonderheiten keineswegs zu fordern oder gar ihnen zu schmeicheln bereit
war.*?

Die Mutter ist in der Regel die erste Bezugsperson des Séauglings. Ihre Liebe und Fursorge
sind die Voraussetzungen daftir, dass sich im S&ugling ein Ur-Vertrauen entwickeln kann. In
der Symbiose mit der Mutter erlernt das Kind das Grundmuster der Liebe und entwickelt ein
Vertrauen in sich selbst und seine Umwelt. Fehlt es der Mutter jedoch an dem notwendigen
Einfuhlungsvermdgen fiir die Bedirfnisse ihres Kindes, kann das weit reichende Folgen ha-
ben, vor allem im Hinblick auf die Partnerwahl, die beim Mann maRgeblich durch sein Mut-
terbild bestimmt wird.

1916, wéhrend seiner Analyse bei J.B. Lang, hat Hesse in der Erzahlung Eine Traumfolge die
Beziehung zu seiner Mutter sehr treffend geschildert. Im Traum will er ein Haus aufsuchen,

in dem seine Mutter ihn erwartet. Zundchst muss er ein ,,Gebirge* von hohen, glatten Stufen

1 Sigmund Freud: Eine Kindheitserinnerung aus ,Dichtung und Wahrheit’. In: Sigmund Freud, Studienausgabe, Bd. X. Frank-
furt/M.: S. Fischer 1969, S. 266.

2 Hesse, H.: Erinnerung an Hans. In: Hermann Hesse, Sdmtliche Werke. Frankfurt/M. 2001-2005. Bd. 12 (Im Folgenden zitiert als
SW mit Angabe von Band und Seitenzahl), S. 343.
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uberwinden. Als er den Aufstieg unter unséglichen Muhen geschafft hat, erwartet ihn die

nachste Schwierigkeit:

Jeder Schritt ging zdh und schwer wie durch Schlamm und Leim, kein VVorwértskommen, das
Tor stand offen, und drinnen ging in einem grauen Kleid meine Mutter, ein Kérbchen am
Arm, still und in Gedanken. [...] Da war sie, da stand und ging sie, nur von hinten zu sehen,
ganz wie sie war, ganz klar und schon, lauter Liebe, lauter Liebesgedanke!

Wiitend watete mein lahmer Schritt in der zdhen Luft, Pflanzenranken wie diinne starke Seile
umschlangen mich mehr und mehr, feindselige Hemmnis (berall, kein Vorwartskommen!
»Mutterl« rief ich — aber es gab keinen Ton ... Es klang nicht. Es war Glas zwischen ihr und
mir. [...] Ich schrie verzweifelt und lautlos. Ich lief und kam nicht vom Ort! Zéartlichkeit und
Wut zerrten an mir. Umschniirt und gefesselt stand ich am Tor, und driiben ging die Frau im

grauen Kleide langsam hinweg, in den Garten, und war fort.®

,»Es gab keinen Ton, es klang nicht*: man kann auch sagen, es gab keine Resonanz zwischen
ihm und seiner Mutter. Die ungewdhnliche Kombination von ,,Zartlichkeit und Wut* erinnert
zudem an die Ambivalenzgefiihle des Sauglings, der die Mutter ja nicht nur als gewéhrendes,
sondern auch als versagendes Objekt erlebt.

Hesses Mutter, die selbst nicht genligend mitterliche Firsorge erfahren hatte, war aufgrund
ihrer eigenen Biographie nicht in der Lage, ihrem Sohn das Mal an Zuneigung zu geben, das
er brauchte, um ein gesundes, starkes Ich aufzubauen. Bezeichnend ist, was Hugo Ball, Hes-
ses Freund und erster Biograph, iiber Marie Hesse schrieb: ,,Diese Mutter ist unzuganglich fir
jeden sinnlichen Impuls; fir jede narzif3tische Eigenliebe, die um sie werben koénnte. Ja, jedes
Anzeichen von Sinnentrieb und Unbeherrschtheit, von unbewachter Regung und gar von Ex-
zeR wird sie verletzen, wird sie tiefer in ihre andere Welt entriicken; wird Kélte und Befrem-

«* Ein Beispiel fiir diese emotionale Kélte liefert Marie Hesse in ihrem

dung zur Folge haben
Tagebuch. Als Hermann im Marz 1892 aus dem evangelischen Seminar in Maulbronn floh,
war ihre grofite Sorge zunéchst, ihr Sohn wire ,,in besondere Siinde und Schande gefallen®,
die Vorstellung dem Entweichen wire ,,etwas besondres Boses vorausgegangen® war ihr eine

Qual®. Erst als sie annahm, Hermann ware vielleicht in einem der von ihm geliebten Seen

3 Hesse, H.: Eine Traumfolge. SW9, S. 147 f.

4 Ball, Hugo: Hermann Hesse. Sein Leben und sein Werk. Hrsg. v. Volker Michels. Géttingen: Wallstein2006, S. 56

®Hesse, Ninon (Hrg.): Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert. Hermann Hesse in Briefen und Lebenszeugnissen. 1877-1895. Frankfurt:
Suhrkamp 1966. (Im Folgenden zitiert als KuJ1), S. 182.
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ertrunken und somit schon in Gottes Hand, war sie beruhigt. (Nebenbei gesagt war auch Mar-
tin Luther ein toter Sohn lieber als ein ungezogener.)

Wenn Marie Hesse von ,,besonderer Stinde und Schande* schreibt, meint sie vor allem sexu-
elle ,,Verfehlungen. Sexualitdt war das Tabuthema der damaligen Zeit. Dass der Mensch
sexuelle Triebregungen hat, konnte zwar nicht geleugnet werden, wurde aber, als von Satan
stammend, verteufelt und verdammt. ,,Unsere Eltern [haben] uns in dieser Hinsicht mit einer
feigen, verlogenen Angstlichkeit erzogen [...], sie haben das Geschlechtliche als nicht vorhan-
den betrachtet, haben es weggelogen und haben uns Junge in den Kaémpfen mit dieser Macht
elend allein und im Stich gelassen.*®

Die Folgen dieser Erziehung hat Hesse in der Erzdhlung Kinderseele beschrieben: ,,Zweifel
am eigenen Wert, Schwanken zwischen weltverachtender Idealitat und gewdhnlicher Sinnen-
lust.“” Es ist ein Teufelskreis, den Hesse hier aufzeigt. Die andressierte Moral, die verlangt,
dass man lieb, gut, fromm und ehrlich sein soll und die ein kleines Kind total tberfordert,
fuhrt zu einer Vergewaltigung des Eigenwesens. Die normale Sinnlichkeit wird als Siinde
erlebt und fiihrt zu Schuldgefiihlen, verbunden mit dem Wunsch nach Besserung. Die Siinde
soll in Zukunft noch intensiver bekdmpft werden. Der unvermeidliche Rickfall verstéarkt die
Schuldgefiihle, die immer bohrender und dréngender werden.

Minderwertigkeitsgefiihle und das Gefihl, nicht liebenswert zu sein zeigen sich natirlich ver-
starkt im Umgang mit dem anderen Geschlecht, und so verwundert es nicht, dass Hesses ,,ers-
te schuchterne Génge in das ersehnte Land der Liebe* alle ,,trostlos und elend“ endeten, wie
es in dem Gedicht Wandlung heif3t, und im Tagebuch eines Entgleisten von 1922 bekennt
Hesse: ,,Von den ersten Verliebtheiten des Schulknaben an, war ich ein resignierender, ein
schlechter, mutloser, schiichterner und erfolgloser Liebhaber der Frauen. Jede, die ich liebte,
schien mir zu gut und hoch fir mich. Ich habe als Jungling nicht getanzt, nicht geflirtet, habe
nie kleine Liebesverhéltnisse gehabt, und habe eine lange Ehe hindurch, tief unbefriedigt, die
Frauen zwar geliebt und entbehrt, aber gemieden.®

Die Verteufelung der Sexualitat fuhrte bei Hesse zu einem unrealistischen Frauenbild. ,,Von
der Mutter her und auch aus eigenem, undeutlichen Geflhl verehrte ich die Frauen insgesamt

als ein fremdes, schones und ratselhaftes Geschlecht, [...] das wir heilig halten mussen, weil

®Hesse, H., Gesammelte Briefe. Vier Bande. 1895-1962. In Zusammenarbeit mit Heiner Hesse hrsg. v. Ursula u. Volker Michels.
Frankfurt/M.: Suhrkamp 1973-1986. (Im Folgenden zitiert als GB mit Angabe von Band und Seitenzahl). Band 3, S. 36.

7 Hesse, H.: Kinderseele. SW8, S. 184.

8 Hesse, H.: Aus dem Tagebuch eines Entgleisten. SW4, S. 248.
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es gleich Sternen und blauen Berghdhen uns ferne ist und Gott niher zu sein scheint*®, heiRt
es in Peter Camenzind.

Das klingt sehr nach den katholischen ,Aufklarungsschriften’, die man friher, etwas ver-
steckt, hinter den Kirchenportalen fand: ,,Bemiihe dich, jedes Madchen mit den Augen des
christlichen Bruders und nicht mit den vielleicht begehrlichen Augen des Jungen anzuschau-
en. VergiR nicht, dafl jedes Méadchen zu dem Geschlecht der Gottesmutter gehdrt, dal? es eine
Schwester der reinsten aller Frauen ist.*'

Hesse stand allerdings mit dieser Einstellung nicht allein, Franz Kafka schrieb 1921 an Max
Brod: ,,Ich kann offenbar, meiner Wiirde wegen, meines Hochmuts wegen [...] nur das lieben,
was ich so hoch tber mich stellen kann, daR es mir unerreichbar wird.“** Und Georg Heym
fragte sich in einem Tagebucheintrag vom Mai 1905: ,,0b ich die Midchen alle zu hoch ein-
schatze? [...] Ich bin geneigt, das Weib als Gottin aufzufassen. Das sind sie nicht. Aber Rétsel
sind sie doch.“*?

Es verwundert nicht, dass Hesse gerade die Werke der Romantiker so schatzte, denn auch bei
ihnen wird die Frau auf ein Podest gestellt. ,,Sie ist giitige Gottin, Symbol aller Sehnsiichte,
fllichtige Traumgestalt. Die Beziehungen des romantischen Dichters zur Frau sind eine letzt-
lich unergriindbare Welt dunkler Sehnstichte, qualvoller Hemmungen und widerstreitender
Gefithle.“™ Die eigentliche romantische Liebe ist unabgeschlossen. Sie kennt nur die Sehn-
sucht nach der Geliebten, das Gliick des Verlangens, nicht den Besitz. Ein ,,Vollzug* wiirde
das Ende der Liebe bedeuten: ,,Entziicke, quéle — doch erhor mich nicht“, heiflt es in Hesses
Gedicht Verfuhrer aus den Zwanzigerjahren.

Fiir Kierkegaards Verfiihrer ist nach dem Rausch der Liebesnacht alles vorbei: ,,Hat ein Mad-
chen in seiner Schwache alles dahingegeben, dann hat sie auch alles verloren... Nun ist aller
Widerstand dahin, und nur solange er wahrt, ist es schdn zu lieben. Ist er dahin, dann bleibt
nur schale Hefe.«!

Der junge Hesse bzw. die Helden seiner friihen Werke geben sich mit einer Liebe aus der
Ferne oder, wie Hesse es selbst formuliert hat, mit einer Distanzliebe' zufrieden. Rési
Girtanner aus Peter Camenzind hat nie erfahren, wer der Verehrer war, der ihr die unter Le-

bensgefahr gepfliickten Alpenrosen vor die TUr gelegt hat, und Elisabeth Laroche erféahrt zu

9 Hesse, H.: Peter Camenzind. SW2, S. 25.

10 Greiner, U.: Immer nur das Eine. In: Die Zeit v. 5.12.80, S.44.

11 Max Brod — Franz Kafka. Eine Freundschaft. Bd. 11. Briefwechsel. Hrsg v. Malcolm Paisley. Frankfurt/M.: S. Fischer 1989,
S. 336

12 Georg Heym. Dichtungen und Schriften. Gesamtausgabe. Hrsg. von Karl Ludwig Schneider. Band 3: Tagebticher, Trdume,
Briefe. Verlag Heinrich Ellermann 1960, S. 18f.

13 Lutzkendorf, E.A.F.: Hermann Hesse. Beziehungen zur Romantik und zum Osten. Dissertation 1932, S. 42.

14 Kierkegaard, Soren: Tagebuch des Verfuhrers. Zitiert nach G.H. Graber: Psychologie des Mannes. Miinchen: Goldmann 1965,
S. 125.
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ihrem Erstaunen erst ein Vierteljahrhundert spéter aus Hugo Balls Hesse-Biographie, dass der
inzwischen beriihmte Dichter einst in sie verliebt war und ihr einen Gedichtzyklus gewidmet
hat.

Die Psychoanalytikerin Karen Horney &ullerte die Vermutung, dass die Verherrlichung der
Frau ihre Wurzeln in der Angst des Mannes vor der Frau hat, dass sie somit der ,,Verleugnung

dieser Angst dient*.*®

1

Betrachtet man die Frauengestalten in Hesses Werken von Peter Camenzind bis Knulp, also
von etwa 1903 bis 1915, so stellt man sehr bald fest, dass es immer der gleiche Typ ist, den
Hesses Protagonisten reizvoll finden. Sie sind grof3 gewachsen, haben dunkelblondes bis dun-
kelbraunes Haar, braune, ruhige Augen und tragen den Kopf ,,frei auf dem steilen Nacken®.
Sie bewegen sich sicher und unbefangen. Sie sind ,,von einer Art Schonheit, die man in ale-
mannischen Grenzlanden 6fters antrifft und die wesentlich auf einer ebenméRigen Kraft und
Wucht der Erscheinung beruht, auch unzertrennlich ist von groRem, hohem Wuchs und braun-
licher Gesichtsfarbe.“*’ Es ist jedoch nicht nur das AuRere, das auf die meist schiichternen,
unerfahrenen Protagonisten in Hesses Erzéhlungen wirkt, es ist vor allem die Sicherheit und
Reife, die sie ausstrahlen. Diese Frauen sind selbstdndig und stolz, sie besitzen ,,jene prakti-
sche, auf das Notwendige und Néachste gerichtete Klugheit, welche das nur spielerische Sich-
abgeben mit den Dingen nicht kennt.“'® Sie sind beherrscht und tragen ihre Gefiihle nicht zur
Schau. Auf die Frage des Ich-Erzahlers, was er bei einer Frau unter ,schon’ verstehe, antwor-
tet der Freund in der Erzahlung Liebe: ,,Sehr einfach, sie hat nichts Uberfliissiges, nichts zu-
viel. Ihr Korper ist ausgebildet, beherrscht, ihrem Willen dienstbar. Nichts an ihm ist undis-
zipliniert, nichts versagt, nichts ist triige.“*°

Diese Frauen sind zwar warmherzig und glitig, scheinen aber asexuell zu sein, wirken eher
wie Schwestern. Der Rezensent der Stralburger Neuesten Nachrichten schrieb 1910 nach
einer Lesung Hesses in Strallburg (8.3.1910) nicht von ungeféhr: ,,Des Dichters Gedanken
muten uns an wie der Kuf einer Schwester, die, nichts begehrend, still und treu fur unser
Wohl besorgt ist, ganz anders wie die Rufe der Leidenschaft, die uns anderswo entgegento-

nen.*

15 Hesse, H.: Hermann Lauscher (Tagebuch 1900). SW1, S. 318.

16 Horney, Karen: Die Angst vor der Frau. Uber einen spezifischen Unterschied in der mannlichen und weiblichen Angst vor dem
anderen Geschlecht. In: Intern. Zeitschrift fir Psychoanalyse. XVIII, 1932, H. 1, S. 8.

17 Hesse, H.: Die Marmorsage. SW6, S. 216.

18 Hesse, H.: Der Weltverbesserer. SW7, S. 462.

19 Hesse, H.: Liebe. SW6 S. 441.
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Von diesen Frauen droht keine Gefahr, sie entsprechen voll und ganz dem christlichen Frau-
enideal, wie Hesse es in der Bibel und im Elternhaus kennen gelernt hatte: ,,Ein Weib, so ganz
frauenhaft, still, kindlich demditig und ziichtig eingezogen, voll praktischer Klugheit und reger
Arbeitsamkeit, fromm und von nie ermattender Opferliebe* 2 5o stellt sich noch 1927 der
Verfasser einer Schrift tber das christliche Geschlechtsleben die ideale Frau vor.

Gefahren flr das Seelenheil drohen den Hesse’schen Helden von anderer Seite. Da ist zum
Beispiel der Frauentyp, der seit der literarischen Vorlage von John Keats als ,,La belle dame
sans merci (1820) bekannt ist, spéter sagte man ,,Femme fatale” oder Vamp. Bei Hesse sind
diese Frauen nicht ganz so damonisch wie Oscar Wildes Salome oder Wedekinds Lulu, es
scheint sich mehr um die harmlosere schwébische Variante zu handeln, aber auch sie kénnen
einen Mann um den Schlaf bringen oder ins Verderben stiirzen, wie Liddy im Roman Ger-
trud, die die Ursache fur die waghalsige Schlittenfahrt ist, an deren Ausgang der Protagonist
zum Kruppel wird: ,,Sie flirtete mit uns Kollegen und wufte uns alle toll zu machen, [...] Sie
spielte mit mir wie mit andern, reizte uns, genoR ihre Macht und war selber dabei nur mit der
neugierigen Sinnlichkeit ihrer Jugend beteiligt.“** Auch Salome aus der Erzahlung Hans
Amstein, deretwegen der Titelheld Selbstmord begeht, gehort zu diesem Typ von Frauen, die
sich an der Eifersucht ihrer Liebhaber ergtétzen und deren Genugtuung umso gréf3er ist, je
elender das Schmachten ihrer Anbeter ist.?> Schon Peter Camenzind hatte immer ein ,,leises
Miftrauen gegen die Frauen, als miRten sie an den hoffnungslosen Qualen der in sie verlieb-
ten Manner ihre grausame Freude haben“?.

Aufgrund seiner lustfeindlichen Erziehung hat Sexualitat fiir Hesse und seine Helden ,,fast
immer den bittern Beigeschmack von Schuld [...], den slf3en, aber bangen Geschmack der
verbotenen Frucht“%*. In Unterm Rad schildert Hesse eindringlich, wie Hans Giebenrath sich
von ,,unbeherrschten Kriften hin und her geworfen* fiihlt, wie er in ,,angstvoller Wonne*
zwischen ,,ungekannter Lust und bosem Gewissen® schwankt und er ein ,,banges und siif3es
Wogen seltsam verwegener Gefiihle und ungewdohnlicher, greller Hoffnungen* empfindet,
»Zusammen mit einer schiichtern zweifelnden Angst, es sei nur ein Traum und kdnne niemals
wahr werden®. Hat der Traum jedoch Aussicht wahr zu werden, weichen Hesses Helden oft
genug zurlck, wie in der Erzdhlung Der Zyklon, in der Hesse ein Naturereignis, das sich im

Juli 1895 in Calw ereignete, zum Anlass nimmt, die widerstreitenden Geflhle des Ich-

20 Gatterer, Michael, S.J.: Im Glaubenslicht. Christliche Gedanken liber das Geschlechtsleben. Innsbruck: F. Rauch 1927, S. 73.
21 Hesse, H.: Gertrud. SW2, S. 289.

22 E5 ware vielleicht nicht uninteressant, einmal der Frage nachzugehen, warum diese negativ besetzten Frauengestalten in Hesses
Werk fast alle blond sind.

23 Hesse, H.: Peter Camenzind, SW2, S. 95.

24 Hesse, H.: Der Steppenwolf. SW4, S. 150.
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Erzéhlers zu schildern: ,,Wahrend ringsum der Hagelsturm die Welt erschitterte, Gberfiel ein
stummer, banger Liebessturm mich tiefer und schrecklicher. [...] Und indessen meine Sinne
trunken taumelten, strebte mein Herz davon und wehrte sich mit Verzweiflung dagegen, so im
Sturm und wider seinen Willen weggenommen zu werden. Ich richtete mich auf, und sie las
in meinem Blick, daB ich Mitleid mit ihr habe. [...] Wenn das nun eine andere ware, dachte
ich heftig, eine, die ich wirklich liebte und der ich meine Seele hingeben kénnte, wie wollte
ich in diesem siilen Flaum mit liebenden Fingern wiihlen und diesen weilRen Nacken kissen!
Aber mein Blut war stiller geworden, und ich litt Qualen der Scham dartiber, diese da zu mei-
nen FuRen knien zu sehen, welcher ich nicht gewillt war, meine Jugend und meinen Stolz
hinzugeben.“?

Es ist wohl weniger der ,,Widerwille dagegen, [...] genommen worden [zu] sei[n] statt selbst
zu nehmen und zu erobern® wie es in Klein und Wagner heif3t, sondern eher die Furcht, sich
hinzugeben, sich abhéngig zu machen. Wer kein Ur-Vertrauen aufbauen konnte und mit dem

Gefiihl aufgewachsen ist, , keiner Liebe wert*“*®

zu sein, so Hesse in einem Gedicht, empfindet
demonstrativ geduRerte Liebe oft als Hohn. Dazu noch einmal Karen Horney: ,,Wenn man
einem solchen Menschen Liebe entgegenbringt, kann diese nicht nur auf Miftrauen stoRen,
sondern sie vermag positive Angst zu erzeugen. Es scheint, als ob das Eingehen auf die dar-
gebotene Zuneigung bedeute, man werde in einem Spinnennetz gefangen.“?” In Klein und
Wagner schreibt Hesse iiber die Tanzerin Teresina: ,,Mit diesen weillen, gesunden, starken,
gepflegten Armen und Beinen wiirde sie ihn noch oft verlocken und ihn umschlingen.“28 Un-
willkdrlich sieht man eine Spinne vor sich, in der Psychoanalyse ein Symbol fir die bdse
Mutter, die ihr Opfer anlockt, es umschlingt und schlieBlich aussaugt. In einem der spéten
Gedichte Heinrich Heines heif3t es: ,,Sie kiifite mich lahm, sie kiiite mich krank, / Sie kii3te
mir blind die Augen; / Das Mark aus meinem Ruckgrat trank / IThr Mund mit wildem Sau-
gen.“29

Auch bei Hesse findet sich das Motiv des Ausgesaugtwerdens. Uber Emma Flaig aus Unterm
Rad lesen wir: ,,Er fuhlte ithren Mund brennen, er fiihlte ihn sich anpressen und gierig festsau-
gen, als wolle er ihm das Leben austrinken®, als ,,sdge er ihm die Seele aus“*°. Wirkliche Lie-
be ist ein Angriff auf die seelischen Schutzmauern, die man unter Mihen aufgerichtet hat, sie

weckt die verdréangte Angst, erneut, wie in der friihen Kindheit im Stich gelassen zu werden.

25 Hesse, H.: Der Zyklon. SW8, S.80 f.

26 Hesse, H.: ,.Ich bin keiner, keiner Liebe wert (Einer Frau)“. SW10, S. 259. — Fir seinen Rektor in der Calwer Lateinschule war
der Schiiler Hermann noch nicht einmal wert, ,,da8 die Sonne ihn anscheine” (Hesse, H.: Beschwdrungen. SW12, 617).

27 Horney, Karen: Der neurotische Mensch unserer Zeit. Munchen: Kindler 1964, S. 73.

28 Hesse, H.: Klein und Wagner. SW8, S. 275.

29 Heine, Heinrich: Gedichte 1853 und 1854. Die digitale Bibliothek der deutschen Lyrik, S. 30623.

30 Hesse, H.: Unterm Rad. SW2, S. 256, 257.
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In Hesses Gedicht Wollust heif3it es: ,,Nichts als stromen, nichts als brennen, / Blindlings in
das Feuer rennen, / Hingerissen, hingegeben / Der unendlichen Flamme: Leben! / Pl6tzlich
aber, bang durchzittert, / Sehnt aus dem unendlichen Gliick / Angstvoll sich das Herz zuriick,

/ Das den Tod im Lieben wittert...«

Die seelischen Erschitterungen, die der 1. Weltkrieg fur Hesse mit sich brachten, das langsa-
me Auseinanderbrechen seiner ersten Ehe und nicht zuletzt der Tod seines Vaters im Mérz
1916, veranlassten Hesse sich in psychoanalytische Behandlung zu begeben. Ergebnis war
nicht nur eine ,,radikale Einkehr und Umkehr seiner Lebensverhéltnissen, sondern auch ein
ebenso radikaler Bruch in seinem Werk.

Mit schonungsloser Offenheit hatte Hesse sich eingestanden, daf3 er bisher ,,als Dichter eine
schone und harmonische, aber im Grunde verlogene Welt [aufgebaut hatte], indem [er] alles
Dunkle und Wilde in [sich] verschwieg und im stillem erlitt, [...] [und] sich zugunsten einer

edlen Anstandigkeit und Moral um tausend Wahrheiten‘**

gedrickt hatte. Stefan Zweig hat
das Ubrigens scharfsichtig erkannt: In Hesses Novellen sei ,,irgend etwas von verhaltener Vor-
sicht, von sentimentaler Rucksicht, die Gber das Problem, dort, wo es hei3, brennend, glihend
wird, irgendwie [...] hinwegmusiziert, hinliberlyrisiert”. Zwar wiirde Hesse die Dinge nicht
bewusst psychologisch verfilschen, aber dort, ,,wo die Wirklichkeit [ihm] sinnlich und darum
nicht mehr ganz poetisch* erscheine, wiirde er ausweichen. Es fehle ihm der ,,entschlossene
Wille [...], der Wirklichkeit und damit sich selbst auf den Leib zu riicken* *2

Die Werke, die unter dem Einfluss der Psychoanalyse in den folgenden Jahren erschienen,
Demian, Klingsors letzter Sommer, Klein und Wagner, Der Steppenwolf und Narzi und
Goldmund zeigen ein neues Frauenbild, nachdem Hesse bzw. Emil Sinclair, der Protagonist in
Demian erkannt hatte: ,,Liebe war nicht mehr tierisch dunkler Trieb, wie ich sie bedngstigt im
Anfang empfunden hatte, und sie war auch nicht mehr fromm vergeistigte Anbeterschaft [...].
Sie war beides, beides und noch viel mehr, sie war Engelsbild und Satan, Mann und Weib in
einem, Mensch und Tier, hchstes Gut und duBerstes Boses.«*

Szenen, wie die folgende aus Klingsors letzter Sommer werden fiir viele alte Hesse-Leser al-
lerdings ungewohnt gewesen sein: ,,Er lag in einem Walde und hatte ein Weib mit rotem Haar

auf seinem Schof, und eine Schwarze lag an seiner Schulter, und eine andere kniete neben

31 Hesse, H.: GB1, S. 423.

32 Zweig, Stefan, ,,Der Weg Hermann Hesses*, in: Uber Hermann Hesse. 1. Bd. 1904-1962. Hrsg. von Volker Michels. Frank-
furt/M.: Suhrkamp 1976, S. 32.

33 Hesse, H.: Demian. SW3, S. 308.
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ihm, hielt seine Hand und kiiRte seine Finger, und tberall und rundum waren Frauen und
Madchen, manche noch Kinder, mit diinnen hohen Beinen, manche in voller Blute, manche
reif und mit den Zeichen des Wissens und der Ermiidung in den zuckenden Gesichtern, und
alle liebten ihn, und alle wollten von ihm geliebt sein."** Im Steppenwolf klingt dieses Thema
noch einmal an, wenn Harry auf einer der Tlren im Magischen Theater die Aufschrift liest:
,,Alle Madchen sind dein!*

Die intellektuelle Erkenntnis, dass Sexualitit und Erotik ein Teil der Personlichkeit sind, war
jedoch machtlos gegen die in der Kindheit und Jugend eingetrichterte Erziehung. Der Prota-
gonist aus Klein und Wagner muss erkennen, dass er nicht lieben kann. ,,Noch wahrend er mit
durstigen Kussen an Mund und Brust des Weibes hing, [...] empfand er im voraus Enttau-
schung und Druck im Herzen, er fuhlte das Schlimme wiederkommen: die Angst, und es
durchfloB ihn schneidend kalt die Ahnung und Furcht, dal3 er tief in seinem Wesen nicht zur
Liebe fihig sei, daB Liebe ihm nur Qual und bdsen Zauber bringen konne.“*® Der Sinnen-
rausch endet unweigerlich in Ekel und Katzenjammer.

Auch in den Krisis-Gedichten, die im Umkreis des Steppenwolfs entstanden, folgt den eroti-
schen Exzessen sehr bald die Erniichterung: ,,Vor deiner Jugend ward mir plétzlich bange. /
Was will ich hier, in diesem schonen Arm, / An dieser Brust, auf diesen jungen Knien, / Ich
alter Mann, dem nie ein Glick gediehen? / Du bist fiir mich zu jung, zu schén, zu warm. /
Was will ich hier an diesen Marmortischen, / Wo Sherry flie3t und Wiirfelbecher stehn? / Ich
will zum Wassermann und zu den Fischen / Und heim in das gewohnte Elend gehn.“*®

Auch in Klingsors letzter Sommer gibt es eine aufschlussreiche Szene. Die Titelgestalt, der
Maler Klingsor, trifft auf die ,,Konigin der Gebirge®, in der Hesse seine spétere zweite Frau
Ruth Wenger portritiert hat. Da heil3t es: ,,Eine Sekunde lang empfand er aufzuckend: ,Wiére
ich zehn Jahre jiinger, zehn kurze Jahre, so kdnnte diese mich haben, mich fangen, mich um
den Finger wickeln! Nein, du bist zu jung, du kleine rote Konigin, du bist zu jung fur den al-
ten Zauberer Klingsor!... Fir dich genlgt die Liebe nicht, die Klingsor zwischen einem Tag
voll Arbeit und einem Abend voll Rotwein zu verschenken hat**’.

Hesse setzt damit eindeutige Prioritdten: das Werk hat den absoluten Vorrang, die Erotik dient

als Inspiration, sie schafft das innere Milieu fur das kreative Schaffen.

34 Hesse,
35 Hesse,
36 Hesse,
37 Hesse,

: Klingsors letzter Sommer. SW8, S. 290.

: Klein und Wagner. SW 8, S. 258.

: Nach dem Abend im Hirschen. SW4, S. 216.
: Klingsors letzter Sommer.“ SW8, S. 303 f.
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Gegeniiber dem Freund Conrad HauBmann, der 1910 die Titelfigur des Romans Gertrud als
zu blass empfand, rdumte Hesse ein, dass Gertrud fiir ihn ,,weniger ein Charakter als ein
Symbol [sei] und zugleich das Stimulans, dessen [der Komponist] Kuhn zu seiner ganzen
Entwicklung bedurfte«.

Er gehore zu den Windbeuteln, welche nicht eine Frau, sondern nur die Liebe lieben, gestand
Hesse 1920 in Wanderung, und weiter heif3t es dort: ,,Wir Wanderer sind darin gelbt, Lie-
beswiinsche gerade um ihrer Unerflllbarkeit willen zu hegen, und jene Liebe, welche eigent-
lich dem Weib gehorte, spielend zu verteilen [...] Wir losen die Liebe vom Gegenstand, die
Liebe selbst ist uns genug, ebenso wie wir im Wandern nicht das Ziel suchen, sondern nur den
GenuB des Wanderns selbst, das Unterwegssein. Junge Frau [...], ich will deinen Namen nicht
wissen. Meine Liebe zu dir will ich nicht hegen und masten. Du bist nicht das Ziel meiner
Liebe, sondern ihr Antrieb.«*

Das deckt sich mit dem, was Eissler in seiner groRen Goethe-Monographie schreibt: ,,Was im
Leben eines Dichters wie eine groRe Liebe, eine stlirmische Leidenschaft erscheint, kann,
psychologisch gesehen, nur zu einem geringen Teil eine direkte Objektbeziehung sein. Die
Hauptwirkung solcher Liebesbeziehungen besteht in der Funktion als duRere Schale, als not-
wendige Stitze, die das Aufbliihen der schopferischen Arbeit erméglicht. So merkwiirdig das
auch klingen mag, fir den schopferischen Kinstler ist es kein so groRer Unterschied, ob er
sich verliebt oder eine Droge nimmt.«*°

Auch Hesse hatte erkannt, dass Kiinstler ,,zwar oft feurige Liebhaber, aber selten gute Gatten*
waren, ,,denn der Kiinstler lebt in erster Linie fiir sein Werk, er hat nicht mehr Liebe zu geben
als ein anderer, sondern eher weniger, da die Arbeit an seinem Werk so viel davon fordert“**.
Der Psychoanalytiker Otto Rank war der Ansicht, dass der grofRe Kunstler entgegen landlau-
figer Meinung nicht aus ungliicklicher Liebe produziere, sondern ,,weil ihn infolge seiner nar-
zisstischen Konstitution die reale Liebe und ihre Ziele niemals befriedigen kénnen.* Dass die
Liebe den Hauptgegenstand der Kunst, vor allem der gesamten Dichtkunst bildet, sei, so

Rank, nur ein Beweis dafiir, ,,daB der Kiinstler im Leben mit ihr nicht fertig geworden ist*%,

v

38 Hesse an C. HauRmann, 27.12.1910. In: Unseld, Siegfried: Hermann Hesse. Werk- und Wirkungsgeschichte. Frankfurt/M.:
Suhrkamp 1987, S. 46.

39 Hesse, H.: Wanderung. SW11, S. 12.

40 Eissler, K.R.: Goethe. Eine psychoanalytische Studie. 1775-1786. Bd. 1. Basel u. Frankfurt/M. 1983, S. 627.

41 GB2, S. 402.

42 Rank, Otto: Der Kunstler und andere Beitrdge zur Psychoanalyse des dichterischen Schaffens. 4., verm. Auflage.
Leipzig/Wien/Zirich: Intern. Psychoanalytischer Verlag 1925, S. 70f.
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Es scheint erstaunlich, dass ein Mensch wie Hermann Hesse, der eine ,,heillose Angst* vor
allem hatte, was nach Zwang und Bindung aussah, und der von sich behauptete, er sei ,,gebo-
ren und bestimmt zum Zslibatir*®, dreimal verheiratet war, aber schaut man sich die Vorge-
schichten seiner Ehen an, stellt man fest, dass er immer nachgegeben und gegen seinen Willen
gehandelt hat.

Anfang Juni 1903 teilte Hesse einem Freund mit, dass er, der seit Jahren keine Liaison mehr
gehabt habe, secine ,,eingerosteten Liebeskiinste wieder auffrische, denn ,,seit kurzem [...]
halte ich allabendlich einen entziickenden, kleinen, schwarzen, wilden Schatz im Arm, wandle
im Mondschein, mache Verschen, pflicke Jasmin und schwelge auf entlegenen Rasenplétz-
chen vor der Stadt. [...] Meine ganze Freizeit gehort dem kleinen Madchen, das mir nur bis an
den Bart reicht und so gewaltsam kiissen kann, daf ich fast ersticke. [...] Heirat usw. ist natir-
lich ausgeschlossen, dafiir habe ich eben keinerlei Talent“**.

Die Frau, die Hesse hier etwas gonnerhaft als ,kleines Madchen* bezeichnete, war immerhin
neun Jahre alter als er und sie war, wie er in einem anderen Brief einrdumte, ,,kein liebes
dummes Gretchen, sondern mir an Bildung, Lebenserfahrung und Intelligenz mindestens
ebenbiirtig®, eine ,,in jeder Hinsicht [...] selbstandige, tiichtige Personlichkeit**.

Maria Bernoulli (1886-1963) stammte aus einer angesehenen Basler Familie. Sie war vermut-
lich die erste Berufsphotographin der Schweiz und betrieb mit ihrer jingeren Schwester in
Basel ein Photoatelier. Dort trafen sich gelegentlich junge Leute zu geselligen Abenden und
bei einer dieser Gelegenheiten lernte Hesse sie kennen.

Als eine gemeinsame Bekannte im Frihjahr 1903 nach Italien Ubersiedelte, forderte sie einige
ihrer Freunde auf, sie fiir die Ostertage zu begleiten. Hesse hatte zundchst nicht die Absicht
mitzufahren, liel sich dann aber in letzter Minute von Maria Bernoulli Uberreden. Die Reise
verlief recht angenehm, tagstiber besichtigten sie die Sehenswiirdigkeiten, abends gab es beim
Chianti angeregte Gespriche. ,,Das tlichtige, liebe Maddchen plauderte klug und heiter mit
mir®, und Hesse stellte fest: ,,Wir konnen’s miteinander.*“*¢

Obwohl er ,,vor dem Heiraten ein unbestimmtes Grauen**’ hatte und trotz der Einwande des
zuklnftigen Schwiegervaters, dem der dichtende Buchhéndler und seine Hymnen auf den
Wein suspekt waren, verlobte er sich am Pfingstsonntag mit Mia, wie er seine Frau nannte.
Seine Beziehung charakterisierte er gegentiber einem Bekannten folgendermaRen: ,,Eine an-

fangs harmlos scheinende Liebesgeschichte ward unversehens aus einer ldylle zu einer wohl-

43 GB3, S. 396
44 An Cesco Como, 4.6.1903. GB1, S. 104.
45 An Cesco Como, 26.10.1903. GB1, S. 106.

46 Hesse, H.: ,,Italienische Reise 1903 (Tagebuch). SW11, S. 288.
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abgewogenen Novelle und ist seither zu einem vélligen Roman angewachsen.“*® Dass der
Roman sich zu einem bitteren Drama entwickeln wiirde, konnte er zu dem Zeitpunkt — No-
vember 1903 — noch nicht ahnen. Hesse hatte inzwischen seine Stelle in Basel gekiindigt und
schrieb in Calw an seiner Erzahlung Unterm Rad. Die rdumliche Trennung von Mia und die
Aufarbeitung seiner leidvollen Schulzeit trugen vermutlich dazu bei, dass eine Heirat fur ihn
nicht mehr oberste Prioritat hatte. Mia muss das gesplrt haben, denn in zwei Briefen vom
Januar 1904 versuchte sie ihn umzustimmen. ,,Ich habe so Sehnsucht nach Dir, dal wenigs-
tens ich zu Dir kommen muB, wenn gar nichts von Dir zu mir kommt! ... Ich habe vielleicht
seinerzeit einmal gedrangt wegen der Heirat, und das hat Dich wohl ungeduldig gemacht und
gedriickt, aber ich mochte Dich jedes Druckes los wissen.“*® Hesse Satz aus einem Brief an
einen Freund von Ende Oktober 1903, ,,Ich sehe und fiihle, wie diese wertvolle Seele an mir
héngt®, bekommt im Nachhinein eine andere Bedeutung.

Zwei Tage spater schrieb Mia: ,,Du sollst frei sein. Du hast mir ja nie ein feierliches Wort
gegeben ... Ich verstehe, dal’ es fur Deine kiinstlerische Entfaltung so sein muf3, daf} Du da
keine Ricksichten nehmen darfst ... Ich habe geglaubt, mit meiner Liebe Dir zu dienen und
Dein Leben verschonern zu kdnnen, nun ist es ins Gegenteil ausgeschlagen ... Leb’ wohl, Du
Einziger, verzeih mir — wenn ich mich nicht so von Dir loslésen kann, daf Du nichts davon
spurst ... Aber ich darf Dir auch noch sagen, dal® meine ganze Liebe Dir immer gehdren wird,
wenn ich Dich auch nicht mehr behalten darf.“>® Was genau Hesse ihr geantwortet hat, wissen
wir nicht, denn fast alle seine Briefe an Mia sind 1942 beim Brand ihres Hauses vernichtet
worden. Jedenfalls verfehlten diese beiden Schreiben nicht ihre Wirkung, Hesse flhlte sich in
die Pflicht genommen, zumal der Uberwaltigende Erfolg des Peter Camenzind ihm nun auch
die finanziellen Voraussetzungen fur die Grindung einer Familie bot. Am 2. August 1904
wurde geheiratet und kurz danach bezog das junge Paar eine Bauernhaushalfte im badischen
Dorf Gaienhofen am Untersee, einem Teil des Bodensees. Bereits wenige Monate nach der
Hochzeit stellte sich bei Hesse eine gewisse Erniichterung ein. ,,Wenn du einmal heiraten
willst, so laR es lieber bleiben... Zum Ehemann gehéren Talente, die unsereiner nicht hat",

schrieb er einem Freund, und einem anderen riet er, entweder spét oder nie zu heiraten, die

47 GB1, S. 105.

48 An Rudolf Wackernagel-Burckhardt, Calw, 19.11.1903. In: GB1, S. 114.

49 Michels, Volker: ,,Mo6glichst weit weg von Berlin!“ Hermann Hesse am Bodensee. In: Limberg, Mi-
chael (Hrsg.): Hermann Hesse und die Psychoanalyse. ,,Kunst als Therapie®. Bad Liebenzell: Gengenbach
1997, S. 244.

50 Ebd.
51 An Max Bucherer, 23.11.1904, in: Die Briefe, S. 539.
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Ehe sei eine Rose mit Dornen.* Die anfangliche Freude an der Sesshaftigkeit und dem eige-
nen Heim wich immer stérker dem Gefuihl angebunden und gefangen zu sein, vor allem nach-
dem zwischen 1905 und 1911 seine drei S6hne geboren worden waren. Aullerdem hatte er
sich ,,das Gliick als Junge anders vorgestellt und [war] nun immer noch dumm unzufrieden,
daB es [ihm] in etwas anderer Fasson verabreicht wurde, als [er] getriumt hatte**>.

Was mag er sich ertrdumt haben? Méanner wie er — so schrieb er einmal —, die kaum imstande
seien, sich ohne Hilfe eine Hose zu kaufen, sollten immer eine ,,bemutternde Frau* haben,
,und grade unsereiner findet sie nie*>*. Seine Frau sollte also nicht nur Geliebte sein, sondern
ihm auch nachtréglich die miitterliche Liebe geben, die er als Kind entbehrt hatte. Das konnte
und wollte Mia wohl nicht. Auch in sexueller Hinsicht war diese Ehe fiir Hesse sicher nicht
die Erflillung. Mia, die bis zu ihrem 14. oder 15. Lebensjahr noch geglaubt hatte, dass die
kleinen Kinder vom Engel zur Welt gebracht werden, habe sich zwar als Erwachsene gele-
gentlich verliebt, aber sie habe, so lesen wir in Hesses Tagebuch, das er wéhrend seiner Psy-
choanalyse 1917/18 fiihrte, den ,,engern sexuellen Verkehr nie begehrt, nur das Kiissen und
der geistige Umgang sei ihr begehrenswert gewesen*™.

Maria Bernoulli hatte nicht nur den gleichen Vornamen wie Hesses Mutter, sie ahnelte ihr
auch in der Statur und in ihrer Neigung zur Musik. Hesse muss das, wenn auch unbewusst,
ahnlich empfunden haben, wie ein Traum vom August 1918 verrat. Im diesem Traum befin-
det er sich in einer Pension: ,,Meine Frau und meine Mutter waren zeitweise da, eigentlich
beide in einer Person.**®

Fur Hugo Ball verkdrpert Mia die Platzhalterin von Hesses Mutter. Ihretwegen habe er sich
,Vvorzeitig um eine ausgeglichene, nicht ganz wahre Fassade bemiiht*. Mia sei dafiir verant-
wortlich, ,,dal er von all den kritischen Fragen, die ihn ins breitere Leben fiihren muf3ten, sich
lossagt und nur noch an Wohllaut und Weisheit zu denken scheint“>’. Das deckt sich mit den
Beobachtungen, die der Schriftsteller Romain Rolland 1915 bei einem Besuch machte: Maria
Hesse sei ,,leider... ganz konservativ (was sie auch mehr oder weniger stark auf ihren Mann
(ibertragt). Jeder neue Akkord und Rhythmus schockieren sie**®.

Diese unwahre Fassade, von der Ball spricht, wird in der Psychoanalyse als falsches Selbst
bezeichnet. Menschen, die ihr wahres Selbst nicht leben kénnen, sind sich selbst entfremdet

und klagen tber Leere, Sinnlosigkeit und Depressionen. Dazu nur zwei Beispiele: Nach einer

52 An Theo Baeschlin, 26.12.1904, in: Die Briefe, S. 548..

53 GB1, S. 144.

54 GB2, S. 151.

55 Hesse, H.: Traumtagebuch der Psychoanalyse. SW11, S. 576 f.

% swi, s. 605.

57 Ball, Hugo: Hermann Hesse. Sein Leben und sein Werk. Hrsg. von Volker Michels. Goéttingen: Wallstein 2006, S. 91.
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Blinddarmoperation im Dezember 1909 schrieb Hesse einem Kollegen: ,,Ich bin, ganz ,ge-
sund’, wieder daheim. Nur sind die sogenannten Nerven eben immer im alten Stadium, und
Unzufriedenheit, Einsamkeit und Schwermut werden immer driickender und korperlicher, so
daR die meisten Tage schwer zu ertragen sind.“>® Acht Jahre spéater, im August 1917 lesen wir
im Tagebuch: ,,Es nimmt mich Wunder, wie lange ichs noch treibe. Dieser Zustand, der sich
seit Jahren mehr und mehr zum Unertraglichen und Wahnsinn verdichtet, bringt vielleicht
doch noch den Selbstmord.“® Das Leben an der Seite von Mia empfand er nur noch als ,.stil-
les, lebloses Nebeneinander, [...] ein langsames Kaputtgehen in Gleichgultigkeit, Alltag und
Spinnweben“®. In dem 1914 erschienenen Roman RoRhalde hat Hesse die Ausweglosigkeit
seiner Ehe geschildert. Naturlich litt auch Mia unter dieser Situation. Daran hatte auch der
1912 erfolgte Umzug in die Nahe von Bern nichts gedndert. Als sie Anfang Oktober 1918 mit
ihrem jlingsten Sohn drei Wochen Urlaub im Tessin machte, erlitt sie bei der Ruckreise einen
Nervenzusammenbruch und wurde in grof3er Verwirrtheit in ein Sanatorium gebracht. C.G.
Jung, der sie untersuchte, diagnostizierte eine akute katatone Stérung, verbunden mit starker
Apathie und erheblicher Erschépfung.®> Wahrend ihrer Abwesenheit brachte Hesse seine
Soéhne bei Freunden und Bekannten unter, denn er stand immer noch, obwohl der Krieg in-
zwischen beendet war, im Dienst der Gefangenenfirsorge. Als Mia nach funf Monaten entlas-
sen wurde, war beiden Klar, dass ein erneutes Zusammenleben unméglich war. Man einigte
sich auf eine Trennung. Unter den gegebenen Umstadnden dachte Hesse zunéchst nicht an
Scheidung, zumal er ,,den Irrtum [s]einer Ehe nicht bei [s]einer Frau such[t]e, sondern nur bei
[sich], und keinerlei Lust zu anderweitigen Frauen-Beziehungen [hatte]“®. Seit April 1919
lebte er allein im Tessin. Seine Angst, dass seine Frau einen Rickfall erleiden konnte, sollte
sich bewahrheiten. Als Mia im September 1919 von Bern nach Ascona umzog, erlitt sie einen
erneuten psychischen Zusammenbruch und wurde wieder in die Psychiatrie eingeliefert. Hes-
se war mit seinen Nerven am Ende und versuchte sich mit Opium umzubringen, das er Uber
einen langeren Zeitraum gesammelt hatte. Sein Magen rebellierte jedoch, sodass er alles er-
brach.

Selbst nachdem 1923 die Ehe geschieden war, musste Mia noch etliche Male in eine Heilan-

stalt eingeliefert werden. Diese Aufenthalte dauerten teils einen, teils mehrere Monate. Man

58 Michels, VVolker (Hrsg.): Hermann Hesse in Augenzeugenberichten. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1991, S. 71.

59 GB1, S. 163.

60 Hesse, H.: Traumtagebuch der Psychoanalyse. SW11, S. 455.

61 Ebd., S. 590.

62 Materialien zu Hermann Hesses »Demian«. Bd. 1: Die Entstehungsgeschichte in Selbstzeugnissen und Dokumenten. Frank-
furt/M.: Suhrkamp 1993, S. 130.

63 GB1, S. 389.
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muss dazu sagen, dass Mia erblich vorbelastet war. Einer ihrer Briider nahm sich 1925 das
Leben, der andere kam daraufhin in eine Nervenheilanstalt.

Bis 1942, als ihr Haus abbrannte, lebte Mia Hesse in Ascona. Danach nahm ihr jingster Sohn
sie bei sich auf, und die letzten Jahre — ab etwa 1956 — bis zu ihrem Tod mit 95 Jahren ver-

brachte sie in mehreren Altersheimen in Bern.

\%
Trotz der standigen Sorge um Frau und Kinder empfand Hesse den Umzug ins Tessin, das

«“®% yorkam, als Befreiungsschlag. In der siidlichen Land-

ihm ,,wie eine vorbestimmte Heimat
schaft blihte er auf und erlebte, zunachst jedenfalls, einen wahren Schaffensrausch. Er schrieb
und malte wie besessen und ging wieder unter Menschen. Im Juli 1919 lernte er die zwanzig
Jahre jingere Ruth Wenger kennen. Die verwohnte und behltete Tochter aus groRburgerli-
chem Elternhaus — ihre Eltern waren der Schweizer Stahlwarenfabrikant Theo Wenger und
seine Frau, die Schriftstellerin Lisa Wenger — machte einen berwaltigenden Eindruck auf den
42-jahrigen Dichter. In der Erzahlung Klingsor letzter Sommer hat Hesse ihre erste Begeg-
nung geschildert: ,,Plotzlich stand die Konigin der Gebirge da, schlanke elastische Blute,
straff und federnd, ganz in Rot, brennende Flamme, Bildnis der Jugend. Vor Klingsors Auge
stoben hundert geliebte Bilder hinweg, und das neue sprang strahlend auf. Er wuRte sofort,
dafl? er sie malen wirde, nicht nach der Natur, sondern den Strahl in ihr, den er empfangen
hatte, das Gedicht, den holden herben Klang: Jugend, Rot, Blond, Amazone...«®

Da Ruths Eltern in Carona, nicht weit von Lugano, ein Sommerhaus hatten, sah man sich in
der Folgezeit haufiger. Hesse versuchte zundchst die Beziehung auf einer freundschaftlichen
Ebene zu halten: Ruth sei ihm ,,eine Kameradin®, mit der er ,,in einem gewissen koketten

«68 schrieb er seinem Freund

Ton, der nun einmal gegen Médchen mir Spafl macht, verkehre
Lang, aber nach und nach vertiefte sich die Beziehung. ,,Liebe Ruth, flr Sie ist die sinnliche
Liebe noch Zukunft und schéner Traumgarten®, schrieb er ihr im Sommer 1920. ,,Fiir mich ist
sie ein Becher, aus dem man oft getrunken hat, der Trunk daraus ist kein Sakrament mehr. [...]
Vielleicht lieben Sie mich, und das ist sehr schon. Aber Sie lieben mich nicht sinnlich, oder
wenn Sie es meinen, ist es Tauschung. Sie suchen bei mir mehr als einen Liebhaber, und Sie
verloren das alles, sobald ich Thr Liebhaber wire.“®” Aber Ruth war blind fiir die Warnung.

Im September schrieb sie ihm: ,,Du mein Altar, meine Kirche. Du bist die Sehnsucht nach

64 Hesse, H.: ,,Wahlheimat“, SW12, S. 127.

65 Hesse, H.: Klingsors letzter Sommer. SW8, S. 303.

66 Hermann Hesse. »Liebes Herz!« Briefwechsel mit seiner zweiten Frau Ruth. Hrsg. von Ursula und Volker Michels. Frank-
furt/M.: Suhrkamp 2005 (Im Folgenden zitiert als HH-RW), S. 44.
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meiner eigenen Seele, nach Gott, nach der Ewigkeit. So lang ich denken kann, habe ich dich
ersehnt, immer dich geahnt, in allen die ich liebte, suchte ich nur dich.«8

Hesses Freunde sahen die Beziehung sehr kritisch, die AuRerungen tiber Ruth reichen von
,unbedeutendes kleines Madchen* (Hugo Ball) iiber ,,alberner eingebildeter Fratz* (Joseph
Englert) bis ,,und nicht einmal schon“®® (Louis Moillet).

Auf Hesse aber wirkte die Begegnung mit Ruth wie ein Jungbrunnen, er flhlte sich verjlingt
und verwandelt, so wie der alte, bekiimmerte Baum im Paradiesmarchen Piktors Verwand-
lungen durch die Vereinigung mit dem jungen Médchen wieder neue Kraft und Lebensfreude
findet. Die Veranderung wirkte sich auch auf seine kinstlerische Produktion aus und trug
dazu bei, dass Hesse die Schreibblockade nach dem ersten Teil des Siddhartha Gberwand.
Auch die zahlreichen Liebesgedichte, die wahrend ihrer Verbindung entstanden, zeigen, dass
Hesse Ruth sehr geliebt hat. ,,Wir hétten nur nicht heiraten sollen, das geschah ihren Eltern

zuliebe«™®

, schrieb er im Ruckblick.

Es war vor allem Ruths Vater, der der Beziehung seiner Tochter zu dem viel &lteren verheira-
teten Familienvater nicht gerade wohlwollend gegentiber stand und Hesse zur Heirat drangte,
nachdem 1923 seine erste Ehe geschieden worden war. Dieser hatte zwar alle méglichen Ge-
genargumente ins Feld gefiihrt, musste sich aber letztendlich unterwerfen, ,,da die Umsténde
es so ergeben haben... Ich heirate ungern und mit tausend Bedenken, obwohl ich meine Frau
sehr liebe, aber ich tue es nicht aus mir heraus und aktiv, sondern indem ich Schicksal erfl-
le«’*. Dass sein Korper mit schwerem Fieber reagierte und er fast zwei Wochen im Bett ver-
bringen musste, zum Teil in einer Klinik, ist sicher kein Zufall. Man stellte ihn aber rechtzei-
tig wieder auf die Beine, so dass am 11. Januar 1924 die Trauung stattfinden konnte. Einer
Freundin schrieb er, er sei zum Standesamt wie zu einer Operation gegangen; das Bild vom
Lamm, das zur Schlachtbank gefuhrt wird, wére passender gewesen.

Eine gemeinsame Wohnung war nicht geplant. Seine Frau, die sich in Basel zur S&ngerin aus-
bilden liel3, hatte in einem Hotel eine Mansardenwohnung genommen und Hesse, der zu der
Zeit in Basler Bibliotheken Material sammelte, wohnte bis zum Friihjahr in einem mdblierten
Zimmer, bevor er nach Montagnola zurlickkehrte. ,,Das Verheiratetsein... gliickt mir noch
nicht gut“, schrieb er einem Freund sechs Wochen nach der Hochzeit. ,,Es zieht mich, davon-

zulaufen und irgendwo allein und konzentriert einer geistigen Arbeit oder meinem Seelenheil

67 HH-RW, S. 41.
68 HH-RW, S. 46.

69 HH-RW, S. 27, 572.
™ Hesse an W. Becher, 31.1.1944. GB3, S. 239.
71 GB2, S. 73 f.
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zu leben.«"?

Bald nach der Hochzeit unternahm Hesse einen Selbstmordversuch. Ruth berichtet in ihren
Erinnerungen, wie sie eines Tages von ihrer Gesangsstunde nach Hause kam und Hesse be-
wusstlos auf dem Boden vorfand, neben sich ein leeres Rohrchen Veronal. Er wurde sofort ins
Krankenhaus gebracht: ,,Als er die Augen aufschlug, nahm ich seine Hand und fragte: ,Her-
mann, warum hast du das getan?’ Er sagte mit noch schwacher Stimme: ,Ich wollte sterben,
weil du mich nicht mehr liebst.” Er blieb nur wenige Tage im Krankenhaus. [...] Seine Ant-
wort hatte mich tief getroffen, denn ich fuhlte wohl, wieviel Wahrheit darin lag. (HH/RW, S.
629)

Barbel Reetz fragt nicht ganz zu Unrecht, ob das der wahre Beweggrund fur Hesse gewesen
sei oder nicht doch wie fiinf Jahre zuvor die ihm ausweglos erscheinende Familiensituation.”
Da die Eheleute die meiste Zeit getrennt lebten, schrieben sie einander viele Briefe. Der 2005
veroffentlichte Briefwechsel zeigt die Hohen und Tiefen und die ganze Tragik dieser Bezie-
hung. Sie wirft ihm Lieblosigkeit und Gedankenlosigkeit vor und ist nicht bereit, Basel und
die Né&he ihrer Familie zu verlassen und zu ihm nach Montagnola zu ziehen. ,,Ich kann nicht
mein Leben [...] auf dich allein abstellen. Du selber schreibst: ,Denn ich verbrauche alles, was
ich an Energie, Phantasie und Leben habe, fur das Spinnen meiner innern Traume.’ Ich
weil3,[...], dass diese Traume tausend Mal wertvoller sind, als das, was andere Leute aus ihrer
Energie machen. Aber — es bleibt da keine Sorge und Hingabe mehr fiir den, der neben dir
lebt, Ubrig. Ware ich eine Frau, die ihr Glick nur in der Aufopferung sieht, wirde es vielleicht
gehen. Du selbst aber hast dir eine ganz andere Frau gewahlt. [...] Neben einem Menschen
allein zu leben, der tagelang kein Wort spricht, ist aber nicht moglich.«™

Hesse wiederum, flr den seine Dichtung nichts anderes war ,,als ein immer erneutes Werben

um Verstandenwerden®’®

warf ihr mangelndes Interesse an seiner Arbeit vor. Besonders wah-
rend der 1923 entstandenen Aufzeichnungen seiner Badener Kuren vermisste Hesse einen
,Hauch von Teilnahme, Interesse oder Mitfreude™ von Ruths Seite, dabei war gerade diese
Arbeit ein weiterer Versuch, sich ihr ,,verstindlich zu machen und aufzuschlieen, denn es ist
nichts als ein psychologisches Selbstportrét, allerdings mit Hintergriinden®'.

Statt einer Reaktion auf seine Arbeit, muss sich Hesse die ausfuhrlichen Berichte Uber ihre
diversen Haustiere anhoren: dass der Papagei ,Herein’ sagt, wenn es klopft, dass sich der To-

destag der Katze Muschi jahrt oder dass sie den Hund Sirius, einen Spitz, so lieb hat, ihn aber

72 Materialien zu Hermann Hesses »Der Steppenwolf«. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1972, S. 41.
3 Reetz, Barbel: Hesses Frauen. Berlin: Insel 2012, S. 222.

74 HH-RW, S. 458.

75 GB2, S. 150.
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nicht mehr lieben wird, wenn er einmal ausgewachsen ist, weil sie schwarze Spitze eigentlich
nicht mag.77 Auch muss es ihn interessieren, dass sie ,.,ein violettes Leinenkleid mit einem

«’8 yon ihrer Mutter bekommt. ,»Es ist ja auch

weissen Kragen und eine weiss seidene Bluse
komisch®, schrieb er dem Freund Hugo Ball, der mit seiner Frau stdndig am Rande des EXis-
tenzminimums lebt, ,,Sie haben eine Frau, die in Armut und Abenteuer verliebt ist. Und ich,
Freund der Einsamkeit und der Kloster, habe noch als alter Kerl eine Frau genommen, die flr
ein Paar schéne Schuhe und einen hiibschen Hund gern einige Ideale hergibt.*"

Es kam fiir Hesse nicht ganz tberraschend, als ihn Ruth Anfang Januar 1927 in einem Brief
um die Scheidung bat. Sie habe bereits mit einem Anwalt gesprochen und sei bereit, die Kos-
ten zu Ubernehmen. Hesse — er arbeitete zur der Zeit am Steppenwolf — brauche nicht zur
Verhandlung zu kommen und auch die Schuldfrage lieRe sich umgehen, man misse nur be-
weisen, dass sie nicht zueinander passten.

Dass diese Beweise ausgerechnet aus den Werken Psychologia Balnearia (spater unter dem
Titel Kurgast veroffentlicht) und Die Nirnberger Reise genommen wurden, scheint eine Iro-
nie des Schicksals zu sein. Im Scheidungsurteil, das Ende April 1927 erging, heilt es unter
anderem: ,,Der Beklagte sei eine reife Kunstlernatur, aber starken Stimmungen unterworfen;
namentlich am Morgen befinde er sich meist in disterer, gereizter Stimmung. Ferner habe er
eine Neigung zum Einsiedlerleben, kdnne sich nicht nach andern Menschen richten, hasse
Gesellschaftlichkeit und Reisen. Der Beklagte habe diese Eigenheiten selbst in seinen Bu-
chern eingehend geschildert (Psychologia Balnearia, Die Nurnberger Reise, [...]); er nenne
sich in diesen Schriften selbst einen Eremiten und Sonderling, einen Neurotiker, Schlaflosen
und Psychopathen. Die Klé&gerin dagegen sei jung und lebensfroh, liebe geselligen Verkehr
und ein herzliches Familienleben [...] Deshalb seien alle Versuche, das gemeinsame Eheleben
aufzunehmen, gescheitert. .. <%

Ruth heiratete spater den Schauspieler Erich HauBmann, mit dem sie einen Sohn hatte, Ezard
Haulmann, der ebenfalls Schauspieler wurde. Sie starb 1994 mit 97 Jahren in einem Alters-
heim in Weimar. In Hesses Todesjahr 1962 hatte sie ihm geschrieben: ,,Ich habe dich jahre-
lang geliebt wie keinen andern Menschen. Du warst ein Abgott fiir mich, leider, deshalb wag-
te ich kaum die Augen zu dir zu erheben. Das ist dir als Gleichgultigkeit erschienen, oder als
Unverstandnis. Wir waren geistig fur einander geschaffen, aber wir waren beide seelisch zu

schwach, und zwei Blinde finden schwer den Weg.” Hesse antwortete ihr, er denke an sie

76 HH-RW, S. 377.

77 HH-RW, S. 471, 196.

78 HH-RW, S. 398.

79 An Hugo Ball, Jan. 1924. In: GB2, S. 80
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stets freundlich, und ,,dankbar fiir die erste schone Zeit unsrer Liebe* %

VI
Da sich Hesses Domizil in der ansonsten malerischen Casa Camuzzi im Winter nur ungenu-
gend heizen lieR, stellten ihm Freunde ab 1925 fiir die Wintermonate eine kleine Wohnung in
Ziirich zur Verfliigung. Hesse war froh, ,,einc Weile von [s]einer Gefangenschaft zwischen
tausend Biichern los zu kommen*“®?, denn die Einsamkeit, die er sein Leben lang gesucht hat-
te, war er nun so leid, dass er fast daran zugrunde ging; er war, wie es in seinem Roman Ger-
trud heiBt, ,,von Einsamkeit ausgehungert wie ein Wolf“®. Dort, in seinem Winterquartier in
Zurich, besuchte ihn im Marz 1926 eine junge Frau, Ninon Dolbin, geb. Ausléander. Sie
stammte aus Czernowitz und war 18 Jahre jlnger als Hesse. Bereits 1910, nach der Lektire
des Peter Camenzind hatte sie als 14-jahrige Schilerin einen Leserbrief an Hesse geschrieben.
Auch in den folgenden Jahren, als sie in Wien, Berlin und Paris Kunstgeschichte und Arch&o-
logie studierte, und selbst wahrend ihrer Ehe mit dem Wiener Ingenieur und Karikaturisten
Benedikt Fred Dolbin riss die briefliche Verbindung nicht ab.
Die Briefe, die Ninon dem bewunderten Autor nach ihrer dreitadgigen kurzen, aber intensiven
Begegnung schrieb, missen ihn durch die Vehemenz und Tiefe ihrer Gefiihle erschreckt ha-
ben, zumal sie sich wenige Tage nach ihrem Zlrcher Aufenthalt endgiltig von ihrem Ehe-
mann trennte. Erneut beflrchtete Hesse, vereinnahmt zu werden. Ganz offensichtlich tat er in
dem folgenden Briefwechsel alles, um sie auf Abstand zu halten, und reagierte dabei wohl
auch recht schroff, denn sie fiihlte sich durch seine Schreiben oft verletzt. Er sei kein Mann
mehr, mit dem eine Frau Staat machen kénne und der einer Frau etwas zu bieten habe, gab er
zu bedenken, und zur Abschreckung fiigte er hinzu: ,,Was mir bei dem ewigen ermattenden
Kampf um das bichen ,Gesundheit’ an Lebenskraft noch bleibt, brauche ich fiir meine Dich-
tung.“®* Aber Ninon blieb hartnackig und war bereit, ,,ihm zu folgen, wenn er mich ruft. Ich
weil3, dal’ er mich lieb hat und daR er Furcht davor hat, mein Leben an das seine zu binden,
das kein Leben, sondern ein Martyrium ist. Vielleicht Gberwindet er Angst und Zweifel und

ruft mich. Vielleicht sehen wir uns niemals wieder*®.
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Im Juni 1927 zog Ninon ganz nach Montagnola und mietete eine mdblierte Wohnung in der
Casa Camuzzi. Er habe schon den ganzen Sommer seine Freundin aus Wien hier, schrieb
Hesse einen Monat spéter in einem Brief, ,.d. h. eine Symbiose ist es natdrlich nicht, sie
wohnt im Nebenhaus und it im Restaurant, aber sie ist doch da, und damit ist diesmal mein

hiesiges Einsiedlerleben etwas verindert.*®

Es war ein getrenntes Zusammenleben, tagsuber ging jeder seiner Wege, und abends las
Ninon ihm meistens vor. Hesse hatte seit Jahrzehnten unter oft unertraglichen Augenschmer-
zen zu leiden, und so konnte sie sich ihm als Vorleserin unentbehrlich machen. Was er bei
Ruth und auch bei Mia vermisst hatte, einerseits ,,Teilnahme, Interesse oder Mitfreude* an
seiner Arbeit und andererseits eine miitterliche Fiirsorge, fand er bei Ninon. ,,Jmmer wenn ich
eins Deiner Bucher aufschlage, erlebe ich Dich aufs neue. Es ist so schon, Dich zu lieben,
denn in Dir liebe ich die ganze Welt!“®”, lesen wir in einem ihrer Briefe, und in einem ande-
ren heiBt es: ,,Ich mochte Dich mit einer Uberfiille von Liebe umgeben, darin sollst Du ruhen
wie in den Armen einer Mutter.“® Sie wollte ihm und damit seinem Werk dienen und sie war
bereit, nicht nur fiir ihn da zu sein, wenn er sie brauchte, sondern vor allem, nicht da zu sein,
wenn er sie nicht brauchte.®® Das war immer dann der Fall, wenn Hesse an einem neuen Werk
sal3 und auf einen dichterischen Impuls wartete. In solchen Fallen verkehrten er und Ninon
uber so genannte Hausbriefe, die an einer bestimmten Stelle abgelegt wurden. Ninon, die vor-
her studiert und ein eigenes Leben geflhrt hatte, war, wie es in ihrem Tagebuch heilit, ,,auf
einmal ein Mensch zweiten Ranges, [...] also ein Mensch, der fir jemand anders lebt, nicht
flr sich, der alles, was er will und sein mdchte, vom andern abhéngig macht, und das war oft
so furchtbar schwer zu lernen, obwohl ich es doch nicht anders gewollte hatte.

Dem Zeichner Alfred Kubin schrieb er, seine Heirat sei nichts anderes als ,,ein Akt der Erge-
bung nach langem Strauben, eine Gebarde des Nachgebens und Fiinfe-grade-sein-Lassens der
Frau gegeniber. Immerhin, ich bin dieser Frau dafiir dankbar, daf} sie mich an der Grenze des
Alters noch einmal in Versuchung gefiihrt und zu Fall gebracht hat, daf? sie mein Haus fuhrt
und mich mit leichten bekémmlichen Sachen fittert, da ich meistens krank bin. Aber zwi-
schenein fiihle ich doch den Zustand des Wohlergehens als klaglich, und stiinde lieber nackt

im Regen.“* Diese Aussage muss man etwas differenzierter sehen. Hesse war davon tiber-

86 GB2, S. 182

87 19.5.1926. In: Vogel, lieber Vogel. Briefe an Hermann Hesse. Ausgew. u. erldutert von Gisela Kleine. Frankfurt/M.: Suhrkamp
2000, S. 109.

88 Ebd., S. 252, Brief vom15. November 1929.

89 Ebd., S. 25.

90 Ebd., S. 23.

91 GB2, S. 330.

20/22



M. Limberg & HHP 2013

“9 wird, dass Leiden geradezu eine Notwendig-

zeugt, dass ,.keine Kunst aus Gliick geboren
keit und Voraussetzung flr den kreativen Prozess ist, eine Ansicht, die auch von anderen
Dichtern geteilt wird. ,,Keiner fiihlt [...] im Lied das tiefe Leid*, heil3t es bei Eichendorff
(Wehmut), und Grillparzer schreibt: ,,Und was euch so entziickt mit seinen Strahlen,/Es ward
erzeugt in Todesnot und Qualen‘ (Abschied von Gastein). Der Preis, den der Kunstlers oder
Denker dafiir zahlen musse, dass er den Dutzendmenschen manches voraus habe, ist nach
Hesses Worten eine ,,grof3e, oft eisige Einsamkeit“®®, Dennoch war er Ninon dankbar, dass sie
fiir ihn ,,in dem Getriebe des Lebens* eine Mitte bildete, wie es in einem ihr gewidmeten Ge-
dicht heift. Sie sorgte dafiir, dass er frei und ungestort arbeiten konnte, versorgte das Haus
und achtete darauf, dass die zahlreichen Gaste Hesse nicht Uberanstrengten. Der Schriftsteller
Adolf Muschg hat die Beziehung sehr treffend ausgedriickt: ,,Hesse fand sich in der Casa
Rossa und in den festen, aber auch Raum lassenden Handen Ninon Hesses nicht wohl, aber so
wohl wie ihm méglich.«%

Bereits 1932 hatte er sie zur Verwalterin seines literarischen Nachlasses bestimmt. Da er auf
ihr Urteil groBen Wert legte, wurde sie nach und nach immer starker zur Mitarbeit beim Kor-
rekturlesen und bei der Herausgabe und Auswahl von Texten herangezogen. Ab 1947 vertrau-
te er ihr auch die gesamte Verlagskorrespondenz an. Daneben widmete sie sich aber nach wie
vor ihrem eigenen Interessengebiet, der griechischen Mythologie und unternahm ausgedehnte
Reisen nach Italien und Griechenland.

Als Hermann Hesse am 9. August 1962 starb, kam es ihr vor, als sei sie ,,mitten entzwei ge-
brochen“®®. Knapp ein Jahr nach seinem Tod schrieb sie einer Freundin: ,,Ich war nicht immer
einverstanden mit H.[ermann], und auch nicht mit dem Leben, das ich fuhrte, oder mit der
Lebensfuhrung, die mir auferlegt war. Man kann auch nicht sagen, dass ich mich daran ge-
wohnte, denn was mir missfiel, missfiel mir immer wieder [...] Aber ich war so tief mit
H.[ermann] verbunden, dass auch das Storende in mir war, nicht ausserhalb, nicht behebbar.
H.[ermann] und ich waren ineinander gewachsen — doch weiss ich nicht, ob ich’s von ihm
sagen darf, auch meine ich es nicht tberheblich, er war und blieb gross und als solcher unbe-
greiflich — dennoch aber waren wir eins. [...] Sein Tod hat mich zerrissen. Ich war eine Ubrig

gebliebene Halfte, eine blutende Halfte.“*
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Das Geheimnis ihrer 35-jahrigen Beziehung erklirte sie riickblickend so: ,,Er konnte nur des-
halb mit mir leben, [...] weil ich wuBte, dal} seine Arbeit, und nicht nur sie, auch die Bereit-
schaft zur Arbeit, fir ihn das Wichtigste war; Liebe und Gemeinschaft, Freundschaft und
Kameradschaft, das kam alles erst in zweiter Linie.«®’

Leider war es Ninon nicht vergonnt, ein so langes Leben wie ihre beiden VVorgangerinnen zu
erreichen: Nachdem auch ihre letzten Lebensjahre dem Dienst an Hesses Werk gewidmet

waren, starb sie am 22. September 1966 im Alter von 71 Jahren, vier Jahre nach ihrem Mann.
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