
Digital @ HHP, 2013 

 

 
1/12 

Literarische Profile: 

Hermann Hesse 

 

Egon Schwarz1 
 

 

Dass Hermann Hesse ein Mensch der unversöhnlichen inneren Gegensätze und Wider-

sprüche gewesen sein muß, das zeigt allein schon seine Wirkung in der Welt.  Was hat er 

nicht für Wandlungen als Schriftsteller durchgemacht, welche unwahrscheinlichen und 

inkongruenten Leserschaften hat er nicht während einer langen literarischen Laufbahn 

angesprochen, mitgerissen, abgestoßen und zurückerobert! 

 

Zu Beginn ein mit sich zerfallenes Bürgertum, das seine ihm selbst unbehagliche Kompli-

zität am wilhelminischen Ungeist durch die Pflege eines romantisierenden Provinzial-

geschmacks in Kunst und Literatur zu kompensieren trachtete; fast gleichzeitig aber die 

deutsche Jugendbewegung der Jahrhundertwende, die sich gerade gegen die Heucheleien 

einer solchen Doppelexistenz wandte, indem sie ihr Heil in einem Wander-, Sing- und 

Natürlichkeitskult mit völkischem Einschlag suchte, ohne zu merken, wie eng verwandt sie 

der älteren Generation blieb, von der sie sich losreißen wollte; bald darauf die ernüchterten 

Rückkehrer aus einem verlorenen Krieg, in den sie mit hysterischer Begeisterung gezogen 

waren und nun nach der ganzen entsetzlichen Misere ihren weltgeschichtlichen Katzenjam-

mer in einem eher exaltierten als praktischen Pazifismus büßen wollten, wozu ihnen der 

Schriftsteller gerade recht war, der eine ähnliche Entwicklung hinter sich hatte; Jungianer, 

die in Hesses Büchern die Symbolik ihrer Sekte wiederentdeckten; verkannte Frauen, die 

sich von ihm verstanden fühlten; unbefriedigte Akademiker; angehende Dichter, aber auch 

konservative und arrivierte sowie solche der bürgerfeindlichen Avantgarde; Außenseiter 

jeder Art; und schließlich verspätet, größtenteils schon nach ihres Propheten Tod, die sich 

aus vielerlei Richtungen zusammensetzenden Träger einer weltweiten Bewegung des Auf-

ruhrs gegen den vorherrschenden Zivilisationstypus, die Drogenschlucker und Psychedeli-

ker, die Hippies und Yippies, Blumenkinder und Ausflipper jeder Couleur, die Widerständ-

ler gegen Krieg, Rassismus, Profitgier und Konsumterror, das Heer der irgendeinem der 

gängigen Orientkulte Hörigen, die Hesse zu ihrem Guru und zum meistgelesenen deutschen 

Schriftsteller aller Zeiten machten, eine grassierende Epidemie, von der ihr Ursprungsland 

USA inzwischen genesen ist, die aber in vielen Teilen des Globus fortwirkt, bald in Argen-

tinien und Japan, bald in Russland und Skandinavien, neuerdings in Italien aufflackernd,  
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eine Armee von Übersetzern, die außer den geläufigen Weltsprachen ersten und zweiten 

Ranges noch des Birmanischen und Makedonischen, Siamesischen, Koreanischen, Vietname-

sischen, Lettischen und einer Reihe indischer Dialekte mächtig sein müssen, im Brot erhaltend. 

 

Was ist das für ein Mensch, der allen diesen Gruppen und Sekten, die nichts voneinander 

wissen wollten und konnten oder sich im Gegenteil heftig befehdeten, der allen diesen 

Heilsuchenden, Buchgemeinden und einsamen Leseratten etwas zu bieten hatte, und 

andererseits von Chauvinisten, Ästheten, Christen, elitären Snobs und Intellektuellen, 

Marxisten, Literaturprofessoren, Nazis, Banausen und Faschisten verachtet und verpönt 

wurde? 

 

Links verschwimmen tiefe Abgründe dunstig mit dem Horizont. Aber rechts und im Vorder-

grund, das Bild diagonal durchschneidend, erhebt sich eine nahezu senkrechte Felsenpartie, 

in der jeder Vorsprung, jede Kante und Unebenheit klar sichtbar ist. An all dem ist nichts 

Ungewöhnliches. Überraschend wirkt allein der Mann, der an der schroffen Wand hängt, die 

Finger der einen Hand im Gestein verkrallt, die andere eher kokett in die Hüfte gestemmt, 

mit den Zehen sich vorsichtig einen Halt ertastend, ein splitternackter Kletterer, den 

lediglich sein kurzgeschorener Schädel als zivilisiertes Wesen ausweist. Es ist Hermann 

Hesse, etwa dreiunddreißig Jahre alt. 

 

Ich habe eine der Ikonographien, die sein rühriger Verlag zur Befriedigung des 

weitverbreiteten Verlangens nach intimem Anschauungsmaterial in die Welt gesetzt hat, 

aufs Geratewohl aufge-schlagen. Das Foto läßt sogleich an den langhaarigen Gusto Gräser 

denken, einen Pazifisten, Dichter und nomadisierenden Beatnik avant la lettre, den er 1907 

auf dem Monte Verità bei Ascona besuchte, wo eine Anzahl Bohemiens, Nudisten und 

Fanatiker des einfachen Lebens sich zu ihrem eigentümlichen Tun zusammengeschlossen 

hatte. Hesses eigene Worte genügen zur Beschreibung dieser Gruppe: 

 

Da gab es Vegetarier, Vegetarianer, Vegetabilisten, Rohkostler, Frugivoren und Gemischt-

kostler [...]Da kamen Priester und Lehrer aller Kirchen, falsche Hindus, Okkultisten, Mas-

seure, Magnetopaten, Zauberer, Gesundbeter. 

 

Aha, denkt man, hier ist also eine Verbindung zu den amerikanischen Barfüßlern und neu-

zeitlichen Wiedertäufern! 

 

Ich blättere weiter. Hermann Hesse 1934, also etwa siebenundfünfzig Jahre alt: ein markan-

tes Gesicht, schlicht gescheiteltes Haar, freie Stirn, dünnes zerknittertes Ohr, leicht gebo-

gene, spitz auslaufende Nase mit feinem Rücken, darauf die unvermeidliche Stahlbrille, 

schmale, zierliche Lippen, eine großflächige magere Wange, die in ein ausgeprägtes, durch 

ein Grübchen geteiltes Kinn übergeht.  Der Blick ist auf die knorrige Hand, die ein Papier-

blatt hält, gesenkt.  Hoher, steifer Kragen, Fliege, dunkler Anzug, vielleicht Smoking, der 
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eine weiße, gefältete Hemdbrust freiläßt.  Alles in allem ein soignierter, intelligent aus-

sehender Herr, der in jedem großbürgerlichen Haus beheimatet sein könnte. 

 

Ein anderes Bild zeigt ihn etwa in der gleichen Epoche, diesmal sitzend, mit hagerem, 

gefurchtem Gesicht und messerscharfen Zügen, die knöcherne Hand an der Walze einer 

vorsintflutlich anmutenden Schreibmaschine, gestreifter Anzug, Kravattenknoten im 

weichen Hemdkragen, dessen Spitzen sich unelegant aufwärtssträuben, die Haare dicht an 

den Kopf geklatscht, das Porträt eines dürftigen Kleinstadtjournalisten. Der Bildtext belehrt 

einen jedoch eines anderen: „Hesse 1935 während der Niederschrift des Glasperlenspiels". 

 

Gegen Ende des Bandes Greisenbilder, Hesse lachend, auf dem Fußboden mit dem Kater 

spielend, oder tief gebeugt, beim Unkrautjäten, in weißem, schlotterndem Arbeitsanzug, 

einen Korb zur Seite, den etwas schadhaften Strohhut auf dem Kopf, von Rosen umrahmt, 

ein verwittertes Gesicht mit sommersprossiger Haut und vor Anstrengung geschwollenen 

Schlagadern am runzligen Hals: Das ist der alte Gärtner, der sich der Scholle zuneigende 

Hesse, der „Weise von Montagnola", in Spott oder Ehrfurcht so genannt nach seiner Zuflucht 

im Tessin.  Zum Schluß eine Zeichnung: Hesse mit über der Brust zusammengelegten Hän-

den auf dem Totenbett, fünfundachtzig Jahre alt.  Die Nasensichel, hoch in die Luft gereckt, 

zeigt nun in die Ewigkeit. 

 

Und nun noch ein Blick auf die Frühzeit.  Wie hat der Knabe ausgesehen, aus dem diese 

dienende, durchgeistigte Gestalt geworden ist?  Eine der ersten Abbildungen zeigt ein blond 

gelocktes Kind, die eine Hand fest auf der Botanisiertrommel, in der anderen schon der 

Strohhut.  Noch ohne Brille, blickt es halb verstört, halb träumerisch in die Kamera.  Später 

der Zwölfjährige im „Kreise" der Familie.  Doch der Ausdruck stimmt nicht ganz, eigentlich 

steht er ein wenig abseits, der leicht geöffnete Mund deutet auf Abwesenheit, die über dem 

Bauch verschränkten Arme verkünden eine gewisse halsstarrige Herausforderung.  Diesen 

Eindruck gewinnt man trotz der offenbaren „Gestelltheit" des Fotos. 

 

Ergiebiger sind die Bildnisse des Jünglings: einundzwanzigjährig mit zurechtgestutzten 

Stirnfransen, sogenannten Froufrous, bereits mit Brille und steifem Kragen.  Der Gesichts-

ausdruck ist „entrückt".  Eine solche Kombination von Versponnenheit und modischem 

Aufgeputztsein scheint mir charakteristisch für die zweifache Seelenstimmung des Provinz-

deutschen gegen das Jahrhundertende.  Im Gegensatz dazu der Zweiundzwanzigjährige, die 

Familie überragend, zum ersten Mal kahlgeschoren, abstehenden Ohrs und verkniffenen 

Mundes mit todernster Miene vor sich hinstarrend, in seiner Eigenbrötelei sowohl komisch 

wie erschreckend, ein humorloses Gesicht voll Hemmungen und kommenden Depressionen. 

Es kann natürlich sein, daß man schon vor der Betrachtung dieser Bilder zu viel von Her-

mann Hesse gewußt hat und daher einiges in sie hineinliest, was garnicht in ihnen steckt.  

Es sind ja nur bläßliche Schatten, erstarrte Marionetten, aus dem Flug des Lebens herausge-

rissene Augenblicke.  So viel bleibt immerhin sicher, daß auch in ihnen die starken Kon-
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traste sichtbar werden, die diesen Schriftsteller auszeichnen.  Zum Teil sind die Wider-

sprüche wohl Folgen der Biographie, Phasen einer wechselvollen Entwicklung, zum Teil 

handelt es sich aber doch wohl um Abgründe der Persönlichkeit, die nur durch ein künst-

liches System, die Lebensgeschichte, zu überbrücken sind. 

 

Unter den vielen Zeugnissen über Hesses früheste Jahre fallen zwei besonders auf, das 

seiner Mutter, wonach er ein schwieriges Kind gewesen sei, „Hermännle [...] sein Eigensinn 

und Trotz ist oft geradezu großartig.  Es kommt auch von Gott, daß einem die Kinder Rätsel 

aufgeben, vor denen man ratlos stille steht.  Hermännle, dessen Erziehung uns so viel Not 

und Mühe machte [...]" und sein eigenes, demzufolge er eine wolkenlose, intensiv-glückliche 

Kindheit gehabt haben soll, mit starker Neigung zu Versponnenheit, Spielen der Phantasie 

und „Zauberei".  „Meine Eltern waren fromme Leute, ich liebte sie zärtlich.  Ich war ein 

glücklicher Knabe, spielend mit der schönen farbigen Welt, überall zuhause, nicht minder 

bei Tieren und Pflanzen wie im Urwald der eigenen Phantasien und Träume, meiner Kräfte 

und Fähigkeiten froh, von meinen glühenden Wünschen mehr beglückt als verzehrt. 

Manche Zauberkunst übte ich damals." 

 

Auf diesen Erinnerungen mochte seine lebenslange Verklärung der Kindheit beruhen, in der 

er etwas wie einen paradiesischen Zustand, eine verlorene Ganzheit, die konkrete Möglich-

keit eines nicht-entfremdeten Lebens zu erkennen glaubte.  Der Widerstand gegen das 

Großwerden, In-die-Zweckwelt-Hineingeraten nimmt bei Hesse romantische Färbung an, 

weil er die Kindheit glorifiziert, als entschwundenes Eden hinstellt und gegen das Erwach-

sensein ausspielt.  Im Vergleich mit der frühen Phantasiewelt erscheint die Wirklichkeit als 

platt und gemein, man kann sich ihr nur durch die Flucht in ein jenseitiges Reich entziehen. 

Darum stellt er den außergewöhnlichen Menschen auch als Feind der Bürger und Philister 

und die Dichtung als Zauberei dar.  Diese Empfindungen verbanden sich bei ihm zweifellos 

mit christlichen, überirdischen Vorstellungen und der pietistischen Ethik, die in dem streng 

religiösen Haushalt der Eltern galten. 

 

Beides, die Schwererziehbarkeir und die sehr früh auftretende Abwehr von Zwang und 

Autorität   „Gebote haben leider während meiner Jugendzeit stets eine schlimme Wirkung 

auf mich gehabt, ich habe mich gegen Gebote jeder Art stets widerspenstig verhalten"   wie 

auch die Sehnsucht nach einem idealen Zustand wirken in Hesses späterem Leben nach und 

treten in fast allen seinen Werken, mannigfaltig verkleidet und verwandelt, in Erscheinung 

und machen eine ihrer wichtigsten Grundstrukturen aus. 

 

In Hesses Adoleszenz nimmt die Auflehnung überhand. Konflikte mit Lehrern und Erzie-

hern, ja mit ganzen Schulen und Lehranstalten, Zerwürfnisse mit den Eltern, Durchbrennen, 

Selbstmordgedanken und ein Selbstmordversuch, vergebliche Anläufe zur Berufsvorberei-

tung, das alles gehört zum Bild einer großen Turbulenz, die aber nicht ungewöhnlich war 

für das ausgehende Wilhelminische Reich.  „ ,Vater` ist doch ein seltsames Wort.  Es muß 
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jemand bezeichnen, den man lieben kann.  Wenn ich jede Eigenschaft und Neigung in mir 

ins Gegenteil verkehrte, könnte ich mit Ihnen harmonieren.  Nachdem Sie mich zur Ver-

zweiflung gebracht, sind Sie doch wohl bereit, mich dieser und sich meiner rasch zu entledi-

gen.  So kann und will ich nimmer leben und wenn ich ein Verbrechen begehe, sind nächst 

mir Sie schuld, Herr Hesse, der Sie mir die Freude am Leben nahmen." 

Mühselig erreicht Hesse die Schwelle des Erwachsenseins, er wird Buchhändler, das Gemüt 

beruhigt sich, die andere Seite seines Wesens setzt sich wieder durch, die schwäbisch-pie-

tistische, romantisch-deutschinnerliche; und diese ist es, die den ersten Arbeiten des wer-

denden Dichters ihren Stempel aufdrückt.  Aber unversöhnt schwelen die Gegensätze 

weiter in ihm fort, die vulkanische, neurotisch unangepaßte Komponente bewahrt ihre un-

geminderte Kraft und bedarf nur einer Gelegenheit, um erneut hervorzutreten.  Im Grunde 

grollt dieses Magma ständig in seinem Innern, es ist sicher an der Unterhöhlung seiner 

häuslichen Existenz, an der Auflösung seiner Ehe mitbeteiligt.  Zweifellos ist es auch dieses 

Element, das zur Psychoanalyse drängt.  Im ersten Weltkrieg kommt es zum vollen 

Ausbruch. 

 

Zwei Einflüsse des Heimatmilieus müssen nachgetragen werden, die in Hesses Werken 

einen Niederschlag gefunden haben: der Kosmopolitismus und der Orientalismus des 

Elternhauses.  Sowohl mütterlicherseits wie väterlicherseits stammt Hesse von Missionaren 

ab, Menschen aus verschiedenen Teilen Europas, die von anderen Mächten als national-

staatlichen geleitet und zusammengebracht worden waren, die nicht nur in Indien gelebt 

hatten (die Mutter ist sogar dort geboren), sondern trotz aller christlichen Gläubigkeit 

indischer Religion und Kultur Einlaß in ihr Denken gewährten.  Diesen ökumenischen Geist, 

dem Staatsgrenzen nichts bedeuten und für den fremdes Wesen, selbst außereuropäische 

Religionen nur eine andere Erscheinungsform des Göttlichen waren, hat Hesse während der 

Jahre des Heranwachsens tief in sich aufgenommen.  Freilich muß auch hier wieder be-

merkt werden, daß dieser Exotismus, dieses Verlangen nach indischen und überhaupt fern-

östlichen Lebensmanifestationen, kein Alleinbesitz der Hesses war, sondern eine lange mit 

der Expansion Europas zusammenhängende Geschichte hatte, eine Geschichte, von der das 

Missionarstum selbst ein integraler Teil ist.  Ein Schriftsteller, der solche Interessen artiku-

ierte, konnte mit einer beträchtlichen Resonanz rechnen.  Ja, man kann sagen, daß der euro-

päische Orientalismus von der Jahrhundertwende ab, durch allerlei kommerzielle, politi-

sche, militärische und kulturelle Berührungen gestärkt, die Dimensionen einer beachtlichen 

literarischen Welle erreicht hatte, die Hesse mit manchen seiner Produktionen nährte. 

Dieses Ineinander von eigenstem Engagement und breiter Modeerscheinung nimmt dem 

individuellen Erlebnis nichts von seinem Ernst, sondern ist im Gegenteil charakteristisch 

für die meisten Erscheinungen der Kultur. 

 

Die eben angedeutete Mischung heterogener Persönlichkeitsmerkmale macht die Stadien 

von Hesses sich wandelnden Reaktionen auf den ersten Weltkrieg verständlich.  Seine 

frühesten Äußerungen über dieses Ereignis unterscheiden sich sehr wenig von der 
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Dutzendware, die die meisten Zeitgenossen, die Schriftsteller unter ihnen ganz und gar 

nicht ausgenommen, anzubieten hatten.  Sie triefen von Patriotismus, Ethnozentrismus und 

apokalyptischer Rechtfertigungsideologie.  „Aus dem blöden Kapitalistenfrieden herausge-

rissen zu werden, tat vielen gut, gerade auch Deutschland.  Das gefällt mir eigentlich an 

diesem phantastischen Krieg, daß er gar keinen ‚Sinn‘ zu haben scheint, dass es nicht um 

irgendeine Wurst geht, sondern dass er die Erschütterung ist, von der ein Wechsel der 

Atmosphäre begleitet wird.  Viel lieber als der Krieg ist mir das normale Leben der Herden-

menschen auch nicht, und viele von ihnen merken das jetzt auch und kommen aus den 

Schlachten heim mit der Sehnsucht, vernünftiger, schöner, besser zu leben."  So äußert sich 

zunächst Hesse.  Nach und nach setzt sich aber der Universalismus seiner Erziehung durch, 

er verwandelt sich immer entschiedener in einen Gegner des Krieges, der die Schuld an der 

Katastrophe der europäischen Kultur als ganzer zuschrieb und nicht mehr für eine der 

kriegführenden Nationen Partei ergriff.  Nach einer damals tief im Bewußtsein der Elite 

verankerten Vorstellung zog Hesse einen Trennungsstrich zwischen den Geistigen aller 

Länder, von denen er eine solche Überparteilichkeit forderte, und den Massenmenschen, 

die sich im Namen ihrer Vaterländer die Köpfe einschlugen.  Diese Position „oberhalb des 

Gewühls" ist dem berühmten „au dessus de la melée" des französischen Pazifisten Romain 

Rolland verwandt, mit dem sich Hesse in diesen Zeiten verbündete. „Verehrter Herr Rol-

land!  Wie tief auch ich den Hass bedaure, der jetzt auch die Denkenden in übernationalen 

Fragen trennt, das wissen Sie.  Indessen glaube ich bestimmt, daß die Erkenntnis von der 

Notwendigkeit Ihrer ,union de l'esprit européen‘ in Bälde mächtig wachsen wird."  Aber 

unter dem Eindruck der furchtbaren Leiden, die er als Mitarbeiter in der Kriegsgefangenen-

fürsorge aus eigener Anschauung kennenlernte, begann dieser Elitegedanke zu wanken. Der 

neue Zweifel drückte sich auch in einer gewandelten Auffassung der Literatur aus, so daß er 

sogar Karl May als Meister der notwendigen Wunscherfüllung preisen   „Seine Bücher sind 

phantastisch, unentwegt und hanebüchen, von einer gesunden, prächtigen Struktur, etwas 

völlig Frisches und Naives"   und behaupten konnte: „Im Grunde sei kein Unterschied 

zwischen Thomas Mann und Ernst Zahn, zwischen ihm selbst und Ganghofer." 

 

Der Krieg ging zu Ende, mit dem Waffenstillstand war aber weder die historische Krise 

Europas noch die innere Hesses beigelegt.  Der öffentliche Aufruhr war mit seinen privaten 

Katastrophen zusammengefallen, der geistigen Krankheit seiner Frau, der Auflösung seiner 

ersten Ehe, dem Fehlschlag einer zweiten.  Hesse näherte sich dem fünfzigsten Lebensjahr 

und keines seiner ursprünglichen Probleme schien gelöst.  Freilich waren die Konfliktstoffe 

der Adoleszenz bereichert um gewaltige intellektuelle Erfahrungen, namentlich um die 

Kenntnis zweier moderner Geister, die sich tiefschürfend mit den Tendenzen der Epoche 

auseinandergesetzt hatten, Nietzsche und Dostojewski, sowie um die Bilder- und Ideenwelt 

der Psychoanalyse,  seinem Wohnort entsprechend Jung'scher Observanz, der sich der 

experimentierfreudige Hesse unterzogen hatte.  Aber es scheint, daß er Freud ebenso hoch, 

ja vielleicht höher schätzte.  „Daß Sublimierung nicht, wie Jung aus Ranküne gegen Freud 

spottet, ein leeres Wort ohne Sinn, sondern vielmehr als Möglichkeit, als Ideal, als Forde-
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rung vorhanden, wirksam und unserer größten Ehrfurcht würdig ist, davon erzählt seit 

Urzeiten jeder Mythos, jede Sage, jede Legende und jede Geschichte." 

 

Mithilfe dieses Instrumentariums stellte er die innere Zerrissenheit seines Wesens und in 

Entsprechung dazu seine Zerfallenheit mit der Zeit in einer Reihe von Schriften dar, deren 

Gipfel der Steppenwolf ist.  Mit diesem Werk schrieb er sich die ärgsten Zwiespälte von der 

Seele, mit ihm erreicht er einen Wendepunkt in seiner Entwicklung.  Von nun an machen 

sich immer nachdrücklicher Harmonisierungsbestrebungen in seiner Produktion und 

seinem Leben bemerkbar.  In einer dritten Ehe findet er das ihm bisher versagte Gleich-

gewicht, in einem von einem Mäzen zur Verfügung gestellten Haus die bleibende Ruhe-

stätte.  Allmählich entsteht der alte, der weise Hesse, der Gärtner mit dem Strohhut, über 

den man sich törichterweise lustig gemacht hat.  Während des Aufstiegs des Nationalso-

zialismus in Deutschland, während des Dritten Reiches und zweiten Weltkriegs muß sich 

Hesses Ausgeglichenheit noch gegen schwere Anfechtungen und Zumutungen bewähren. 

Schließlich wird wieder eine Art Frieden geschlossen, aber der alte Hesse verläßt seine 

Tessiner Zurückgezogenheit nicht mehr.  1962 stirbt er, mit der Welt ausgesöhnt, in seinem 

Gebirgshaus oberhalb von Lugano. 

 

Zu fragen ist, wie sich Hesses Hauptwerke in die Geschichte dieser Wandlungen fügen und 

wie das lesende Publikum darauf reagiert hat. 

 

Der Ausdruck, mit dem Leser seiner Jugendschriften oft ihre Gefühle beschreiben, ist „Ver-

zauberung".  Hesse hat sich selbst als „heimlichen Lyriker" bezeichnet.  Das bezieht sich 

natürlich auf die Prosa, denn in den Gedichten, mit denen er zunächst hervortrat, war diese 

Eigenschaft keineswegs heimlich.  Aber auch in den frühen Erzählungen herrscht das 

lyrische Element vor, womit nicht nur die Mischung von Prosa und Gedichten wie im 

Lauscher (1901) gemeint ist, nicht nur die einfache, musikalisch-suggestive Sprache, son-

dern auch Motivisches und Thematisches, die ganze Aura träumerischer Innerlichkeit, die 

Wanderlust, das Fernweh, die Liebe zur Landschaft, die Sehnsucht nach einem innigeren 

Leben als dem im Alltag und der historischen Wirklichkeit möglichen.  Dieses Lyrische und 

diese Verzauberung sind also Synonyme für die wohlbekannte deutsch-romantische Tra-

dition.  Hesse ist ihr nie ganz untreu geworden, und die offenkundige Verbundenheit mit ihr 

ist auch verantwortlich für seine literarische Einreihung unter die Neuromantiker des aus-

gehenden Jahrhunderts. 

 

Diese Schaffensphase fand bei der gleichgestimmten deutschen Jugend sofortige Zustim-

mung.  Es gibt Anzeichen dafür, daß sich Hesses frühester Leseranhang unter der zeitgenös-

sischen Jugend bildete, Mitgliedern oder Sympathisanten der Jugendbündler und Wander-

vögel, die sich wie Hesse gegen die Härten und Häßlichkeiten einer profitsüchtigen, sich 

rapide industrialisierenden Gesellschaft auflehnten, gegen die verknöcherten Schulen und 

sozialen Verlogenheiten des Wilhelminismus, dem sie ebenfalls wie Hesse einen Echtheits- 
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und Freundschaftskult entgegensetzten.  Und so sollte es auch bleiben, meist war es eine 

junge, im Aufbruch befindliche Generation, die in Hesse etwas ihr zutiefst Gemäßes spürte 

und seinen Ruhm erneuerte.  Die Kritik hat an ihm bis ins späte Leben hinein etwas „Ado-

leszenten" entdecken wollen.  Insofern diese Eigenschaft die Unfertigen, Werdenden, Jun-

gen ansprach, muß sie zu den Stärken Hesses gerechnet werden. 

Der große Wurf, das Werk, mit dem Hesse sich die breite literarische Öffentlichkeit erober-

te, war Peter Camenzind von 1904.  Ein Teil seines Erfolges lag wohl auch daran, daß der 

Roman in der hochangesehenen Neuen Rundschau abgedruckt wurde und anschließend in 

Buchform im Fischer-Verlag erschien.  Bis man dort auf den jungen Autor aufmerksam 

geworden war und sich mit der Bitte um Manuskripte an ihn gewandt hatte, waren seine 

Arbeiten in kleineren, weniger bekannten Häusern erschienen, bei Pierson in Dresden, 

Diederichs in Jena, bei Reich in Basel und Grote in Berlin. Jetzt wurde Hesse mit einem 

Schlag berühmt. 

 

Trotz einer späteren Verwahrung konnte sich Hesse, der auf Camenzinds individualisti-

scher Selbstfindung bestand und im Gruppentreiben der Wandervögel eine neue Art Kon-

formismus vermutete, nicht verhehlen, daß auch dieses Buch wieder bei der deutschen 

Jugendbewegung mit ihren Ausflügen und Lagerfeuern, ihrer rustikalen Kleidung und der 

ganzen „Zurück-zur-Natur"-Ideologie Anklang fand.  Aber die Anziehungskraft dieses 

Buches ging weiter. Das Thema Künstler-Normalmensch, die Ablehnung der Großstadt mit 

ihrer „modernen" und „rationalen" Intellektualität, die Absage an wirtschaftliche und staat-

liche Mächte, die bedrohlich nach dem Individuum griffen, die Betonung der Seele gegen-

über dem Geist, der Kultur gegenüber der Zivilisation, des Dichters gegenüber dem Schrift-

steller, vor allem aber die altvertraute, innige Metaphernsprache der deutschen Tradition, 

in der die Erzählung abgefaßt war, das alles traf auf verwandte Saiten in einem sich unbe-

haglich fühlenden Bürgertum.  Das Buch wurde auch unter finanziellem Gesichtspunkt zum 

großen Erfolg und ermöglichte eine völlige Wandlung in Hesses Lebensführung.  Er gab 

seinen Broterwerb als Buchhändler auf, heiratete, gründete einen eigenen Hausstand, eine 

Familie, und lebte fortan als freier Schriftsteller. 

 

Die nun folgenden Werke führen zwar manche neuen Themen ein, etwa die Ehe- und 

Elternproblematik von Gertrud (1907) und Roßhalde (1915), richten sich aber weiter an die 

gleiche Leserschaft, bestätigen sie in ihrer Lebensauffassung und befestigen Hesses Ruf als 

eines sympathischen, „gut-deutschen" Dichters in der Nachfolge Joseph von Eichendorffs 

und Gottfried Kellers.  Mit Unterm Rad (1905), das von dieser Reihe bis heute am lebendig-

sten geblieben ist, schließt sich Hesse dem großen Kreis jener Autoren an, die die Schule 

und mit ihr die Methoden, Ziele und Zwänge des Wilhelminismus einer scharfen Kritik 

unterwarfen.  Die Publikation der auf seiner Orientreise gewonnenen Eindrücke in dem 

Band Aus Indien (1913) fällt nicht aus diesem Rahmen.  Hesse selbst charakterisiert seine  
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Stellung in der deutschen Literatur bis 1914 als „eindeutig die eines erfolgreichen, aber 

nicht allzu ernstgenommenen Romanciers" und den ersten Weltkrieg als sein „menschli-

ches und politisches Erwachen, vielmehr Aufgerütteltwerden." 

 

Nicht zu unterschätzen als Mittel zur Verbreitung seines Namens ist auch Hesses in diesen 

Vorkriegsjahren entfaltete Mitarbeit als Beiträger, Rezensent und Herausgeber verschiede-

ner Zeitschriften, sowohl in der Schweiz wie in Deutschland.  Diese Tätigkeit als Journalist, 

und nicht etwa ein vom alten Muster abweichender Roman, hat nach dem Ausbruch des 

ersten Weltkrieges zu Spannungen, teilweise sogar zum Bruch mit seinen bisherigen An-

hängern geführt.  Man muß sich die Kriegsbegeisterung und den Chauvinismus jener Zeit 

ins Gedächtnis rufen, um die Haßausbrüche zu verstehen, mit denen gewisse Kreise auf 

Hesses milde Warnungen vor den Exzessen einer Kriegspsychose antworteten.  In den 

Zeitungen wurde eine regelrechte Hetze gegen ihn veranstaltet, seine Bücher wurden aus 

den Schaufenstern und von den Regalen der Buchhandlungen entfernt.  Trotzdem stellte 

Hesse, obgleich er gegen Kritik dieser Art überempfindlich war, seine öffentlichen Äußerun-

gen und mahnenden Aufrufe nicht ein, ja sie wurden immer entschlossener pazifistisch. Von 

dieser Zeit an bleibt Hesse ein umstrittener Dichter, denn der verlorene Krieg bringt ja die 

enttäuschten Nationalisten keineswegs zum Schweigen.  Im Gegenteil, ihr Irrendentismus 

wird zum machtvollen Politikum und hilft bei der Radikalisierung der deutschen Bevöl-

kerung.  Auf der anderen Seite bekam er nach dem ersten Weltkrieg, wie er selbst berichtet, 

„aus Deutschland, namentlich von der Jugend, und besonders von der europäisch-pazi-

fistisch gesinnten Minderheit der Studentenschaft, hunderte und tausende von Briefen der 

Zustimmung und des Dankes. 

 

Dem Zerwürfnis mit den radikal nationalistischen Teilen seines Publikums und dem 

Wunsch, einen Neuanfang zu machen, ist es wohl zuzuschreiben, daß Hesse seine Warn-

schrift „Zarathustras Wiederkehr.  Ein Wort an die deutsche Jugend von einem Deutschen" 

anonym und seinen Demian. Die Geschichte einer Jugend  (beide 1919) unter dem Pseudonym 

Emil Sinclair erscheinen ließ.  Mit diesem Roman vollzog er den Übergang zu einem Autor 

modernistischer Prägung und übernationaler Bedeutung.  Anhand des Nietzsche'schen 

Ideenrepertoires bietet er in diesem Buch eine Interpretation des ersten Weltkriegs und 

der ihm zugrundeliegenden tieferen Ursachen, die sowohl von vielen älteren Zeitgenossen 

wie von einer großen Anzahl der desorientierten Heimkehrer aus dem' Krieg akzeptiert 

wurde:  die von der Massenmentalität beherrschte Welt ist so dekadent geworden, daß sie 

nur in einem Blutbad, einem stählernen Gericht, erneuert werden kann.  Einer Elite von 

Außenseitern und Ausnahmemenschen verschiedenster Provenienz, zu denen der Held der 

wie alle Werke Hesses stark autobiographisch gefärbten Ich-Erzählung stößt, ist es vorbe-

halten, durch die Katastrophe hindurch die Hoffnungen der Menschheit in die Zukunft 

hinein zu retten.  Gegenüberr einem konventionell gewordenen, moralistischen Christen-

tum, das weder für das Außergewöhnliche noch für das Böse in der Welt ein Verständnis 

besitzt, dringt der Erzähler zu einer neuen Moral und einem neuen Menschentum vor. 
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Mit dieser aus Leiden und Irrtum geborenen Selbstwerdung knüpft Hesse an seine psycho-

analytischen Erfahrungen an.  Die Einteilung der menschlichen Akte in bewußte und unter-

bewußte, die Einführung des Begriffs eines kollektiven Unterbewußtseins, die Wichtigkeit 

der Träume und Zeichnungen für die Entwicklung der Zentralgestalt, die vom eigenen Ich 

abgespaltenen, halb mystisch, halb realistisch verkörperten jung'schen Seelenfunktionen, 

das alles drückt dem Werk einen ganz eigenen Stempel auf und führt auch stilistisch einen 

Bruch mit Hesses bisheriger Manier herbei.  Das Buch wurde zum großen Erfolg.  Die junge 

Generation fand in ihm Darstellung ihrer eigenen Anliegen, und da war auch wenig, was die 

Konservativen vor den Kopf gestoßen hätte.  Offenbar reichte das Spektrum der Bewun-

derer von der großen Menge der Leser bis zu den literarisch Profiliertesten.  Thomas Mann 

gehörte dazu.  Das Buch wurde mit dem Fontane-Preis für den besten. „ersten" Roman 

ausgezeichnet, den Hesse zurückerstattete, als es im Jahr darauf dem Schweizer Kritiker 

Eduard Korrodi gelang, das Geheimnis der Verfasserschaft zu lüften. 

 

Auch Siddhartha (1922) wurde gut aufgenommen.  Auf der einen Seite war die Novelle mit 

ihren buddhistischen und chinesischen Ingredienzien eine populäre, bildhafte Darstellung 

jener europäischen Vorliebe für den „geheimnisvollen" Osten, auf der anderen Seite ließ die 

exotisch-poetische Einkleidung unschwer die bereits vertrauten und bewährten Themen 

eindringlich genug durchscheinen: ein junger Mensch muß sich aus den orthodoxen, tradi-

tionellen Eingrenzungen seiner Familie befreien, den sich nacheinander anbietenden 

Scheinlösungen eines religiösen Sektierertums und einer neuen Heilslehre widerstehen, die 

weltlichen Genüsse materiellen Reichtums und geschlechtlicher Liebe bis zum Überdruß 

auskosten, um sich schließlich als bescheidener Fährmann im Dienst der Menschheit zu 

seiner eigenen Weisheit, seinem ganz persönlichen Weltverständnis durchzuringen.  So 

zusammengefaßt scheint die Botschaft des Werkes abgelöst von seinem indischen Gewand 

wirken zu können.  Die unwiderstehliche Anziehung, die es später als eines von Hesses 

beliebtesten Werken und als sein meist übersetztes auslösen sollte, war allerdings zunächst 

noch nicht zu spüren. 

 

Überblickt man seine Rezeption während eines halben Jahrhunderts, so ist man versucht, 

Hesses nächsten Roman, den Steppenwolf von 1927 zum Hauptwerk des Dichters zu ernen-

nen.  Diesen Rang machen ihm höchstens Narziß und Goldmund und Das Glasperlenspiel 

streitig, aber die Mehrzahl der Kenner und die große Masse der Leser scheint dem 

Steppenwolf den Vorrang zu geben.  Als unverhohlenes Produkt einer Krise, die sich aus 

persönlichen Konflikten und solchen der gesamten europäischen Zivilisation speiste, ist es 

erzählerisch und gedanklich eines seiner komplexesten und künstlerisch interessantesten 

Bücher, trägt aber auch krasse, äußerst disharmonische Merkmale.  An vertrauten Elemen-

ten, an die sich die verschiedenen, mit Hesses Weltanschauung einverstandenen Lesergrup-

pen halten konnten, mangelt es im Steppenwolf jedoch ebenfalls nicht.  Wie gewohnt bei 

Hesse handelt es sich um die Außenseiterperspektive mit ihrem kritischen Blick auf die 

konformistische, selbstzufriedene Mittelklasse, während die geistige Kultur wie eh und je 
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durch anerkannte Größen des deutschen Parnaß, Goethe und Mozart allen voran, vertreten 

ist.  Diesmal wird aber das Schema des klassisch-romantischen Entwicklungsromans umge-

kehrt: nicht um die Bildung eines ungeformten jungen Menschen geht es, sondern um die 

Verzweiflung eines alternden, der umlernen muß, um überhaupt weiterleben zu können, 

der mit ungewöhnlicher Schärfe in sich selber, statt in der platten, vom Geist abgefallenen 

Wirklichkeit die Schuld seines Scheiterns sucht.  Auf diese Weise wird der Leser, der eine 

Neigung zur Identifizierung mit der Hauptgestalt zeigt, auf unbequeme Weise in die Lage 

versetzt, Selbsterkenntnis zu üben.  Kriegerische Aggressivität und deutschnationale Selbst-

gerechtigkeit werden ungleich deutlicher angeprangert als im Demian (so daß der Steppen-

wolf unter den Nazis nicht neu gedruckt werden konnte), und statt vor der verderbten 

Gesellschaft in eine ländlich-heroische Einsiedelei zu flüchten, stürzt sich der Held in das 

oberflächliche Treiben der mondänen Halbwelt der zwanziger Jahre, in die verachteten 

Jazz-Dielen und Maskenbälle eleganter Großstadthotels, in die Arme geschminkter Schön-

heiten und exotischer Saxophonbläser von anrüchigem Lebenswandel.  Die diskret ange-

deuteten Geschlechtsnöte des heranwachsenden Sinclair wurden von Hesses Publikum 

stillschweigend akzeptiert.  Die sehr handgreiflich dargestellte Sexualität des alternden 

Mannes, der, unterstützt von rauschgiftartigen Mitteln, seine puritanische Verkrampfung in 

psychoanalytischen Phantasmagorien auslebt und versäumte Sinnlichkeit nachholt, stieß 

bei vielen auf Empörung.  „Sehr geehrter Herr, Sie haben das begreifliche Bedürfnis gehabt, 

Ihren väterlichen Schuld-Anteil am Schicksal Ihres Sohnes auf einen anderen abzuwälzen, 

und haben das in einem weder artigen noch klugen Brief an mich getan.  Sie müssen die 

Verantwortung für meine Bücher (die unter Opfern entstanden sind, von denen Sie nichts 

zu ahnen vermögen) mir selbst überlassen, ich bin Ihrer Vorschriften nicht bedürftig. 

Hätten Sie die Sorgfalt aufgebracht, den Steppenwolf  wirklich zu lesen und zu verstehen, so 

hätten Sie gesehen, daß es nicht die Geschichte eines Untergangs sondern die einer Krise 

und Heilung, und daß der Steppenwolf kein Dekadenter, sondern ein Lebensfähiger ist."  Es 

blieb einer späteren Jugend überlassen, gerade diese Aspekte der Problematik zu goutieren. 

 

Trotz aller zeitgenössischen Kontroverse verkaufte sich der Steppenwolf gut.  Narziß und 

Goldmund (1930) übertraf ihn noch an Popularität.  Zwar zeigte sich Hesses neuerworbenes 

Verhältnis zur Sexualität auch in diesem Roman unverblümt genug, und, es fehlt nicht an 

Zuschriften, die ihn der Obszönität bezichtigten, aber das mittelalterliche Gewand, die 

legendenhafte Atmosphäre breiteten eine Art Schleier über die geschilderten Szenen und 

entrückten sie der Wirklichkeit des Lesers.  Dieses Buch hat Hesse bestimmt viele durch 

den Steppenwolf entfremdete Leser zurückgewonnen.  1932 erschien ein kleines Erzähl-

werk, Die Morgenlandfahrt, deren geringes Echo zum Teil seinem esoterischen, wenig 

romanhaften Inhalt, zum Teil wohl auch dem heraufziehenden politischen Gewitter zuzu-

schreiben ist.  Auf Jahre hinaus verdüsterte der Siegeszug des Faschismus das geistige 

Leben Europas und lenkte die Aufmerksamkeit der Menschen von der Kunst ab.  Die Macht-

übergabe an die Nationalsozialisten in Deutschland und der durch sie entfesselte Krieg 

haben die Rezeption Hesses stark beeinträchtigt. 
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Wollte man vereinfachen, so hat es den Anschein, als ob Hesse versucht hätte, die im ersten 

Weltkrieg gewonnene Neutralität auch dem Faschismus gegenüber zur Schau zu tragen. 

„Indessen bleibt es unsere Sache, die Sache der Neutralen, über den geistigen Giftgaskrieg 

hinweg einer edleren Tradition treu zu bleiben und sie womöglich zu retten."  Aber im 

Unterschied zur Katastrophe von 1914 vermied er es, öffentlich zu den Ereignissen Stellung 

zu nehmen, obgleich er als Anti-Nationalist, als Ehemann einer jüdischen Frau (seit 1931), 

als Pazifist und Gegner jeder Gewalttätigkeit die Nazis verabscheute und aus dieser 

Gesinnung privat keinerlei Hehl machte. 

 

Es konnte nicht ausbleiben, daß er wegen dieses Neutralitätskurses mehrfach anstieß und 

sowohl von den Nazis wie von den Emigranten angegriffen wurde.  Von beiden Seiten be-

fehdet, zog er sich nur noch mehr aus der Öffentlichkeit zurück.  Eine Zeitlang konnten 

seine Werke noch in Deutschland erscheinen, schließlich wurde der weitere Druck wegen 

„Papiermangels" unterbunden.  Das Glasperlenspiel durfte nicht mehr publiziert werden. 

 

Das Werk, an dem der Dichter zwölf Jahre seines Lebens gearbeitet hatte, erschien 1943 in 

der Schweiz, nur einem Bruchteil des deutschen Publikums zugänglich.  Als es nach Kriegs-

ende auch in Deutschland bekannt wurde, nahm es die Öffentlichkeit mit Verehrung auf. 

Sein utopischer Charakter, seine Politikferne, die Hilflosigkeit des Versuchs, das Wesen der 

historischen Epoche zu bestimmen, und das umso eindringlichere Aufgreifen der den 

Deutschen vertrauten Bildungsromanproblematik, die sublimierte Atmosphäre, all das 

berührte die schmerzempfindlichen Leser, die im Nachkriegschaos herumtasteten, ver-

wandschaftlich.  Nach der gewaltsamen Unterbrechnung durch den Nationalsozialismus 

feierte Hesse als Schriftsteller eine beinahe triumphale Rückkehr in den Herzen der 

deutschen Leserschaft.  Er bekam den westdeutschen Goethe-Preis, das Ehrendoktorat der 

Universität Bern und später den Friedenspreis des deutschen Buchhandels (1955).  Dem war 

aber schon die internationale Anerkennung vorangegangen.  Die Verleihung des Nobel-

Preises von 1946 an einen Schriftsteller deutscher Sprache und Abstammung, der weder 

Nazi noch Jude war, weder Auswanderer noch „innerer Emigrant", ist dafür symptomatisch. 

Hesse starb als berühmter Schriftsteller, als großer Repräsentant europäischen Geistes.  Auf 

diesem Gipfelpunkt endet die Zick-Zack-Linie seiner Wirkung in der Welt jedoch keines-

wegs.  Im Gegenteil, nun beginnt sie erst recht ihre bizarren Sprünge und Kapriolen zu 

vollführen.  Ihre Fortsetzung nach Hesses Tod sollte auf einem ganz neuen Blatt stehen.2 

 

****** 

                                                           
2
 Mehr zu:  Professor Schwarz  

http://de.wikipedia.org/wiki/Egon_Schwarz

