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Literarische Profile:
Hermann Hesse

Egon Schwarz!

Dass Hermann Hesse ein Mensch der unversohnlichen inneren Gegensitze und Wider-
spriiche gewesen sein muf3, das zeigt allein schon seine Wirkung in der Welt. Was hat er
nicht fiir Wandlungen als Schriftsteller durchgemacht, welche unwahrscheinlichen und
inkongruenten Leserschaften hat er nicht wahrend einer langen literarischen Laufbahn
angesprochen, mitgerissen, abgestofden und zurtickerobert!

Zu Beginn ein mit sich zerfallenes Biirgertum, das seine ihm selbst unbehagliche Kompli-
zitdt am wilhelminischen Ungeist durch die Pflege eines romantisierenden Provinzial-
geschmacks in Kunst und Literatur zu kompensieren trachtete; fast gleichzeitig aber die
deutsche Jugendbewegung der Jahrhundertwende, die sich gerade gegen die Heucheleien
einer solchen Doppelexistenz wandte, indem sie ihr Heil in einem Wander-, Sing- und
Natiirlichkeitskult mit volkischem Einschlag suchte, ohne zu merken, wie eng verwandt sie
der alteren Generation blieb, von der sie sich losreifden wollte; bald darauf die erntichterten
Riickkehrer aus einem verlorenen Krieg, in den sie mit hysterischer Begeisterung gezogen
waren und nun nach der ganzen entsetzlichen Misere ihren weltgeschichtlichen Katzenjam-
mer in einem eher exaltierten als praktischen Pazifismus biifden wollten, wozu ihnen der
Schriftsteller gerade recht war, der eine dhnliche Entwicklung hinter sich hatte; Jungianer,
die in Hesses Bilichern die Symbolik ihrer Sekte wiederentdeckten; verkannte Frauen, die
sich von ihm verstanden fiihlten; unbefriedigte Akademiker; angehende Dichter, aber auch
konservative und arrivierte sowie solche der buirgerfeindlichen Avantgarde; Aufdenseiter
jeder Art; und schliefilich verspatet, grofdtenteils schon nach ihres Propheten Tod, die sich
aus vielerlei Richtungen zusammensetzenden Trager einer weltweiten Bewegung des Auf-
ruhrs gegen den vorherrschenden Zivilisationstypus, die Drogenschlucker und Psychedeli-
ker, die Hippies und Yippies, Blumenkinder und Ausflipper jeder Couleur, die Widerstand-
ler gegen Krieg, Rassismus, Profitgier und Konsumterror, das Heer der irgendeinem der
gangigen Orientkulte Horigen, die Hesse zu ihrem Guru und zum meistgelesenen deutschen
Schriftsteller aller Zeiten machten, eine grassierende Epidemie, von der ihr Ursprungsland
USA inzwischen genesen ist, die aber in vielen Teilen des Globus fortwirkt, bald in Argen-
tinien und Japan, bald in Russland und Skandinavien, neuerdings in Italien aufflackernd,
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eine Armee von Ubersetzern, die auler den gelidufigen Weltsprachen ersten und zweiten
Ranges noch des Birmanischen und Makedonischen, Siamesischen, Koreanischen, Vietname-
sischen, Lettischen und einer Reihe indischer Dialekte méchtig sein missen, im Brot erhaltend.

Was ist das fiir ein Mensch, der allen diesen Gruppen und Sekten, die nichts voneinander
wissen wollten und konnten oder sich im Gegenteil heftig befehdeten, der allen diesen
Heilsuchenden, Buchgemeinden und einsamen Leseratten etwas zu bieten hatte, und
andererseits von Chauvinisten, Astheten, Christen, elitiren Snobs und Intellektuellen,
Marxisten, Literaturprofessoren, Nazis, Banausen und Faschisten verachtet und verpont
wurde?

Links verschwimmen tiefe Abgriinde dunstig mit dem Horizont. Aber rechts und im Vorder-
grund, das Bild diagonal durchschneidend, erhebt sich eine nahezu senkrechte Felsenpartie,
in der jeder Vorsprung, jede Kante und Unebenheit klar sichtbar ist. An all dem ist nichts
Ungewohnliches. Uberraschend wirkt allein der Mann, der an der schroffen Wand hangt, die
Finger der einen Hand im Gestein verkrallt, die andere eher kokett in die Hiifte gestemmt,
mit den Zehen sich vorsichtig einen Halt ertastend, ein splitternackter Kletterer, den
lediglich sein kurzgeschorener Schadel als zivilisiertes Wesen ausweist. Es ist Hermann
Hesse, etwa dreiunddreifdig Jahre alt.

Ich habe eine der Ikonographien, die sein riihriger Verlag zur Befriedigung des
weitverbreiteten Verlangens nach intimem Anschauungsmaterial in die Welt gesetzt hat,
aufs Geratewohl aufge-schlagen. Das Foto laf3t sogleich an den langhaarigen Gusto Graser
denken, einen Pazifisten, Dichter und nomadisierenden Beatnik avant la lettre, den er 1907
auf dem Monte Verita bei Ascona besuchte, wo eine Anzahl Bohemiens, Nudisten und
Fanatiker des einfachen Lebens sich zu ihrem eigentiimlichen Tun zusammengeschlossen
hatte. Hesses eigene Worte geniigen zur Beschreibung dieser Gruppe:

Da gab es Vegetarier, Vegetarianer, Vegetabilisten, Rohkostler, Frugivoren und Gemischt-
kostler [...]Da kamen Priester und Lehrer aller Kirchen, falsche Hindus, Okkultisten, Mas-
seure, Magnetopaten, Zauberer, Gesundbeter.

Aha, denkt man, hier ist also eine Verbindung zu den amerikanischen Barfiif$lern und neu-
zeitlichen Wiedertiaufern!

Ich blattere weiter. Hermann Hesse 1934, also etwa siebenundfiinfzig Jahre alt: ein markan-
tes Gesicht, schlicht gescheiteltes Haar, freie Stirn, diinnes zerknittertes Ohr, leicht gebo-
gene, spitz auslaufende Nase mit feinem Riicken, darauf die unvermeidliche Stahlbrille,
schmale, zierliche Lippen, eine grof3flichige magere Wange, die in ein ausgepragtes, durch
ein Griibchen geteiltes Kinn tibergeht. Der Blick ist auf die knorrige Hand, die ein Papier-
blatt halt, gesenkt. Hoher, steifer Kragen, Fliege, dunkler Anzug, vielleicht Smoking, der
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eine weifse, gefaltete Hemdbrust freilafdt. Alles in allem ein soignierter, intelligent aus-
sehender Herr, der in jedem grof3biirgerlichen Haus beheimatet sein kénnte.

Ein anderes Bild zeigt ihn etwa in der gleichen Epoche, diesmal sitzend, mit hagerem,
gefurchtem Gesicht und messerscharfen Ziigen, die knécherne Hand an der Walze einer
vorsintflutlich anmutenden Schreibmaschine, gestreifter Anzug, Kravattenknoten im
weichen Hemdkragen, dessen Spitzen sich unelegant aufwartsstrauben, die Haare dicht an
den Kopf geklatscht, das Portrit eines diirftigen Kleinstadtjournalisten. Der Bildtext belehrt
einen jedoch eines anderen: ,,Hesse 1935 wahrend der Niederschrift des Glasperlenspiels".

Gegen Ende des Bandes Greisenbilder, Hesse lachend, auf dem Fuf3boden mit dem Kater
spielend, oder tief gebeugt, beim Unkrautjiten, in weifdem, schlotterndem Arbeitsanzug,
einen Korb zur Seite, den etwas schadhaften Strohhut auf dem Kopf, von Rosen umrahmt,
ein verwittertes Gesicht mit sommersprossiger Haut und vor Anstrengung geschwollenen
Schlagadern am runzligen Hals: Das ist der alte Gartner, der sich der Scholle zuneigende
Hesse, der ,Weise von Montagnola", in Spott oder Ehrfurcht so genannt nach seiner Zuflucht
im Tessin. Zum Schluf} eine Zeichnung: Hesse mit liber der Brust zusammengelegten Han-
den auf dem Totenbett, fiinfundachtzig Jahre alt. Die Nasensichel, hoch in die Luft gereckt,
zeigt nun in die Ewigkeit.

Und nun noch ein Blick auf die Frithzeit. Wie hat der Knabe ausgesehen, aus dem diese
dienende, durchgeistigte Gestalt geworden ist? Eine der ersten Abbildungen zeigt ein blond
gelocktes Kind, die eine Hand fest auf der Botanisiertrommel, in der anderen schon der
Strohhut. Noch ohne Brille, blickt es halb verstort, halb traumerisch in die Kamera. Spater
der Zwolfjahrige im ,Kreise" der Familie. Doch der Ausdruck stimmt nicht ganz, eigentlich
steht er ein wenig abseits, der leicht ge6ffnete Mund deutet auf Abwesenheit, die tiber dem
Bauch verschriankten Arme verkiinden eine gewisse halsstarrige Herausforderung. Diesen
Eindruck gewinnt man trotz der offenbaren , Gestelltheit" des Fotos.

Ergiebiger sind die Bildnisse des Jlinglings: einundzwanzigjahrig mit zurechtgestutzten
Stirnfransen, sogenannten Froufrous, bereits mit Brille und steifem Kragen. Der Gesichts-
ausdruck ist ,entriickt". Eine solche Kombination von Versponnenheit und modischem
Aufgeputztsein scheint mir charakteristisch fiir die zweifache Seelenstimmung des Provinz-
deutschen gegen das Jahrhundertende. Im Gegensatz dazu der Zweiundzwanzigjahrige, die
Familie tiberragend, zum ersten Mal kahlgeschoren, abstehenden Ohrs und verkniffenen
Mundes mit todernster Miene vor sich hinstarrend, in seiner Eigenbrotelei sowohl komisch
wie erschreckend, ein humorloses Gesicht voll Hemmungen und kommenden Depressionen.
Es kann natiirlich sein, daf3 man schon vor der Betrachtung dieser Bilder zu viel von Her-
mann Hesse gewufst hat und daher einiges in sie hineinliest, was garnicht in ihnen steckt.
Es sind ja nur blafdliche Schatten, erstarrte Marionetten, aus dem Flug des Lebens herausge-
rissene Augenblicke. So viel bleibt immerhin sicher, daf$ auch in ihnen die starken Kon-
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traste sichtbar werden, die diesen Schriftsteller auszeichnen. Zum Teil sind die Wider-
spriche wohl Folgen der Biographie, Phasen einer wechselvollen Entwicklung, zum Teil
handelt es sich aber doch wohl um Abgriinde der Personlichkeit, die nur durch ein kiinst-
liches System, die Lebensgeschichte, zu tiberbriicken sind.

Unter den vielen Zeugnissen iiber Hesses fritheste Jahre fallen zwei besonders auf, das
seiner Mutter, wonach er ein schwieriges Kind gewesen sei, ,Hermannle [...] sein Eigensinn
und Trotz ist oft geradezu grofdartig. Es kommt auch von Gott, daf} einem die Kinder Ratsel
aufgeben, vor denen man ratlos stille steht. Herménnle, dessen Erziehung uns so viel Not
und Miithe machte [...]" und sein eigenes, demzufolge er eine wolkenlose, intensiv-gliickliche
Kindheit gehabt haben soll, mit starker Neigung zu Versponnenheit, Spielen der Phantasie
und ,Zauberei". ,Meine Eltern waren fromme Leute, ich liebte sie zartlich. Ich war ein
gliicklicher Knabe, spielend mit der schonen farbigen Welt, iiberall zuhause, nicht minder
bei Tieren und Pflanzen wie im Urwald der eigenen Phantasien und Traume, meiner Krafte
und Fahigkeiten froh, von meinen gliihenden Wiinschen mehr begliickt als verzehrt.
Manche Zauberkunst tibte ich damals."

Auf diesen Erinnerungen mochte seine lebenslange Verklarung der Kindheit beruhen, in der
er etwas wie einen paradiesischen Zustand, eine verlorene Ganzheit, die konkrete Moglich-
keit eines nicht-entfremdeten Lebens zu erkennen glaubte. Der Widerstand gegen das
Grof3werden, In-die-Zweckwelt-Hineingeraten nimmt bei Hesse romantische Farbung an,
weil er die Kindheit glorifiziert, als entschwundenes Eden hinstellt und gegen das Erwach-
sensein ausspielt. Im Vergleich mit der frithen Phantasiewelt erscheint die Wirklichkeit als
platt und gemein, man kann sich ihr nur durch die Flucht in ein jenseitiges Reich entziehen.
Darum stellt er den aufiergew6hnlichen Menschen auch als Feind der Biirger und Philister
und die Dichtung als Zauberei dar. Diese Empfindungen verbanden sich bei ihm zweifellos
mit christlichen, tiberirdischen Vorstellungen und der pietistischen Ethik, die in dem streng
religiosen Haushalt der Eltern galten.

Beides, die Schwererziehbarkeir und die sehr friih auftretende Abwehr von Zwang und
Autoritat — ,Gebote haben leider wahrend meiner Jugendzeit stets eine schlimme Wirkung
auf mich gehabt, ich habe mich gegen Gebote jeder Art stets widerspenstig verhalten" — wie
auch die Sehnsucht nach einem idealen Zustand wirken in Hesses spaterem Leben nach und
treten in fast allen seinen Werken, mannigfaltig verkleidet und verwandelt, in Erscheinung
und machen eine ihrer wichtigsten Grundstrukturen aus.

In Hesses Adoleszenz nimmt die Auflehnung iiberhand. Konflikte mit Lehrern und Erzie-
hern, ja mit ganzen Schulen und Lehranstalten, Zerwiirfnisse mit den Eltern, Durchbrennen,
Selbstmordgedanken und ein Selbstmordversuch, vergebliche Anlaufe zur Berufsvorberei-
tung, das alles gehort zum Bild einer groféen Turbulenz, die aber nicht ungewohnlich war
fir das ausgehende Wilhelminische Reich. ,, ,Vater' ist doch ein seltsames Wort. Es muf3
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jemand bezeichnen, den man lieben kann. Wenn ich jede Eigenschaft und Neigung in mir
ins Gegenteil verkehrte, konnte ich mit [hnen harmonieren. Nachdem Sie mich zur Ver-
zweiflung gebracht, sind Sie doch wohl bereit, mich dieser und sich meiner rasch zu entledi-
gen. So kann und will ich nimmer leben und wenn ich ein Verbrechen begehe, sind nachst
mir Sie schuld, Herr Hesse, der Sie mir die Freude am Leben nahmen."

Miihselig erreicht Hesse die Schwelle des Erwachsenseins, er wird Buchhéndler, das Gemiit
beruhigt sich, die andere Seite seines Wesens setzt sich wieder durch, die schwabisch-pie-
tistische, romantisch-deutschinnerliche; und diese ist es, die den ersten Arbeiten des wer-
denden Dichters ihren Stempel aufdriickt. Aber unverséhnt schwelen die Gegensatze
weiter in ihm fort, die vulkanische, neurotisch unangepafste Komponente bewahrt ihre un-
geminderte Kraft und bedarf nur einer Gelegenheit, um erneut hervorzutreten. Im Grunde
grollt dieses Magma stdndig in seinem Innern, es ist sicher an der Unterh6hlung seiner
hauslichen Existenz, an der Auflésung seiner Ehe mitbeteiligt. Zweifellos ist es auch dieses
Element, das zur Psychoanalyse drangt. Im ersten Weltkrieg kommt es zum vollen
Ausbruch.

Zwei Einfllisse des Heimatmilieus miissen nachgetragen werden, die in Hesses Werken
einen Niederschlag gefunden haben: der Kosmopolitismus und der Orientalismus des
Elternhauses. Sowohl miitterlicherseits wie vaterlicherseits stammt Hesse von Missionaren
ab, Menschen aus verschiedenen Teilen Europas, die von anderen Machten als national-
staatlichen geleitet und zusammengebracht worden waren, die nicht nur in Indien gelebt
hatten (die Mutter ist sogar dort geboren), sondern trotz aller christlichen Glaubigkeit
indischer Religion und Kultur Einlaf$ in ihr Denken gewahrten. Diesen 6kumenischen Geist,
dem Staatsgrenzen nichts bedeuten und fiir den fremdes Wesen, selbst aufdereuropdische
Religionen nur eine andere Erscheinungsform des Gottlichen waren, hat Hesse wahrend der
Jahre des Heranwachsens tief in sich aufgenommen. Freilich muf3 auch hier wieder be-
merkt werden, dafd dieser Exotismus, dieses Verlangen nach indischen und iiberhaupt fern-
ostlichen Lebensmanifestationen, kein Alleinbesitz der Hesses war, sondern eine lange mit
der Expansion Europas zusammenhédngende Geschichte hatte, eine Geschichte, von der das
Missionarstum selbst ein integraler Teil ist. Ein Schriftsteller, der solche Interessen artiku-
ierte, konnte mit einer betrachtlichen Resonanz rechnen. Ja, man kann sagen, daf$ der euro-
paische Orientalismus von der Jahrhundertwende ab, durch allerlei kommerzielle, politi-
sche, militarische und kulturelle Beriihrungen gestarkt, die Dimensionen einer beachtlichen
literarischen Welle erreicht hatte, die Hesse mit manchen seiner Produktionen nahrte.
Dieses Ineinander von eigenstem Engagement und breiter Modeerscheinung nimmt dem
individuellen Erlebnis nichts von seinem Ernst, sondern ist im Gegenteil charakteristisch
fiir die meisten Erscheinungen der Kultur.

Die eben angedeutete Mischung heterogener Personlichkeitsmerkmale macht die Stadien
von Hesses sich wandelnden Reaktionen auf den ersten Weltkrieg verstandlich. Seine
frithesten Auflerungen iiber dieses Ereignis unterscheiden sich sehr wenig von der
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Dutzendware, die die meisten Zeitgenossen, die Schriftsteller unter ihnen ganz und gar
nicht ausgenommen, anzubieten hatten. Sie triefen von Patriotismus, Ethnozentrismus und
apokalyptischer Rechtfertigungsideologie. ,,Aus dem bloden Kapitalistenfrieden herausge-
rissen zu werden, tat vielen gut, gerade auch Deutschland. Das geféllt mir eigentlich an
diesem phantastischen Krieg, daf3 er gar keinen ,Sinn‘ zu haben scheint, dass es nicht um
irgendeine Wurst geht, sondern dass er die Erschiitterung ist, von der ein Wechsel der
Atmosphare begleitet wird. Viel lieber als der Krieg ist mir das normale Leben der Herden-
menschen auch nicht, und viele von ihnen merken das jetzt auch und kommen aus den
Schlachten heim mit der Sehnsucht, verniinftiger, schoner, besser zu leben." So dufiert sich
zunachst Hesse. Nach und nach setzt sich aber der Universalismus seiner Erziehung durch,
er verwandelt sich immer entschiedener in einen Gegner des Krieges, der die Schuld an der
Katastrophe der europaischen Kultur als ganzer zuschrieb und nicht mehr fiir eine der
kriegfithrenden Nationen Partei ergriff. Nach einer damals tief im Bewuf3tsein der Elite
verankerten Vorstellung zog Hesse einen Trennungsstrich zwischen den Geistigen aller
Liander, von denen er eine solche Uberparteilichkeit forderte, und den Massenmenschen,
die sich im Namen ihrer Vaterlander die Kopfe einschlugen. Diese Position ,oberhalb des
Gewtihls" ist dem beriihmten ,au dessus de la melée" des franzosischen Pazifisten Romain
Rolland verwandt, mit dem sich Hesse in diesen Zeiten verbiindete. ,Verehrter Herr Rol-
land! Wie tief auch ich den Hass bedaure, der jetzt auch die Denkenden in iibernationalen
Fragen trennt, das wissen Sie. Indessen glaube ich bestimmt, daf die Erkenntnis von der
Notwendigkeit [hrer ,union de 1'esprit européen’ in Balde machtig wachsen wird." Aber
unter dem Eindruck der furchtbaren Leiden, die er als Mitarbeiter in der Kriegsgefangenen-
firsorge aus eigener Anschauung kennenlernte, begann dieser Elitegedanke zu wanken. Der
neue Zweifel driickte sich auch in einer gewandelten Auffassung der Literatur aus, so daf3 er
sogar Karl May als Meister der notwendigen Wunscherfiillung preisen — ,Seine Biicher sind
phantastisch, unentwegt und hanebiichen, von einer gesunden, prachtigen Struktur, etwas
vollig Frisches und Naives" — und behaupten konnte: ,Im Grunde sei kein Unterschied
zwischen Thomas Mann und Ernst Zahn, zwischen ihm selbst und Ganghofer."

Der Krieg ging zu Ende, mit dem Waffenstillstand war aber weder die historische Krise
Europas noch die innere Hesses beigelegt. Der offentliche Aufruhr war mit seinen privaten
Katastrophen zusammengefallen, der geistigen Krankheit seiner Frau, der Auflésung seiner
ersten Ehe, dem Fehlschlag einer zweiten. Hesse ndherte sich dem flinfzigsten Lebensjahr
und keines seiner urspriinglichen Probleme schien gelost. Freilich waren die Konfliktstoffe
der Adoleszenz bereichert um gewaltige intellektuelle Erfahrungen, namentlich um die
Kenntnis zweier moderner Geister, die sich tiefschiirfend mit den Tendenzen der Epoche
auseinandergesetzt hatten, Nietzsche und Dostojewski, sowie um die Bilder- und Ideenwelt
der Psychoanalyse, seinem Wohnort entsprechend Jung'scher Observanz, der sich der
experimentierfreudige Hesse unterzogen hatte. Aber es scheint, dafi er Freud ebenso hoch,
javielleicht hoher schatzte. ,Dafd Sublimierung nicht, wie Jung aus Rankiine gegen Freud
spottet, ein leeres Wort ohne Sinn, sondern vielmehr als Moglichkeit, als Ideal, als Forde-
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rung vorhanden, wirksam und unserer grofdten Ehrfurcht wiirdig ist, davon erzahlt seit
Urzeiten jeder Mythos, jede Sage, jede Legende und jede Geschichte.”

Mithilfe dieses Instrumentariums stellte er die innere Zerrissenheit seines Wesens und in
Entsprechung dazu seine Zerfallenheit mit der Zeit in einer Reihe von Schriften dar, deren
Gipfel der Steppenwolfist. Mit diesem Werk schrieb er sich die drgsten Zwiespalte von der
Seele, mit ihm erreicht er einen Wendepunkt in seiner Entwicklung. Von nun an machen
sich immer nachdriicklicher Harmonisierungsbestrebungen in seiner Produktion und
seinem Leben bemerkbar. In einer dritten Ehe findet er das ihm bisher versagte Gleich-
gewicht, in einem von einem Mazen zur Verfiigung gestellten Haus die bleibende Ruhe-
stitte. Allmahlich entsteht der alte, der weise Hesse, der Gartner mit dem Strohhut, tiber
den man sich torichterweise lustig gemacht hat. Wahrend des Aufstiegs des Nationalso-
zialismus in Deutschland, wiahrend des Dritten Reiches und zweiten Weltkriegs mufs sich
Hesses Ausgeglichenheit noch gegen schwere Anfechtungen und Zumutungen bewéahren.
Schliefdlich wird wieder eine Art Frieden geschlossen, aber der alte Hesse verlafdt seine
Tessiner Zuriickgezogenheit nicht mehr. 1962 stirbt er, mit der Welt ausges6hnt, in seinem
Gebirgshaus oberhalb von Lugano.

Zu fragen ist, wie sich Hesses Hauptwerke in die Geschichte dieser Wandlungen fligen und
wie das lesende Publikum darauf reagiert hat.

Der Ausdruck, mit dem Leser seiner Jugendschriften oft ihre Gefiihle beschreiben, ist ,Ver-
zauberung”. Hesse hat sich selbst als ,heimlichen Lyriker" bezeichnet. Das bezieht sich
natirlich auf die Prosa, denn in den Gedichten, mit denen er zunachst hervortrat, war diese
Eigenschaft keineswegs heimlich. Aber auch in den frithen Erzahlungen herrscht das
lyrische Element vor, womit nicht nur die Mischung von Prosa und Gedichten wie im
Lauscher (1901) gemeint ist, nicht nur die einfache, musikalisch-suggestive Sprache, son-
dern auch Motivisches und Thematisches, die ganze Aura traumerischer Innerlichkeit, die
Wanderlust, das Fernweh, die Liebe zur Landschaft, die Sehnsucht nach einem innigeren
Leben als dem im Alltag und der historischen Wirklichkeit méglichen. Dieses Lyrische und
diese Verzauberung sind also Synonyme fiir die wohlbekannte deutsch-romantische Tra-
dition. Hesse ist ihr nie ganz untreu geworden, und die offenkundige Verbundenheit mit ihr
ist auch verantwortlich fiir seine literarische Einreihung unter die Neuromantiker des aus-
gehenden Jahrhunderts.

Diese Schaffensphase fand bei der gleichgestimmten deutschen Jugend sofortige Zustim-
mung. Es gibt Anzeichen dafiir, daf} sich Hesses frithester Leseranhang unter der zeitgends-
sischen Jugend bildete, Mitgliedern oder Sympathisanten der Jugendbiindler und Wander-
vogel, die sich wie Hesse gegen die Harten und Haf3lichkeiten einer profitsiichtigen, sich
rapide industrialisierenden Gesellschaft auflehnten, gegen die verknécherten Schulen und
sozialen Verlogenheiten des Wilhelminismus, dem sie ebenfalls wie Hesse einen Echtheits-
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und Freundschaftskult entgegensetzten. Und so sollte es auch bleiben, meist war es eine
junge, im Aufbruch befindliche Generation, die in Hesse etwas ihr zutiefst Gemafies spiirte
und seinen Ruhm erneuerte. Die Kritik hat an ihm bis ins spate Leben hinein etwas ,Ado-
leszenten" entdecken wollen. Insofern diese Eigenschaft die Unfertigen, Werdenden, Jun-
gen ansprach, muf} sie zu den Starken Hesses gerechnet werden.

Der grofde Wurf, das Werk, mit dem Hesse sich die breite literarische Offentlichkeit erober-
te, war Peter Camenzind von 1904. Ein Teil seines Erfolges lag wohl auch daran, daf3 der
Roman in der hochangesehenen Neuen Rundschau abgedruckt wurde und anschlief3end in
Buchform im Fischer-Verlag erschien. Bis man dort auf den jungen Autor aufmerksam
geworden war und sich mit der Bitte um Manuskripte an ihn gewandt hatte, waren seine
Arbeiten in kleineren, weniger bekannten Hausern erschienen, bei Pierson in Dresden,
Diederichs in Jena, bei Reich in Basel und Grote in Berlin. Jetzt wurde Hesse mit einem
Schlag bertihmt.

Trotz einer spateren Verwahrung konnte sich Hesse, der auf Camenzinds individualisti-
scher Selbstfindung bestand und im Gruppentreiben der Wandervdogel eine neue Art Kon-
formismus vermutete, nicht verhehlen, dafd auch dieses Buch wieder bei der deutschen
Jugendbewegung mit ihren Ausfliigen und Lagerfeuern, ihrer rustikalen Kleidung und der
ganzen ,Zurick-zur-Natur”-Ideologie Anklang fand. Aber die Anziehungskraft dieses
Buches ging weiter. Das Thema Kiinstler-Normalmensch, die Ablehnung der Grof3stadt mit
ihrer ,modernen” und ,rationalen” Intellektualitdt, die Absage an wirtschaftliche und staat-
liche Machte, die bedrohlich nach dem Individuum griffen, die Betonung der Seele gegen-
tiber dem Geist, der Kultur gegeniiber der Zivilisation, des Dichters gegeniiber dem Schrift-
steller, vor allem aber die altvertraute, innige Metaphernsprache der deutschen Tradition,
in der die Erzahlung abgefafdt war, das alles traf auf verwandte Saiten in einem sich unbe-
haglich fiihlenden Biirgertum. Das Buch wurde auch unter finanziellem Gesichtspunkt zum
grofden Erfolg und ermdoglichte eine vollige Wandlung in Hesses Lebensfiihrung. Er gab
seinen Broterwerb als Buchhandler auf, heiratete, griindete einen eigenen Hausstand, eine
Familie, und lebte fortan als freier Schriftsteller.

Die nun folgenden Werke fiihren zwar manche neuen Themen ein, etwa die Ehe- und
Elternproblematik von Gertrud (1907) und RofShalde (1915), richten sich aber weiter an die
gleiche Leserschaft, bestatigen sie in ihrer Lebensauffassung und befestigen Hesses Ruf als
eines sympathischen, ,gut-deutschen" Dichters in der Nachfolge Joseph von Eichendorffs
und Gottfried Kellers. Mit Unterm Rad (1905), das von dieser Reihe bis heute am lebendig-
sten geblieben ist, schlief3t sich Hesse dem grof3en Kreis jener Autoren an, die die Schule
und mit ihr die Methoden, Ziele und Zwange des Wilhelminismus einer scharfen Kritik
unterwarfen. Die Publikation der auf seiner Orientreise gewonnenen Eindriicke in dem
Band Aus Indien (1913) fallt nicht aus diesem Rahmen. Hesse selbst charakterisiert seine
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Stellung in der deutschen Literatur bis 1914 als ,eindeutig die eines erfolgreichen, aber
nicht allzu ernstgenommenen Romanciers" und den ersten Weltkrieg als sein ,,menschli-
ches und politisches Erwachen, vielmehr Aufgeriitteltwerden."

Nicht zu unterschatzen als Mittel zur Verbreitung seines Namens ist auch Hesses in diesen
Vorkriegsjahren entfaltete Mitarbeit als Beitrager, Rezensent und Herausgeber verschiede-
ner Zeitschriften, sowohl in der Schweiz wie in Deutschland. Diese Tatigkeit als Journalist,
und nicht etwa ein vom alten Muster abweichender Roman, hat nach dem Ausbruch des
ersten Weltkrieges zu Spannungen, teilweise sogar zum Bruch mit seinen bisherigen An-
hangern gefithrt. Man muf sich die Kriegsbegeisterung und den Chauvinismus jener Zeit
ins Gedachtnis rufen, um die Hafsausbriiche zu verstehen, mit denen gewisse Kreise auf
Hesses milde Warnungen vor den Exzessen einer Kriegspsychose antworteten. In den
Zeitungen wurde eine regelrechte Hetze gegen ihn veranstaltet, seine Biicher wurden aus
den Schaufenstern und von den Regalen der Buchhandlungen entfernt. Trotzdem stellte
Hesse, obgleich er gegen Kritik dieser Art iiberempfindlich war, seine 6ffentlichen Auerun-
gen und mahnenden Aufrufe nicht ein, ja sie wurden immer entschlossener pazifistisch. Von
dieser Zeit an bleibt Hesse ein umstrittener Dichter, denn der verlorene Krieg bringt ja die
enttauschten Nationalisten keineswegs zum Schweigen. Im Gegenteil, ihr Irrendentismus
wird zum machtvollen Politikum und hilft bei der Radikalisierung der deutschen Bevol-
kerung. Auf der anderen Seite bekam er nach dem ersten Weltkrieg, wie er selbst berichtet,
»,aus Deutschland, namentlich von der Jugend, und besonders von der europdisch-pazi-
fistisch gesinnten Minderheit der Studentenschaft, hunderte und tausende von Briefen der
Zustimmung und des Dankes.

Dem Zerwiirfnis mit den radikal nationalistischen Teilen seines Publikums und dem
Wunsch, einen Neuanfang zu machen, ist es wohl zuzuschreiben, daf$ Hesse seine Warn-
schrift , Zarathustras Wiederkehr. Ein Wort an die deutsche Jugend von einem Deutschen"
anonym und seinen Demian. Die Geschichte einer Jugend (beide 1919) unter dem Pseudonym
Emil Sinclair erscheinen lieR. Mit diesem Roman vollzog er den Ubergang zu einem Autor
modernistischer Pragung und tibernationaler Bedeutung. Anhand des Nietzsche'schen
Ideenrepertoires bietet er in diesem Buch eine Interpretation des ersten Weltkriegs und
der ihm zugrundeliegenden tieferen Ursachen, die sowohl von vielen dlteren Zeitgenossen
wie von einer grofden Anzahl der desorientierten Heimkehrer aus dem' Krieg akzeptiert
wurde: die von der Massenmentalitat beherrschte Welt ist so dekadent geworden, daf? sie
nur in einem Blutbad, einem stihlernen Gericht, erneuert werden kann. Einer Elite von
Aufienseitern und Ausnahmemenschen verschiedenster Provenienz, zu denen der Held der
wie alle Werke Hesses stark autobiographisch gefarbten Ich-Erzahlung sto6f3t, ist es vorbe-
halten, durch die Katastrophe hindurch die Hoffnungen der Menschheit in die Zukunft
hinein zu retten. Gegeniliberr einem konventionell gewordenen, moralistischen Christen-
tum, das weder fiir das Aufdergewohnliche noch fiir das Bose in der Welt ein Verstandnis
besitzt, dringt der Erzahler zu einer neuen Moral und einem neuen Menschentum vor.
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Mit dieser aus Leiden und Irrtum geborenen Selbstwerdung kniipft Hesse an seine psycho-
analytischen Erfahrungen an. Die Einteilung der menschlichen Akte in bewuf3te und unter-
bewufite, die Einfiihrung des Begriffs eines kollektiven Unterbewuf3tseins, die Wichtigkeit
der Traume und Zeichnungen fiir die Entwicklung der Zentralgestalt, die vom eigenen Ich
abgespaltenen, halb mystisch, halb realistisch verkérperten jung'schen Seelenfunktionen,
das alles driickt dem Werk einen ganz eigenen Stempel auf und fiihrt auch stilistisch einen
Bruch mit Hesses bisheriger Manier herbei. Das Buch wurde zum grofden Erfolg. Die junge
Generation fand in ihm Darstellung ihrer eigenen Anliegen, und da war auch wenig, was die
Konservativen vor den Kopf gestof3en hatte. Offenbar reichte das Spektrum der Bewun-
derer von der grof3en Menge der Leser bis zu den literarisch Profiliertesten. Thomas Mann
gehorte dazu. Das Buch wurde mit dem Fontane-Preis fiir den besten. ,ersten” Roman
ausgezeichnet, den Hesse zuriickerstattete, als es im Jahr darauf dem Schweizer Kritiker
Eduard Korrodi gelang, das Geheimnis der Verfasserschaft zu liiften.

Auch Siddhartha (1922) wurde gut aufgenommen. Auf der einen Seite war die Novelle mit
ihren buddhistischen und chinesischen Ingredienzien eine populare, bildhafte Darstellung
jener europdischen Vorliebe fiir den ,,geheimnisvollen" Osten, auf der anderen Seite liefs die
exotisch-poetische Einkleidung unschwer die bereits vertrauten und bewahrten Themen
eindringlich genug durchscheinen: ein junger Mensch muf3 sich aus den orthodoxen, tradi-
tionellen Eingrenzungen seiner Familie befreien, den sich nacheinander anbietenden
Scheinlésungen eines religiosen Sektierertums und einer neuen Heilslehre widerstehen, die
weltlichen Geniisse materiellen Reichtums und geschlechtlicher Liebe bis zum Uberdrufd
auskosten, um sich schliefllich als bescheidener FAhrmann im Dienst der Menschheit zu
seiner eigenen Weisheit, seinem ganz personlichen Weltverstandnis durchzuringen. So
zusammengefafdt scheint die Botschaft des Werkes abgeldst von seinem indischen Gewand
wirken zu konnen. Die unwiderstehliche Anziehung, die es spater als eines von Hesses
beliebtesten Werken und als sein meist iibersetztes auslosen sollte, war allerdings zunachst
noch nicht zu spiiren.

Uberblickt man seine Rezeption wihrend eines halben Jahrhunderts, so ist man versucht,
Hesses nachsten Roman, den Steppenwolf von 1927 zum Hauptwerk des Dichters zu ernen-
nen. Diesen Rang machen ihm héchstens Narzifs und Goldmund und Das Glasperlenspiel
streitig, aber die Mehrzahl der Kenner und die grofde Masse der Leser scheint dem
Steppenwolf den Vorrang zu geben. Als unverhohlenes Produkt einer Krise, die sich aus
personlichen Konflikten und solchen der gesamten europaischen Zivilisation speiste, ist es
erzdhlerisch und gedanklich eines seiner komplexesten und kiinstlerisch interessantesten
Biicher, tragt aber auch krasse, aufderst disharmonische Merkmale. An vertrauten Elemen-
ten, an die sich die verschiedenen, mit Hesses Weltanschauung einverstandenen Lesergrup-
pen halten konnten, mangelt es im Steppenwolf jedoch ebenfalls nicht. Wie gewohnt bei
Hesse handelt es sich um die Aufdenseiterperspektive mit ihrem kritischen Blick auf die
konformistische, selbstzufriedene Mittelklasse, wiahrend die geistige Kultur wie eh und je
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durch anerkannte Grofden des deutschen Parnafi, Goethe und Mozart allen voran, vertreten
ist. Diesmal wird aber das Schema des klassisch-romantischen Entwicklungsromans umge-
kehrt: nicht um die Bildung eines ungeformten jungen Menschen geht es, sondern um die
Verzweiflung eines alternden, der umlernen muf3, um iiberhaupt weiterleben zu kénnen,
der mit ungewohnlicher Scharfe in sich selber, statt in der platten, vom Geist abgefallenen
Wirklichkeit die Schuld seines Scheiterns sucht. Auf diese Weise wird der Leser, der eine
Neigung zur Identifizierung mit der Hauptgestalt zeigt, auf unbequeme Weise in die Lage
versetzt, Selbsterkenntnis zu tiben. Kriegerische Aggressivitit und deutschnationale Selbst-
gerechtigkeit werden ungleich deutlicher angeprangert als im Demian (so dafd der Steppen-
wolf unter den Nazis nicht neu gedruckt werden konnte), und statt vor der verderbten
Gesellschaft in eine landlich-heroische Einsiedelei zu fliichten, stiirzt sich der Held in das
oberflachliche Treiben der mondanen Halbwelt der zwanziger Jahre, in die verachteten
Jazz-Dielen und Maskenballe eleganter Grofdstadthotels, in die Arme geschminkter Schon-
heiten und exotischer Saxophonblaser von anriichigem Lebenswandel. Die diskret ange-
deuteten Geschlechtsnote des heranwachsenden Sinclair wurden von Hesses Publikum
stillschweigend akzeptiert. Die sehr handgreiflich dargestellte Sexualitit des alternden
Mannes, der, unterstiitzt von rauschgiftartigen Mitteln, seine puritanische Verkrampfung in
psychoanalytischen Phantasmagorien auslebt und versaumte Sinnlichkeit nachholt, stief3
bei vielen auf Emporung. ,Sehr geehrter Herr, Sie haben das begreifliche Bediirfnis gehabt,
Ihren vaterlichen Schuld-Anteil am Schicksal Ihres Sohnes auf einen anderen abzuwalzen,
und haben das in einem weder artigen noch klugen Brief an mich getan. Sie miissen die
Verantwortung flir meine Biicher (die unter Opfern entstanden sind, von denen Sie nichts
zu ahnen vermogen) mir selbst tiberlassen, ich bin Threr Vorschriften nicht bediirftig.
Hatten Sie die Sorgfalt aufgebracht, den Steppenwolf wirklich zu lesen und zu verstehen, so
hatten Sie gesehen, daf3 es nicht die Geschichte eines Untergangs sondern die einer Krise
und Heilung, und daf} der Steppenwolf kein Dekadenter, sondern ein Lebensfahiger ist." Es
blieb einer spateren Jugend liberlassen, gerade diese Aspekte der Problematik zu goutieren.

Trotz aller zeitgendssischen Kontroverse verkaufte sich der Steppenwolf gut. Narzifs und
Goldmund (1930) Gibertraf ihn noch an Popularitat. Zwar zeigte sich Hesses neuerworbenes
Verhaltnis zur Sexualitat auch in diesem Roman unverbliimt genug, und, es fehlt nicht an
Zuschriften, die ihn der Obszonitat bezichtigten, aber das mittelalterliche Gewand, die
legendenhafte Atmosphare breiteten eine Art Schleier tiber die geschilderten Szenen und
entriickten sie der Wirklichkeit des Lesers. Dieses Buch hat Hesse bestimmt viele durch
den Steppenwolf entfremdete Leser zuriickgewonnen. 1932 erschien ein kleines Erzahl-
werk, Die Morgenlandfahrt, deren geringes Echo zum Teil seinem esoterischen, wenig
romanhaften Inhalt, zum Teil wohl auch dem heraufziehenden politischen Gewitter zuzu-
schreiben ist. Auf]Jahre hinaus verdiisterte der Siegeszug des Faschismus das geistige
Leben Europas und lenkte die Aufmerksamkeit der Menschen von der Kunst ab. Die Macht-
libergabe an die Nationalsozialisten in Deutschland und der durch sie entfesselte Krieg
haben die Rezeption Hesses stark beeintrachtigt.
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Wollte man vereinfachen, so hat es den Anschein, als ob Hesse versucht hatte, die im ersten
Weltkrieg gewonnene Neutralitit auch dem Faschismus gegeniiber zur Schau zu tragen.
»<Indessen bleibt es unsere Sache, die Sache der Neutralen, tiber den geistigen Giftgaskrieg
hinweg einer edleren Tradition treu zu bleiben und sie womaoglich zu retten." Aber im
Unterschied zur Katastrophe von 1914 vermied er es, 6ffentlich zu den Ereignissen Stellung
zu nehmen, obgleich er als Anti-Nationalist, als Ehemann einer jiidischen Frau (seit 1931),
als Pazifist und Gegner jeder Gewalttatigkeit die Nazis verabscheute und aus dieser
Gesinnung privat keinerlei Hehl machte.

Es konnte nicht ausbleiben, daf3 er wegen dieses Neutralitatskurses mehrfach anstiefd und
sowohl von den Nazis wie von den Emigranten angegriffen wurde. Von beiden Seiten be-
fehdet, zog er sich nur noch mehr aus der Offentlichkeit zuriick. Eine Zeitlang konnten
seine Werke noch in Deutschland erscheinen, schlief3lich wurde der weitere Druck wegen
,Papiermangels" unterbunden. Das Glasperlenspiel durfte nicht mehr publiziert werden.

Das Werk, an dem der Dichter zwolf Jahre seines Lebens gearbeitet hatte, erschien 1943 in
der Schweiz, nur einem Bruchteil des deutschen Publikums zuganglich. Als es nach Kriegs-
ende auch in Deutschland bekannt wurde, nahm es die Offentlichkeit mit Verehrung auf.
Sein utopischer Charakter, seine Politikferne, die Hilflosigkeit des Versuchs, das Wesen der
historischen Epoche zu bestimmen, und das umso eindringlichere Aufgreifen der den
Deutschen vertrauten Bildungsromanproblematik, die sublimierte Atmosphare, all das
beriihrte die schmerzempfindlichen Leser, die im Nachkriegschaos herumtasteten, ver-
wandschaftlich. Nach der gewaltsamen Unterbrechnung durch den Nationalsozialismus
feierte Hesse als Schriftsteller eine beinahe triumphale Riickkehr in den Herzen der
deutschen Leserschaft. Er bekam den westdeutschen Goethe-Preis, das Ehrendoktorat der
Universitat Bern und spater den Friedenspreis des deutschen Buchhandels (1955). Dem war
aber schon die internationale Anerkennung vorangegangen. Die Verleihung des Nobel-
Preises von 1946 an einen Schriftsteller deutscher Sprache und Abstammung, der weder
Nazi noch Jude war, weder Auswanderer noch ,innerer Emigrant”, ist dafiir symptomatisch.
Hesse starb als berithmter Schriftsteller, als grofser Reprasentant europaischen Geistes. Auf
diesem Gipfelpunkt endet die Zick-Zack-Linie seiner Wirkung in der Welt jedoch keines-
wegs. Im Gegenteil, nun beginnt sie erst recht ihre bizarren Spriinge und Kapriolen zu
vollfiihren. Thre Fortsetzung nach Hesses Tod sollte auf einem ganz neuen Blatt stehen.?
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2 Mehr zu: Professor Schwarz
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