Das Versprechen des Sudens

We der Monte Verita Hof f nungen weckte und das
Jahr hundert verfiihrte:
Ei ne Zeitrei se nach Ascona
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Gemi scht, aufféallig gem scht war die Gesellschaft. An
. Postdi ebe, Spitzel, Vegetarier wund Verrickte”, an
.alte Jungfern und ethische Professoren” wollte sich
Cskar Maria Gaf nachher erinnern; von einer ,Mnge
schaf bl 6der Naturnmenschen” hatte Hugo Ball, der Dada-
i st, schon 1916 berichtet und zugleich nach ei nem Quar -
tier gesucht, um |anger bleiben zu kénnen. D e Zi mer
aber waren rar, sie wurden in Ascona knapper von Jahr
zu Jahr. Spott und GCerichte belebten den Zulauf, mt
der Ankunft geriet der Reisende selbst in die Geschich-
ten. Wer fiur Tage buchte, verlangerte nicht selten von
Wche zu Wche; manche vergalRen di e Rickkehr (ber Mona-
te, wenn sie denn Uberhaupt w eder herausfanden aus dem
Schatten des Monte Verita. Der Berg uUber dem Dorf hatte
es dem Jahrhundert angetan. Noch wer seiner Botschaft,
wer dem Versprechen der zivilisationsmiden Siedler
ni cht trauen nochte, war angezogen vom Affront der bar-
ti gen Sonnenanbet er.

In der Biographi e von August Bebel ist Ascona ebenso
verzeichnet wie in der R |ke-Chronik. |sadora Duncan,
Mari anne von Wrefkin, die schone G afin zu Reventl ow,

Ernst Toller, Em| Jannings und Lilli Palnmer, Richard
Straufd, Cerhart Hauptrmann und Kl abund, alle haben sie
vor bei geschaut; keiner wollte den Ot auslassen. ,Er

war ein Eldorado, ein Eldorado der Kunstler”, sagt der
Schriftsteller Henry Jager; einer, der héangenblieb,
weil er zu den Nachziglern zahlt —Ieichter vorstell bar
in der Runde mt Ernst Rowohlt und Arnolt Bronnen als
unter den Autoren seines Alters, unter der strengen
Aufsicht einer Guppe 47. Bei der Ankunft im Tessin,
vor sechsunddrei Big Jahren, hatte der Erzahler noch im
Ruf des Bankraubers gestanden. Jedernmann wufdte Bescheid
Uber seine Frankfurter Einbriche; in aller Minde war
.De Festung”, der erste, im Gefangnis entstandene Ro-
man. Mt ihm konnte der Ankomming Ful3 fassen im Asco-
neser ,Cub”, wo sich inzw schen auch Autoverkaufer und
Radi oherstel ler, Vertreter und Teppi chhé&ndl er unter die



intellektuellen mschten, umim Nachspi el der Geschich-
te Freiheiten zu genieRBen, fiur die eine kleine Schar zu
Begi nn des Jahrhunderts an den Lago Maggiore gezogen
war. Anzi ehender als der gehei misvoll e Erdmagneti snus,
von dem di e beniiht en Forscher bisweilen sprechen, wrk-
te durch die Jahrzehnte das Vorbild der , Kohlrabi apo-
stel”, der ,Narren und Propheten”, der Vegetarier und
der Anarchisten, die dachten, dal sie bis zur Kl eidung
hin i m Siden abwerfen kénnten, was sie im Norden beeng-
te. Seit Erich Mihsam Ascona 1904 zum ersten Ml be-
sucht hatte, galt es als ,der geeignete Ot” fir das
»absonder|iche Experinent”.

In der Art, we es hier Anschlull suchte, offenbarte
sich das neue Jahrhundert. Aus der ,Padagogi schen Pro-
vinz”, zu der WIhelm Misters Wanderung fuhrte, aus
der Kkl assischen Schul geneinde, bei deren Erfindung
Coet he Beschrei bungen des Lago Maggiore, Skizzen aus
der Gegend zwi schen Ascona und Bellinzona zur Hand hat -
te, war eine ,individualistisch vegetabilische Coopera-
tive” geworden. Verandert schien die Erwartung, geblie-
ben der G aube, dall die Zukunft jenseits der Berge mt
den Al pen im Ricken |eichter zu gewi nnen sei. Mehrfach
zeichnete Fidus, der |Illustrator des Jugendstils, ein
Paar, das die kristalline Wt des Nordens hinter sich
| aBt, um der weinlaubunrankten Sonne entgegenzusehen.
Zur Aufforderung fiur viele wirde die paradiesische
Nacktheit der Figuren, seit die Ei senbahn durch den
CGotthard fuhr. Die mt ihr anreisten, erregten das
Staunen des Sudens. Zu Fuf3 und auf dem Danpfer kanen
die Leute von Italien herauf, um die ,Naturisten” am
Monte Verita zu sehen. Finfzig Rappen kostete der Blick
auf die Nackten. Was sie wagten, sollte der nediterra-
nen Verhei Bung entsprechen, literarisch genahrter Sehn-
sucht. Mt ihrer Erfidllung bel ebten die Frenden Ascona.
Zur Buhne wurde die Landschaft. Jede Saison brachte
neue Darsteller; etliche banden sich fir die Ew gkeit.

Di e Nackten
am Wl kir enf el sen

Den unverbauten G abplatz am steilen Hang in Ronco,
hoch Uber dem See, habe Erich Maria Remarque noch
sel bst ausgesucht, erzahlt Henry Jager. Fur einen M-
ment sitzt er auf der Gabeinfassung des Freundes,
raucht und spricht von der Bestattung 1970. Hunderte
seien dem Sarg damals bei schonstem Herbstwetter ge-
folgt. Zumletzten Mal habe sich die ganze Gesell schaft
versamelt: , N emand wollte glauben, dall das Haus des
Schriftstellers je verwai sen kénnte.” Heute, knapp zehn
Jahre nach dem Tod der Wtwe Paulette Coddard, steht
die Villa Monte Tabor verlassen. Verrankt ist die Ter-



rasse Uber dem See. Kein Schild gibt Auskunft, nirgends
findet sich die Anschrift verzeichnet. Sie scheint so
vergessen wie der Miulino del Orso, das kleinere Haus im
nahen Mnusio, wo Stefan George 1933 gestorben war,
weni ge Schritte entfernt von der Cinica St. Agnese, in
der vor Remarque schon der todkranke Paul Kl ee gel egen
hatte. Vielfach sind die Kreise verkettet, Uber die
Friedhofe ist ihr Radius gezogen. Ihn zu entdecken
verl angt Spursinn, Wgweiser fehlen allenthal ben. Auf
George stofBRt man so zuféallig wie auf Eml Ludwig. Bis
in den Tod begegnet der Suden seinen Gisten in der Zu-
ruckhaltung, mt der er sie gewdhren |ield — gewdhren,
da sie nicht dazugehorten.

Wahrend der ersten Jahrzehnte gab es nicht einnal
Stralen, die den Ot mt dem Mnte Verita verbunden
hatten. Wer hinauf wollte, nuf3te um den Higel herunfah-
ren, den Zugang von der Rickseite suchen. Auf kurzem
Weg fidhrten nur Fu3- und Saunpfade hinunter. 1In der
Nahe und abgeschi eden dennoch | ag das Cel &nde, auf dem
sich der belgische Industriellensohn Henri QCedenkoven
zusammen mt seiner Celiebten, der Pianistin |da Hof-
mann, 1900 niederlie3. Ein Jahr zuvor bereits hatte es
an gleicher Stelle Plane zur Errichtung eines theo-
sophi schen Kl osters gegeben; nun sollte auf dem verl as-
senen dland eine vegetarische Kolonie entstehen.
Cedenkoven erhoffte sich davon nicht weniger als die
Hei l ung von den Fol gen syphilitischen Leidens, wéihrend
ihn die elf Jahre altere Freundin im d auben best arkte,
wenn sie Notizen nachte fur die ldeologie. ,Vege-
tabilismus (auf deutsch Pflanzenkost)”, erkléarte die
. Frauenbefreierin” 1905 in einer selbstverlegten Bro-
schire, ,heil3&t das erlodsende Wrt der GCGegenwart.” Um
ihm Celtung zu verschaffen, wiurden Beete angeleqgt,
Straucher und Baunme gepflanzt, ,Lufthitten” hergerich-
tet, Sonnenbdder unzdunt. In den ,Monte Verita”, in den
Berg der Wahrheit, verwandelte sich der einstige Mnte
Monescia. Schnell entstand ein ,Sanatoriunf. D e theo-
sophi sch abgerundete ,Casa Anatta”, das Haus der Seele,
wi rkte anzi ehend fir viele. Auch Hernmann Hesse versuch-
te hier vom Al kohol | oszukonmmen.

Der Berg war eine Freistatt, ein Versteck war er
nicht. Was auf ihm geschah, sollte auffallen, die Wlt
wondgl i ch bewegen. Mt Bedacht hatte man sich fir das
unwirtliche, das freie Feld entschieden. Ungehindert
wol I te sich das neue Leben entfalten. N emand dachte an
den Rickzug in die restaurierte Dorflichkeit, zu dem
spatere Tessin-Touristen aufbrechen werden, Ginter
Gass, Walter Hollerer und Alfred Andersch neben ande-
ren. Die dunkleren Seitentéler, in denen sich die Erben
der Ut opi en dann voribergehend ansi edelten, die bruch-



stei ngef gt en Dorfer, Berzona, Avegno oder Tegna, Wwaren
zu gemitlich gewesen, zu eng fur Visionen, die noch ins
Wite griffen, ungetribt von romantischer Farbung. Mt
dem Fortschritt wollte man zurick zur Natur. Wchtiger
als die Illusion landlicher Eingliederung war die Ver-
bi ndung nach drauflen. Unentwegt schaute Franziska zu
Reventl ow in Ascona nach der ,Ecke, wo die Bahn in die
VeIt hi nausgeht”.

Al'lein der Abstand verblirgte die Unabhéngi gkeit, die
Souver anitat im Rickzug. Cbwohl man ihm nachsagt, dal
er gern mt den Eingesessenen sprach, ging Carl Vester,
ei ner der ersten Zuzugler, der 1902 auf dem Umeg uUber
Sanpa zum Monte Verita gestollen war, nur ins Dorf, wenn
er auf die Piazza nmufte, um das sel bstgebackene Brot,
das gezogene Cemise zu verkaufen. Das Haus, das er sich
Anfang der zwanzi ger Jahre oben am Berg bauen liel3, war
nach nodernsten Vorstellungen entworfen, kein |andes-
ubli ches Rusti ko, kein nostal gischer Versuch der An-
| ehnung, sondern schon ein Vorgriff auf das Bauhaus,
dessen funktionale Asthetik den Hugel kurz darauf be-
herrschen sollte.

1927 bereits entstand das auffalligste Bauwerk der
Gegend, ein ausgedehnter Hotel konpl ex. Eduard von der
Heydt, Kunstsanm er und Bankier des abgedankten Kai -
sers, lielB ihn an die Stelle des alten Zentral hauses
setzen. Dem Zerfall aller |ebensrefornmerischen Genein-
schaftsprojekte, dem Fin de siecle, folgte der post-
revol uti onare Aufbruch. Mt Kkubistischer Architektur
wurde Monte Verita wieder in die Zeit geflugt. Der Bau-
hdusl er Em | Fahrenkanp hatte dem neuen Besitzer Pl ane
gezei chnet, die vom Fl achdach bis zum Turbeschl ag har-
moni erten, wenn sie Zweck und Schonheit im CGeiste von
Walter Gopius zu verbinden suchten. ,Noch nmal wurde
grofRarti g ungesetzt, was sie andernorts, drauflen in Eu-
ropa, nordlich der Al pen planten”, sagt der Innen-
architekt Mchele Vester. Die Feststellung enthalt das
Uteil, der Blick auf die Geschichte ist gescharft von
personlicher Vertrautheit. Vor Jahren bereits hat sich
der Enkel unweit des Hotels im |ange verm eteten Haus
des Golvaters eingerichtet, die behutsam restaurierte
Raum i chkeit mt den neuen Lanpen aus Mailand erleuch-
tet.

Dall Ascona imer abhadngig war von der Zufuhr der
| deen, steht fur den Nachkommen auBer Frage. Uberall
konnte er Spuren aufzeigen; alles tragt die Zige der
Nachahmung, nichts war urséchlich auf das Land, auf die
Provi nz bezogen, nicht die Bau- und nicht die Lebens-
wei se. We der Vegetarismus, so kam di e Nacktkul tur aus
den Metropolen der |Industriegesellschaft, ihre Sehn-



sichte stinulierten das Experinment. In der Probe aufs
Exenpel erschopfte sich die Kreativitat; an der Tendenz
orientierte sich der Fortschritt des Mnte Verita.
d eich zu Beginn der Besiedlung wiurde seine Landschaft
strukturiert w e der Bihnenraum einer \Wagner Qper. Uber
der ,Parsifalw ese” |lagen ,Harras-Sprung” und ,Wal-
kirenfel sen”: Plattfornen des Zeitgeistes, den nman sen-
si bel erspirte, ohne daR man ihn hatte bereichern kon-
nen. Die wrklichen schopferischen Eindricke, die der
Berg der Wahrheit hinterlief3, sollten sich am Ende auf
die Erfindung der Kathe-Kruse-Puppe reduzieren. Leer
blieb ,der Schopfungsaltar”, vor dem die Naturbewegten
kni eten, Ida Hof f mann, QCedenkoven, die Cebrider G aser,
Qustav Nagel und andere Randganger nehr. Was ihnen an
Oiginalitat abging, muten sie durch Auffalligkeit er-
setzen. Celiehenen ldeen galt der Mit, den sie dabei
bew esen.

An der G enze
der Banalit at

Pinktlich zum Start des Jahrhunderts war eine Eite
zusanmengekonmen, die sich fernab von verst 6render Kon-
kurrenz die Freiheit nahm nach Herzenslust zu dilet-
tieren, der Wrklichkeit mt Vorstellungen zu trotzen.
Ihr Eifer erregte Aufnerksankeit von Anfang an. Viel
gel acht wurde Uber die kom schen Szenen, Uber ,De 12
Gebot e der Hei del beere”, Uber die klangbil dgetreue ,or-
tografi” oder Uuber die Kuh, die starb, nachdem sie
Schm erseife gefressen hatte, weil nman ihr das von den
Veget ari ern abgel ehnte Sal z entzog. An Bouvard und Pé-
cuchet! muRten manche Beobachter denken, wéhrend andere
schon die Gefahr der Beschrankung ausmachten. Sel bst
Erich Mihsam schaute mt wachsendem Zweifel auf ,die
schrmacht &ugi gen Bl assgesichter, die von norgens frih
bi s abends spéat nur beflissen sind, in untadeligem Le-
benswandel Leib und Seele im G eichgew cht zu halten”.
Angst machte der wunerbittliche Ildealisnus; kaum abzu-
sehen waren die Folgen eines Denkens, das jeglichen
Ausdruck mt dem Hnweis auf das Recht naturlicher
Entfal tung zur kreativen Lei stung erhob.

Al's Rudol f von Laban 1913 auf dem Monte Verita seine
,Schule fur Kunst“ grindete, um ,in alle AuRerungsfor-
nmen des nenschlichen GCenius” einzufihren, ,die neuen
Formen ei nes einfachen und harnoni schen Lebens zu fin-
den”, hatte er die Kunst mt dekadentem Zweifel von den
normati ven Zwangen erl 6st und zudem eine Freiheit ge-
stiftet, fiur die das Jahrhundert nit fortschreitender
Verflachung zahlen mu3te. Die Schiuler, die Tanzer, mt

1 [ Gustave Fl aubert, 1881. HHP]



denen er Uberwi egend arbeitete, Mary Wgman und die
Duncan zum Bei spiel, brauchten nicht langer literari-
schen Vorlagen zu folgen, sie waren nur nehr auf sich
verw esen, auf den subjektiven Ausdruck urspringlichen
Enpfindens. We bedrohlich nahe bei solchen Anséatzen
aber auch die Genze der Banalitat |iegen kann, weil3
ni emand besser als der AQown Dimtri. Wr die Schule,
die er seit 1975 im etwas abgel egeneren Vérscio be-
trei bt, besuchen will, nu3 zuné&chst zeigen, dal er es
versteht, die eigene Bewegung auf den Ausdruck des Be-
sonderen zu konzentrieren. Purer Spontaneitat mg der
in Ascona aufgewachsene M me nur eingeschrankt trauen.
Di e Hof fnungen des Monte Verita hat sein Theater aufge-
hoben - bewahrt und Uberwunden zugleich. D e ehedem ge-
suchten, die archetypischen Verhaltensnuster entdeckt
er mt gestischen Denonstrationen, die schon w eder den
Anspruch intell ektuell er Vorfihrungen erheben.

Auch Leben i st
ei ne Kunst

Ihre Wrkung blieb in Ascona so begrenzt, we sie es
in jeder andern Kleinstadt gewesen wire. GCeld nochte
die GCeneinde dafur nicht fortdauernd aufwenden; und
Sponsoren, die eines Tages ihre besternten Autos vor
das Theater stellten, konnte der down nicht akzep-
tieren. Sein Elternhaus hatte dem Berg naher gestanden
als dem Dorf, direkt hinter dem Teatro San Materno, an
dem sich die Ceister schieden, solang er zurickdenken
kann. Kubisch geformt mt flachem Dach und hohen Fen-
stern, war es — noch in Sichtwite des Friedhofes —
vielen von Anfang an wie ein Vorposten erschienen. Nur
gegen entschi edenen einhei m schen Wderstand hatte der
Brenmer Architekt Carl Wideneyer den Bau 1927 uber haupt
durchset zen kdénnen. Mt ihm glaubte nman, sei die M-
derne auf den Ot vorgeruckt. Bedrangend fur die einen,
anzi ehend fur die anderen wirkte das kleine Theater,
das der vernbgende Paul Bachrach hatte bauen | assen,
damt sich seine Tochter, die von D Annunzio verehrte
Charlotte Bara, als Tanzerin entfalten koénnte. Zum
Begriff wurde die winzige Bilhne, viele haben darauf
gest anden, Werner Finck ebenso wie Therese G ehse und
Eri ka Mann. Auch Dimtri ist da vorzeiten einmal auf-
getreten. Heute, sagt er, kamen ihm ,die Tranen”, wenn
er an den Zustand des Hauses denke, an den hohlen
Korper, den die letzte Truppe vor Wchen verlie3, weil
die Baufalligkeit jeden weiteren Betrieb verbot. DalR
das nur eine SchlieBung fur Wchen sein koénnte, wagt
ni emand zu hoffen, nicht, nachdem das Theater in aller
Stille verriegelt wurde, unbemerkt von der Offentlich-
keit.



Auf gebraucht scheint die Substanz, er schopft das In-
teresse. Von Jahr zu Jahr wirden es weniger Besucher,
di e Uberhaupt noch nach derartigen Oten fragten, er-
zahlt die Stadtfuhrerin Verena Floeri. Aus Erfahrung
wei 3 sie, dalR imer haufiger die historischen Anhalts-
punkte fehlen. Nanen, die es ihr erlaubten, auf die
Asconeser Geschichten zu konmen. Von Renmarque nmag sie
gar nicht nehr sprechen; zu oft haben sie die Gaste
verwindert angeschaut. Unversehens verliert sich die
Eri nnerung, wo nman gelernt hat, noch den Zwidngen der
Bi l dung zu entfliehen mt der Freizugigkeit, zu der der
Monte Verita vorzeiten ernmutigte. Und dabei ist es doch
stets die berichtete Vergangenheit gewesen, die die
Frenden durch das Jahrhundert bewegte, sich in Ascona
ni eder zul assen. Alle sind sie ihren Vorgangern gefolgt.
Wil sich herungesprochen hatte, dalR nan hier in unge-
zwungener GCeneinschaft |eben koénne, kamen Erich Mihsam
und der Bohem en Johannes Nohl, spater dann Max Wber,
Edgar Jaffe, der National 6konom und dazu D. H Law ence,
eingefugt in den Kreis aullerdem der skandalumnitterte
Psychoanal yti ker Oto G oss; etwas abseits stehend der
Psychi ater Ludwi g Bi nswanger, dem w ederum Friedrich
d auser folgte, nachdem zuvor schon Iwan Goll mt
seiner Freundin Caire da gewesen war; sie sollte von
hier aus zu ihrem Verhdltnis mt Rainer Maria Rilke
auf brechen. Von einem zum andern reichte die Ver-
bi ndung; weitergetragen wurde die Zuversicht, der d au-
be an die Mglichkeit des sudlichen Ausbruchs.

Noch die Emi granten der dreil3iger Jahre kamen mt der
Erwartung erl 6sender Verhéltnisse. Hatte doch sogar das
ent schei dende Gesprach fir den Abschlul3 der Locarno-
Vertrage, die private Begegnung zw schen dem Reichs-
kanzl er Hans Luther und Aristide Briand, in Ascona
stattgefunden, unten am Ufer im Café ,Elvezia”. Eine
kl eine Tafel auf der mttlerweile verglasten Terrasse
nennt das Datum den 7. Cktober 1925. Ein paar alte
Fot os zeigen die ungepflasterte Piazza, den Blick Uber
den See hinaus zu den Brissago-lnseln, auf denen nach-
her René Schickele zu Gast war, eingeladen von dem Ham
burger Kauf hausm |lionar Max Enmden. Er hatte sich dort,
weitab von der Kiste, ein eigenes Reich mt eigenen
Frei heiten geschaffen: eine subtropische Parkland-
schaft, die er ab und an mt nackten Midchen bel ebte.
Es sei ,ein &sthetisches, kein sexuelles Vergniugen” ge-
wesen, berichtet Sigrid Renata Loup, eine &ltere Dane,
di e Uber | ange Jahre Endens Celiebte war.

Die Bilder, die sie zeigt, verraten heitere Ausgel as-
senhei t, ungezwungen gi bt sich die abgelichtete Prom -
nenz bis hin zu Furtwangler. ,Auch Leben”, so hatte es



der Hausherr um das Wappen Uber der Bootsgarage ein-
mei Bel n | assen, ,auch Leben ist eine Kunst.” Ins El e-
gante gewendet, entsprach das Mdtto durchaus den Vorga-
ben, mt denen der Monte Verita das Jahrhundert begon-
nen hatte. Schwerer zu vereinbaren war es mt dem
Schi cksal der Vertriebenen. We Max Brod, so muf3te El se
Lasker-Schul er weiterziehen. Zurickgezogen sall Ceorg
Kaiser im Hotel ,Tamaro” oder in der Casa Semrams
oben am Berg. Erst in dem abgebrochenen Brief, den nman
am 4. Juli 1945 im Sterbezimer fand, kundigte sich Er-
| ei chterung an. Er beginnt und endet mt dem Satz: ,ich
schreibe imfreieren Anblick des | ago maggi or. !

Die letzte Aussicht des Exilierten war die Perspektive
der Zukunft, das gesuchte Panorana der Davongekonmenen.
Und nur so, mt dem Uberstandenen Krieg, |asse sich das
Ascona der fol genden Jahre erkl &ren, behauptet der An-
tiquitatenhandler Walter A Tobler, selbst eine Figur
des kultivierten Dolcefarniente. Alle, neint er, seien
si e damal s gekommen, um Leben nachzuhol en, sich einzu-
richten in der angekindigten Freiheit, Rihmann und Ka-
rajan, die hier, als es in Deutschland noch verboten
war, das Fliegen lernten, nicht anders als Adenauer,
der seinen Wlaub auf dem Monte Verita 1956 mehrfach
verl &ngerte. Unverandert tat der Ot seine Wrkung,
weiter folgten die Giste der Uberlieferung, auf die
Jungeren trafen die Heinkehrer. Henry Jager befreundete
sich mt Walter Mehring und Renmarque. Was sie alle zu-
sammen hinterlieflRen, landete nicht selten im Nachbar-
dorf Losone, in Toblers dreistoéckigem Anti kmarkt. 2w -
schen Tessiner Trodel, zw schen Kupferpfannen und
Bauernstihl e rickten die Requisiten des ungetriebenen
Jahr hundert s.

I n Hans Habes Akt enmappe — Seehundl eder —st ecken noch
imer die alten Fahrpld&ne. An der WAnd hangt die Kopie
eines N ederl anders, die der Journalist in Paris kauf-
te. Aus dem Schreibtisch darunter zieht Tobler ein
schrmal es Dossier, zwei Briefe, drei Artikel, die von
ei nem nachtlichen Uberfall berichten. Am 5. Mirz 1970
war das geschehen. Nachts gegen ein Unr hatte plotzlich
ein Unbekannter in der Tur eines frenden Hotel zi mers
gestanden. Drinnen auf dem Bett sall zusammengekauert
der |l esende Walter Mehring. ,Mein Mrder, nein Mrder”,
soll er beim Anblick des Eindringlings geschrieen ha-
ben. Der spate Besucher aber war nicht der Myrder, den
der Dichter erwartete, seit er sich entschlossen hatte,
die Wlt als Dadaismus zu begreifen. Nur der trunkene
Tobl er tappte ins Zimer; auf dem Weg zu ei nem Madchen
war er an die falsche Tur geraten. Mehring wurde aber-
mal s genarrt von der Banalitéat. Ergeben hatte sich eine



Szene, die wie ein dadaistisches SchluRbild annmuten
mute, vom Zufall in das Jahr gelegt, in dem auch noch
Erich Maria Remarque sterben sollte, wihrend Opel in
Rissel sheim ein Auto mt dem Nanen ,Ascona“ auf den
Mar kt brachte.

Der Ot als Markenzei chen, gew nnversprechend fir die
I ndustri egesel | schaft, vor der er schiutzen sollte, ver-
wendet fir ein Produkt, das das Refugium allen zugang-
lich machen wollte. Wer es erreichte, durfte sich erho-
ben fuhlen, er gehorte dazu. Beim umworbenen Durch-
schnitt endete die elitar ersonnene Rickkehr zum ein-
fachen Leben. Die Fornen, die es annahm nuf3ten ver-
traglich sein, die Hiuser so bunt w e Uberall. Notge-
drungen ergab sich die Einrichtung der FulRRgangerzone.
Kei n Gedanke nehr an die drangvolle Enge in den alten
Tref fpunkten, in der Nelly-Bar oder im Café ,Verbano”,
wo die Giste so dicht an der StralRe salRen, dalR ihnen
di e Vespas fast Uber die FuRe fuhren. Kein CGedanke aber
auch an Besucher, iber die zu sprechen ware. Daflr ein-
hei m sche Minner mt dem sel bstbewldten GCesichtsaus-
druck von Bauherren, die w ssen, was der Tourist erwar-
tet, organisiertes deichmald zuneist. In einer Wlt,
di e ohnehin alles erlaubt, ist das Angebot der Schwei -
zer Ordnung an die Stelle der Freiheit gerickt, die
sich fruhere ,Sonnenwanderer” von Ascona versprachen.
d eich am Otseingang begriflt den Frenden in Fl ughaf en-
groRe eine elektronische Leuchttafel, die keine Fragen
of fenl a3t .

Mt dem Kajak in
di e Zukunft

Geschrunpft si nd die ei nstmal s ver | ockenden
Spi elrdaune der Phantasie. Verlaufen haben sich die
Tr &uner . Chne gei stige Nachkommren bl i eb der
M/t henf orscher Karl Kerényi, der an den Lago Maggi ore
gezogen war, weil er dort mt C G Jung Uuber das
archetypi sche Tertium datur aller Kulturen nachdenken
konnte, weil ihm der ol eandergesaunmte See das GCefhl
gab, an der A&uBersten Bucht des Mttelneeres, in
attischer Nahe zu sitzen. Aus der historischen Neigung
hatte sich die nediterrane Verbi ndung ergeben, gesucht
wurde ein Anschluf3, der wunterdessen eher sportliche
| nt er essen weckt . Funf zi g St unden, erzahlt der
Otspolizist, habe er gebraucht, um mt dem Kaj ak durch
den See uber den Po nach Venedig zu paddeln. D e Aktion
setzte Zeichen. Den touristischen Ausbau der alten
Wasser ver bi ndung wirden Stadt und Kanton gern zusanmmen
mt den Italienern betreiben. De Aktivurlauber sind
gefragte Giste. Unlangst erst ist ihnen die Geneinde
mt der Anlage eines neuen Hafens entgegengekonmen. b



es dagegen auch gelingen wird, das Teatro San Materno
zZu retten, vermag der zweite Blrgerneister, G anfran-
cesco Beltram, nicht zu sagen. Er nmuf3 den Prioritéaten
Rechnung tragen, mt seinen Anliegen abwarten

Auf den Monte Verita kann er schon |ange nicht nehr
zahl en. Abgelegt ist das Testanment, in dem der Baron
von der Heydt winschte, dall der Berg, den er der of-
fentlichen Hand vermachte, als Kulturzentrum genut zt
wer de. Techni ker haben sein einstiges Hotel, das jet-
zige Konferenzzentrum der ETH, der Ei dgendssischen
Techni schen  Hochschul e, bezogen. Neueste  Conputer
stehen vielfach bereit. Dem Bildschirm gilt die Auf-
mer ksankeit im sonnengeschitzten Raum wahrend draul3en
die Natur |angsam zurlckerobert, was zu ihrer Feier
angel egt wrde. W einstnals die Freiluftbéader des , Sa-
nat ori uns“ Hof f nung machten, wuchert Buschwerk. Von der
Korrosion zerl 6chert ist das grofRe Duschbecken, zu dem
der Verwal ter, Al exander W/ hel m de Beauclair, das \Ws-
ser stets mt dem Esel heraufbrachte. Wenn seine Enke-
lin, Frau Hetty Rogantini-de Beauclair, jetzt Uber den
Higel fdhrt, neint man, noch der Verfall gehdre zur In-
szeni erung. Di e abbl atternde Farbe an der gl ucklich er-
hal t enen Casa Anatta und die uberquel |l ende Ausstellung
imlnnern, beides erhellt die Geschichte.

Ver hangen
sind di e Zitronenbaune

Wer ihrer Dokunmentation folgt, soll der Verfiihrung
erliegen. Von Fidus' ,Sonnenwanderern” an die Hand ge-
nomen, wird er durch das Jahrhundert geleitet, auf die
hellere Seite gezogen. Im begeisterten Einverstandnis
mt der Vergangenheit hat der Ausstellungsmacher Harald
Szeemann zusanmengetragen, was inmmer zum Ausstieg ver-
| ocken konnte. We ,die vielbristige Whrheit”, so
schrieb er 1978 anl aflich der Eroffnung, sei ihm der
Monte Verita ,erschienen”. Al's die Fortsetzung seines
Denkens wurde die Ausstellung konzipiert. Fortschrei-
bend wirkt ihr Ende, der Blick auf Armand Schulthess
Zwei eigene Raune fuhren zu dem skurrilen Ei nzel ganger,
der sich uber Jahrzehnte bis zu seinem Tod 1970,
deutlich entfernt von Ascona, im Wald verschanzt hatte.
Zu sehen sind die Blechdeckel, die er mt allerlei
auf geschnappt er Wi sheit beschrieb, umsie an die Baune
ringsum zu hangen. Mt dieser Ergdnzung hétte Szeemann
so entsinnt sich die damalige Assistentin Verena Fl oe-
ri, ,klarmachen” wollen, daR weiter ,ausweichen” niisse
wer so eigenstandig | eben nichte, wie es den Frenden am
Berg der Wahrheit vorschwebte. DalR Schulthess, der
Hobbyphi | osoph, Uber di es in der Tradition des
initiierten Dilettantisnmus stand, daf die I|solation das
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Scheitern aller Ausstiegsideologien verriet, wrd in
der Ausstellung nicht reflektiert. Hi storische Analyse
hat sie —nach der Art des Monte Verita —durch , Hul di-
gung” ersetzt.

Was die Autoren vorstellten, wllte als die Tat wahl -
verwandt er Nachkommen auffallen. We die Besiedelung
der ,Kolonie” das anbrechende, so spiegelt die GCe-
schichte des sentinentalen Rickblicks das ausgehende
Jahrhundert. Von einem , Gesant kunstwerk” war sel bstbe-
wul3t di e Rede, angeregt hatte es die Junge Wrtschafts-
kammer, allen voran der nachmalige Brauereibesitzer
Pietro Beretta, ein Anrainer des Berges, der bald
darauf die ,Baranota” kaufte, das kleine Schl6Rchen
iber Mnusio, in dem Bakunin - 1873 begonnen hatte,
.Das Kapital” ins Russische zu ubertragen. Doch auch
di eses Haus steht jetzt wi eder |eer; verhangen sind die
Zi tronenbdunme vor der Terrasse. Unbenerkt ist der
Eigentamer mt allen Mbeln und den Schulden nach
Aneri ka verzogen. Einen Kaufer, der in seine Rechte
tritt, konnte die geprellte Bank bisher nicht finden
M chael Schunmacher, der Rennfahrer, der das Anwesen
prufte, fuhr weiter, als die Geneinde kei ne Miglichkeit
sah, ihm steuerlich entgegenzukomen

Auch das Tessin kann der Gegenwart |anger nicht aus-
wei chen. Zerstreut hat sich die gem schte Gesell schaft.
Nur gel egentlich noch begegnen auf der Piazza in Ascona
bekannte Gesichter, Henry Jager, Tobler oder Rolf
Gerard, der Bihnenbildner der MET, die erste Liebe
Lilli Palmers aus dem Berliner Wstend, und dazu ab
und, an eine altere Danme im aufgefrischten Blond der
besseren Tage: versprengte Giste der funfziger, der
sechziger Jahre, von den alten Versprechen des Sidens
gef angen.
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