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Am 24. Juli 1919 besuchte der in Montagnola (im Schweizer Kanton Tessin)
lebende Hermann Hesse, 42, das nahegelegene Dorf Carona und lernte dort die um
20 Jahre jungere Ruth Wenger kennen; die Begegnung ist auf einem Foto fest-
gehalten. Hesse musste sich damals, nach dem Ende des Ersten Weltkrieges, eine
ganz neue Existenz aufbauen; seine erste, gemutskranke Frau lebte in Heilanstalten,
die drei S6hne waren bei Pflegeeltern untergebracht. Der Dichter fihrte eine ere-
mitenhafte Existenz unweit des Luganer Sees; das Geld war knapp, die alte Lebens-
form auch wirtschaftlich zerstért. In dieser Zeit schrieb Hesse seine beste Erzahlung,
»Klingsors letzter Sommerx, in die auch die Begegnung mit Ruth in Carona eingegan-
gen ist.

Sehr bald entwickelte sich aus diesem ersten Kennenlernen eine stirmische Liebe.
Ruth Wenger war die verwdhnte Tochter eines vermdgenden Schweizer Fabrikanten;
sie nahm Gesangsunterricht, aquarellierte, umgab sich mit Hunden, Katzen und
Papageien (gelegentlich auch Affen und Schlangen), hatte nichts gelernt und bezog
vom Vater eine monatliche Apanage von 700 SF, damals ein kleines Vermdgen.
Anders als Hesse, der Schwierigkeiten hatte, seine gemieteten Zimmerchen in der
Casa Camuzzi zu heizen und zu einer spartanischen Lebensweise gezwungen war,
lebte Ruth in einer komfortablen Villa und spater in den Raumen eines Basler Hotels.

Ihrer beider Beziehung stand von Anfang an unter einer widrigen Konstellation.
Hesse war noch verheiratet, seine Frau lehnte eine Scheidung ab, und die Konven-
tionen jener Zeit tolerierten keine »wilde Ehe«. Theo Wenger, der Vater Ruths,
drangte Hesse geradezu aggressiv auf die Herstellung eindeutiger blrgerlicher Ver-
haltnisse: Scheidung von Hesses Frau und Ehe mit Ruth. Spatestens jetzt hatte
Hesse, ware er aufrichtig gewesen, die Verbindung zu Ruth abbrechen mussen. Er
wollte keine Heirat, keine burgerlichen Verhdltnisse, am allerwenigsten ein gemein-
sames Leben unter einem Dach. Daflir sei er nicht geschaffen, fand er, und das war
gewiss richtig erkannt. Aber er zog daraus keine Konsequenzen. Seinen Freunden
schrieb er wiederholt, er werde sich auf eine zweite Ehe niemals einlassen. Doch
seiner Geliebten und ihrem Vater schrieb er das nicht, da schitzte er permanent die
Unmadglichkeit der Scheidung und seine ewigen Krankheiten vor, die sich auch immer
plnktlich einstellten, wenn sich Widrigkeiten voraussehen lieBen. Schon am
25.2.1922 schreibt ihm Ruth, die damals in Zurich lebt, nach Montagnola:

»Ich bin zu jung, oder nicht einfach genug, um mich selbst. immer hintanzu-
setzen. Ich mdchte auch einmal deine Sorge um mich fuhlen und héren, dass meine
Liebe ein Gluck ist, das du brauchst. Statt dessen bin ich ungewiss, ob dir meine
Freundschaft nicht genug ware. — Du bist immer fréhlich, wenn du heimreist, du sagst
mir nie, dass es auch dir schwer fallt, mich zu verlassen. Du fragst nie, ob ich traurig



sei. Du liebst es nicht, wenn ich weine. Damals vor Weihnachten, als Mama da war,
und ich ganz verzweifelt war und weinte, liefst du fort und warfst es mir am andern
Tag vor. Auch ich brauchte dich oft in schlimmen Stunden, wie du mich. Aber bist du
dann far mich da? Solche Tage wie jene Uber Weihnacht sind auch flir mich unsaglich
schwer. Aber ich hore nie ein Wort des Trostes von dir fir mich. All das nimmt so
viel Kraft. Warum, da du mich doch liebst, denn das glaube ich, warum hast du diese
todliche Angst, dich in irgend etwas zu binden? Du ldssest meine Liebe auf dich
herunterregnen. Aber du halst kaum die Hande auf, um sie zu empfangen. Du sagst
mir nichts, was mir zeigen kdnnte, dass du sie erhalten mdéchtest. — Lass mich nicht
entgelten, was du in deiner Ehe durchgemacht hast. Vergleiche nicht immer unser
Verhaltnis mit deiner ersten Ehe. Du hast doch in all der Zeit erfahren kdnnen, dass
ich nicht fesseln will und nicht gefesselt sein kann. Etwas anderes ist ein Gebunden-
sein aneinander, das das Schonste ist, was Menschen erleben kdnnen. Das sehe ich
an meinem Verhaltnis zu Mama. Deine stete Angst hiervor schmerzt und beleidigt
mich, und schwacht mich. — Wir sind in allem zwei Menschen, vergiss das nicht. Ich
habe geglaubt, es sei mdéglich, nur flr dich da zu sein. Aber nun sehe ich, dass ich
mich nicht so bei Seite lassen kann.«

Ein Jahr spater |aBt sie ihn wissen: »Alles kommt mir schwer und dunkel vor. Wir
werden uns nie heiraten, du wirst es nicht tun kénnen, und ich werde so lange darum
leiden, bis ich irgend einen anderen Mann, in den ich mich verliebe, heiraten werde,
um Kinder zu haben. — Dann wird alles verpasst und falsch sein. — Wohl kann ich
deine Hemmungen verstehen, aber auch bei mir ist das Ich starker, und ich bin ge-
schaffen zur Liebe und das Alleinsein erflllt mich mit Bitterkeit.«

Und am 13.4.1923: »Ich habe von meinem Aufenthalt an Ostern einen so hoff-
nungslosen Ein-druck von unserem Verhaltnis mitgenommen, dass ich nur daran wur-
gen, und nicht schreiben konnte. 0 lieber Freund, es war in deinem Benehmen mir
gegenlber so gar keine Liebe mehr, auch kein Vertrauen, keine Zusammengehdrig-
keit, — keine Freundschaft, dass ich es fur unmdéglich halte, darauf eine Gemeinschaft,
ja gar eine Ehe aufzubauen. Es ist mdglich, dass du es selbst nicht weiBt, ich aber
habe es genug und mit bittern Schmerzen empfunden. (...) Ich weiss, dass du krank
bist, ich weiss aber auch, dass Krankheit mit der rechten Liebe nichts zu tun hat.
Solche Lieblosigkeit halte ich nicht aus.

Ich hoffe, du denkst keinen Augenblick, dass ich dabei an Sinnlichkeit denke!
Hundertmal komme ich mit Liebe dir entgegen, and hundertmal stdsst deine Gleich-
glltigkeit, ja dein schlimmes Misstrauen mich zurtck, das geht nicht, das halte ich
nicht aus. Du wolltest allein and einsam sein, du machst es mir zu schwer, lieber
Hermann, ich habe ein Herz, das jedes bdse Wort and jedes finstere Gesicht und tau-
send Leiden empfindet. Vergiss dies Uber deiner Krankheit nicht.«

Sinnlichkeit. ZwdIf Jahre nach Hesses Tod hat Ruth ein Memorandum Uber ihre
Beziehung zu Hesse verfaBt, worin sie erwahnt, die Erotik sei in dieser Beziehung
»sowieso das schwachste Glied der uns zusammenhaltenden Kette« gewesen. Das
hat der Leser dieses wahrhaft trostlosen Briefwechsels langst begriffen: So etwas wie
eine sexuelle Erfillung hat es in diesem Verhaltnis trotz permanent wiederholter
Liebesbeteuerungen von beiden Seiten nie gegeben. Dieses Thema wird so konse-



quent and peinlich von beiden ausgespart, daB es auffallen muBB3, auch wenn man die
damals herrschende Priderie berucksichtigt. Ein Mittvierziger liebt eine um zwanzig
Jahre jingere Frau ohne erotische Empfindungen?

Wenn man Hesses Blicher kennt, kommt das nicht Gberraschend. Er war nicht
fahig in seinen Romanen Frauen darzustellen. Sie sind entweder Heilige oder Huren,
aber niemals normale Frauen and gleich-berechtigte Partnerinnen. Wenn sich Hesse
einmal an die erotische Thematik wagt, wird es gleich entsetzlich. Noch vor flinfzig
Jahren galt sein Roman »NarziB and Goldmund« (1930) als gewagt, aber die kleinen
harmlosen erotischen Einsprengsel darin wirken nur peinlich verklemmt. In dem
heute noch so beliebten Roman »Der Steppenwolf« (1927) spiegelt sich die Sexual-
neurose eines Menschen, dem seine christliche Erziehung die Sexualitat als schmutzig
and sundhaft verhunzt hat. Die im »Glasperlenspiel« bekundete Frauenverachtung
wurzelt darin.

Als Ruth einmal im April 1922 Hesse in ihrem Elternhaus treffen mdchte, schreibt
sie: »Allein durfen wir nicht gut dort sein«, denn die Eltern sind verreist, and es
kdnnte Ungehoriges vorfallen. Im Januar 1924 heiraten sie schlieBlich (der Schwie-
gervater hat ihm die Scheidung von seiner ersten Frau bezahlt). Hesses Kommentar
in einem Brief an eine Bekannte: »Und jetzt bin ich verheiratet. Ich tat es gar nicht
gern and ging zum Standesamt wie zu einer Operation, war allerdings damals auch
sehr kérperlich drunten. Aber Schicksal ist es doch and wird irgendwie Friichte
tragen.« Ob er das wirklich geglaubt hat? Ruth schreibt ihrem Ehemann am
7.5.1924:

Lieber Freund, ich muss dir sagen, dass in der ganzen Zeit, da wir uns kennen,
nichts einen so furchtbaren and unvergesslichen Eindruck auf mich gemacht hat, wie
das, dass du sofort krank wirst, wenn deine Frau, die du liebst am Morgen zu dir
kommt. Versteh mich recht, ich will keinen Vorwurf machen, aber denkst du daran,
wie schwer dies auch fir mich zu ertragen ist? Und ich glaube, eine Ehe, in der so
etwas madglich ist, kann niemals eine Ehe wie die anderen werden, and darf vielleicht
nicht als Ehe angesehen werden.«

Aber nicht nur Hesse flichtet in die Krankheit. Bei Ruth wird 1925 eine begin-
nende Lungentuberkulose diagnostiziert, deren psychische Ursache Hesse zwar er-
kennt, ohne aber daraus Konsequenzen flr sich and sein Verhalten zu ziehen. Er
sieht nur die Abhangigkeit seiner Frau von ihrer Familie, and der mdchte sich der
Dichter unbedingt entziehen. Als seine Frau wegen ihres Leidens flir Monate nach
Arosa zu einer Liegekur muB, besucht sie Hesse nicht einmal. In seinen Briefen
werden ihre Formulierungen bewuBt falsch interpretiert, der gereizte Ton nimmt zu,
wie sich denn Uberhaupt Hesses Benehmen als bedriickend unsensibel and herzlos
darstellt. Kein Wunder, wenn ihm Ruth im Dezember 1925 schreibt: »Das Leben war
noch nie so dunkel fir mich wie nun! «

Im Sommer 1926 hat sie ein kurzfristiges Liebesverhaltnis mit dem Maler Karl
Hofer (in dieser Edition irrtimlich Carl geschrieben), dann reicht sie im Januar 1927
die Scheidung ein, die im April ausgesprochen wird.



Ruth Wenger, die 1930 den Schauspieler Erich HauBmann heiratete, zog mit ihm
1955 in die DDR, wo sie am 30. Mai 1994 in Weimar starb, 97 Jahre alt. Sie hatte
1947 noch einmal Verbindung zu Hermann Hesse aufgenommen und ihm zuletzt am
25.6.1962 geschrieben. Der Ton dieser Briefe ist nun — von beiden Seiten — ganz auf
Verséhnung gestimmt. Hesse, der 1931 seine dritte Ehe mit Ninon Dolbin schlofB,
starb am 9. August 1962 in Montagnola. Er and Ruth haben sich seit 1926 nicht mehr
wiedergesehen.

Von Hesses kurzer zweiter Ehe wuBten seine Biographen bislang wenig zu berich-
ten. Diese Lucke wird nun durch die Edition der erhaltengebliebenen 481 Briefe und
der vorzuglichen Kommentierung durch die bewahrten Hesse-Herausgeber Ursula and
Volker Michels (die schon vor dreiBig Jahren mit Ruth HauBmann Verbindung aufge-
nommen hatten) geschlossen. Es ist die quadlende Geschichte eines Liebespaares, das
eben dieses nicht sein durfte and konnte. Die Gegensatze waren zu groB. Hesse
wollte auf seine geliebte landliche Einsamkeit nicht verzichten, Ruth die GroBstadt
nicht aufgeben und mit ihr nicht in die véllige Abhangigkeit von ihrer Familie, von der
sie sich nie abgenabelt hatte.

Ich kann mich nicht erinnern, in den letzten zwanzig Jahren einen dermaBen
trostlosen and bedrickenden Briefwechsel eines Liebespaares wider Willen gelesen zu
haben. Auch wenn man die seelische Unreife and Oberflachlichkeit der noch sehr
jungen Frau berlcksichtigt, so macht doch Hesses Verhalten einen unangenehmen
Eindruck. Er als der um zwanzig Altere muBte wissen, worauf er sich mit dieser
Partnerin eingelassen hatte, die er nur sehr sporadisch sah and der er sich letzten
Endes doch als Personlichkeit verweigerte.
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